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ÎN LOC DE PREFAŢĂ 


GABORIAU, impunînd un nou gen al romanului psiho- 
social, de factură polițistă, s-a bucurat, încă din timpul vieții, 
de un renume mondial, înriurind pînă şi scriitori celebri pre- 
cum Cehov. Pierre Zaccone, Fortuné du Boisgobey, Ernst Blei- 
ler, Ana Katherine, Green, etc. 

Scrierile sale au făcut repede înconjurul lumii, fiind tra- 
duse în peste treizeci de limbi. El s-a impus contemporanilor 
săi mai ales prin cel de-al optulea roman al său, L'affaire 
Lerouge“, ce-l prezentăm, cititorilor în ediția de față şi care a 
avut un succes răsunător peste timp. 

Suspens-ul e gradual și captivant. Drumul de la comiterea 
crimei pînă la pedepsirea ucigașului este sinuos, incitant şi 
bulversant. Nu lipsesc nici bănuielile nedrepte şi erorile judi- 
ciare. 

Arivismul şi lăcomia lui Noël exacerbată de legătura cu a 
iubită risipitoare, îl dezumanizează făcindu-l victima înstinc- 
telor sale josnice Pasiunea pentru glorie și avere îl fac pe 
acesta să se dezică pînă chiar și de propria lui mamă care își 
degradează şi ea sentimentele pentru fiul iubit, băduindu-l 
de crimă. Dar probele se potrivesc leit şi lui Albert. Care-i 
vinovatul ?]... 

umai citind cartea pe care o ţineţi în mână veţi putea 
deziega misterul!.. 


VALEU ai PEANU 


CAPITOLUL 1 


În ziua de 6 martie, tocmai în joia de după lăsatul secului, 
la comisariatul din Bougival se prezentară cinci femei din satul 
La Jonchere. Anunţară că de două zile nu mai fusese văzută 
una dintre vecinele lor, văduva Lerouge, care locuia izolată, 
într-o căsuţă singuralică. Bătuseră în repetate rînduri la uşa 
ei, dar zadarnic. Ferestrele şi uşa de la intrare erau închise, 
astfel încît nu se putea privi înăuntru. Dispariţia subită a 
vecinci şi nemişcarea din casă le nelinişteau şi, deoarece bă- 
nuiau că ar fi vorba despre o crimă sau măcar despre un acci- 
dent, erau de părere că justiţia ar trebui — spre a-i linişti pe 
locuitorii satului — să spargă uşa şi să pătrundă în casă. 

Bougival este un orăşel rural prietenos, populat duminicile 
de amatorii de sport nautic de ambele sexe, unde au loc nu- 
meroase abateri de la lege, dar rar de tot vreo crimă demnă de 
urmărit. Í 

Comisarul respinse, deci, mai întîi cererea femeilor. Ele 
insistară însă atita vreme si cu atîta îndărătnicie, încît funcțio- 
n: tul, cbosit de vorbărie, în cele din urmă cedă. Trimise după 
vagmistru şi după doi dintre jandarmii lui, dădu ordin să vină 
un lăcătuș şi, cu acest alai plus cele cinci vecine ale văduvei 
Lerouge, porniră spre locuinţa acesteia. 

La Jonchere îşi datorează dramul de celebritate inventa- 
torului căii ferate suspendate pe o singură şină, care de cîţiva 
ani, cu mai multă perseverenţă decît succes, face experienţe 
publice cu sistemul său. Altfel, e un cătun neînsemnat, lipit 
de colina care străjuieşte valea Senei, între Malmaison și 
Bougival. E situat cam la douăzeci de minule depărtare de 
şoseaua care, pornind de la Paris şi trecînd prin Rueil şi Port 
Marly, duce la Saint-Germain. Un drum abrupt, cunoscut 
numai locuitorilor din imediata apropiere, te îndreaptă exact 
spre el. 


Micul grup, cu jandarmii în frunte, mărșăluia de-a lungul 
şoselei largi care, urmărea malul Senei, o apuca apoi spre 
“dreapta, intrînd într-un defileu mărginit de ziduri. 

Cîteva sute de paşi mai departe, se afla o casă extrem 
de modestă, dar plăcută la vedere — mai bine zis, O căsuţă 
—, arătînd de parc-ar fi fost ridicată de un parizian îndrăgos- 
tit de natură şi dornic să se bucure de această priveliște mi- 
nunată. Toţi copacii fuseseră tăiaţi cu conștiinciozitate. Ampla- 
sată mai mult în adîncime decît în lățime, clădirea se compu- 
nea dintr-un parter cu două încăperi şi o mansardă „deasupra, 
Era înconjurată de o grădină în paragină, apărată de hoți 
printr-un zid de circa un metru înăltime, pe alocuri dărăpă- 
nat. Pe teren se pătrundea printr-o poartă cu grilaj, care se 
mișca pe nişte cîrlige simple din sîrmă. 

Comisarul de poliţie se opri. Alaiul care-l urma crescu- 
se la număr : toţi gură-cască şi netrebnicii din toată regiunea 
se alăturaseră, aşa că acum era înconjurat de aproape patruzeci 
de curiosi. Me 

„Să nu intre nimeni în grădină“ spuse el. Şi ca să fie sigur 
că i se respectă ordinul, puse doi jandarmi de pază la intrare, 
iar el însuşi se apucă de treabă escortat de vagmistru şi de 
lăcătuşul satului. Cu mînerul de plumb al bastonului său bătu 
în uşă şi apoi în obloane, de cîteva ori După fiecare bătaie 
apropie urechea de lemnărie şi ascultă Nu auzi nimic. Se în- 
dreptă spre lăcătuș şi-i dădu ordin să spargă usa de la intrare. 

Mesterul deschise geanta şi-si pregăti instrumentele. Vi- 
rise deja un speraclu în broască, cînd se iscă mare zarvă prin- 
tre spectatori. 

„Cheia“. auz pe cineva strigînd, „iată cheia !“. Intr-adevăr 
un băiat de vreo doisprezece ani, 'care se juca împreună ui 
camarazii lui. găsise în santul străzii o cheie uriaşă. O rid 
case și o "ducea acum, triumfător, vagmistrului. 

„Dă c încoace, băiete“, spuse acesta, „s-o vedem“. Cheia 
fu încercată. Se potrivea. 

Comisarul şi lăcătuşul schimbară priviri, trădind neliniste 
si grijă „Nu-i a bună“, bodogăni vagmistrul și intrară în casă, 

timp ce oamenii de afară, greu tinuti în friu de jandarmi se 
foiau nelinistiti de pe un picior pe celălalt, își întindeau gîtu- 
rile ca să zărească ceva sau se cocoţau pe zid, în speranţa că 
vor vedea ceva. 

Cei care bănuiau o crimă, din păcate, nu se înşelaseră — 
asta fu convingerea comisarului încă din clipa cînd păşi poste 
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prag. Camera din față vorbea despre asta cu o claritate îngri- 
jorătoare. Un scrin şi două dulapuri fuseseră sparte şi devas- 
tate. În camera din spate, care servea drept dormitor, talmeş- 
balmeșul era şi mai spăimos. S-ar fi putut crede că un nebun 
aruncase totul cu susul în jos, din simpla dorinţă de distru- 
gere. lar în faţa căminului zăcea, cu faţa îngropată în jarul 
stins, cadavrul văduvei Lerouge. Părul și obrajii îi erau pîr- 
joliți, şi numai printr-un miracol focul nu-i cuprinsese şi 
hainele. 

„Canalii“, murmură vagmistrul. „Oare n-ar fi putut s-o 
jefuiască pe biata femeie fără s-o asasineze ?“ 

„Dar, de fapt, unde a fost lovită ?“ vota să știe comisarul. 
„Nu văd nicăieri sînge“. 

„Aici, între umeri, domnule comisar“, spuse vagmistrul, 
„Două urme de cuţit teribile“. Aș face pariu pe epoleţii mei 
că nu a mai putut zice nici măcar „pis“. Se aplecă spre 
cadavru şi-l atinse. 

„Ah, e rece de tot. Nici nu mi se mai pare atît de țeapă- 
nă. În mod sigur, e moartă de cel puţin treisprezece ore“, 

Comisarul redactă cu chiu-cu-vai, pe un colţ de masă, 
un proces-verbal cam sumar. 

„Nu vrem să întindem pelteaua“, îi spuse vagmistrului, 
ci să-i găsim pe vinovaţi. Judecătorul de pace şi primarul tre- 
buie înștiințați imediat. Apoi trebuie trimis un curier la Paris, 
ca să predea această scrisoare la procuratură. În două ore poate 
să fie aici un judecător de instrucţie. Între timp, voi conduce 
eu cercetările“. i 


„Să duc personal scrisoarea'?** ținea să ştie vagmistrul. 

„Nu. Trimiteţi pe unul dintre subalterni. Am nevoie de 
dumneavoastră aici, pentru lucruri mai importante. Trebuie 
să mă scăpaţi de şleahta:de gură-cască și să-mi găsiți martorii 
de care am nevoie. Aici totul să rămînă nemișcat. Am să mă 
instalez în camera din faţă“, 

Unul dintre jandarmi plecă în fugă în direcţia gării Rueil, 
iar comisarul începu cu ancheta preliminară, prescrisă de lege. 

Cine era această văduvă Lerouge, de unde venea, din ce 
şi cum trăia? Ce se stia despre ob'ociuiile, felul de viată şi 
cercul ei de cunoștințe? Erau cunoscuţi niscaiva dusmani ? 
Era zgîrcită, i se dusese buhul că are bani? Cam astea erau 
întrebările care i se păreau importantie comisarului. 

Dar pe cît de numeroşi erau martorii, pe atit de putine 
lucruri ştiau. Declaraţiile vecinilor crau neinsemnate și inco- 
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„nu, Nimeni nu ştia nimic despre victimă, venită din altă 
parte. Se prezentau mulţi oameni care mai degrabă voiau să 
alle ceva decît să facă vreo declaraţie substanţială. O grădi- 
năreasă, prietenă cu victima, și o lăptăreasă de la care se 
aproviziona permanent, erau singurele persoane care furni- 
sară informații precise, deşi neimportante. i 
În fine, după trei ore de interogatorii plictisitoare, timp 
în care fusese silit să asculte toate zvonurile care circulau în 
regiune şi consemnate cele mai contradictorii și ridicole de- 


claraţii ale mârtorilor, comisorului i pr conturate ur- 
mătoarele : 
Acum doi ani, madame Lerouge sosise la bougival cu un 


camion mare plin cu mobilă, lenjerie și alte fleacuri de gos- 
podărie. Se oprise la un han şi-şi expriinase dorinţa de a se 
stabili în împrejurimi. Imediat se apucase să caute o locuinţă, 
găsise apoi această casă care i se păruse potrivită şi o închi- 
riase fără să se tîrguiască, dar și fără să semneze vreun con- 
tract de închiriere, Încă din aceeași zi se mută, apoi făcu 
reparaţii cam de o sută de franci. 

Era o femeie puternică, la vreo cincizeci și ceva de ani, 
Se ţinea bine, dispunea de o sănătate excelentă. Nimeni nu 
stia să spună de ce se stabilise tocmai într-o regiune unde 
nu cunoştea pe absolut nimeni. Se bănuia că provenea din 
Normandia, pentru că fusese văzută descori dimineaţa purtînd 
scufie din bumbac. Această ciudată scufie nocturnă n-o împie- 
dica însă nicidecum să se îmbrace cu destulă cochetărie în 
timpul zilei. Purta de obicei rochii foarte drăguţe, ţinea la 
găteli moderne şi se împodobea din cap pînă-n picioare cu 
zorzoane, încît arăta ca o capelă ambulantă. Trebuie să fi lo- 
cuit undeva lîngă coastă, căci marea şi corăbiile reveneau dese- 
ori în discuţiile ei. | 

-Nu-i făcea plăcere să vorbească despre soţul ei dispărut; 
cum zicea ea, într-un naufragiu. Detalii nu putuseră să afle 
de la ea. Numai o singură dată îi spusese lăptăresei în pre- 
zenţa unci terţe persoane : „Nu cred că vreo altă femeie a fost 
vreodată atît de nefericită ca mine în căsnicie“ Cu alt prilej 
spuse : „La început a fost destul de frumos, ca orice lucru nou, 
dar de cînd a murit, știu că nu m-a iubit decît un an“. 

Văduva Lerouge trecea drept bogată sau, cel puţin, înstă- 
rită. Nu era zgîrcită. Dăduse unei femei din Malmaison şaizeci 
de franci, ca să-si plătească chiria, şi nu-i ceruse banii înapoi. 
Altă dată, fi avansase unui pescar din Port Marly două sute 
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de franci. Ii plăcea să trăiască bine, cheltuia mult pentru min 
care şi comanda vin cu butoiul. Cea mai mare plăcere a ei 
era să-şi ospăteze cunoștințele, iar mesele ci erau excelente 
Cînd i se făceau complimente pentru avere, le asculta cu sa- 
tisfacţie, şi fusese auzită uneori spunînd : „Nu primesc pensie, 
dar am ce-mi trebuie, ṣi d RI 
muli“. 

În rest, nu puluseră să-i stoarcu nici macap ëa nuu 
aluzie la trecutul ei, la locurile de baştină sau la familie. | 
plăcea bîrfa, dar oricît vorbea, nu ieșea nimic în plus devi: 
vorbe urite la adresa celorlalți. Oricum, părea să cunoască 
Jumea şi ştia multe. Teribil de neîncrezătoare, se baricada | 
căsuţa ei ca într-o fortăreață. Nu ieșea seara niciodată, «i 
cunoscut însă faptul că se îmbăta regulat după cină şi ap 
se culca. Rareori fuseseră văzuţi străini venind la ea în viziti 
de patru sau cinci.ori, o doamnă însoţită de un bărbat 
tinăr şi, altădată, doi domni, dintre care cel mai vîrstnic pu 


i 1Voa ei ma: 


„decoraţii înale. Cei doi din urmă veniseră într-o cale 


splendidă. 

Nu era prea tare preţuită. Cuvintele ei păreau deseori ciu 
date şi şocante pentru vîrsta ei. Se aflase ce sfaturi abori 
nabile îi dăduse ea unei tinere fete. Un măcelar din Bougival, 
a cărui prăvălie nu mergea bine, îi făcuse curte. Ea îl refu- 
zase, răspunzîndu-i că e căsătorită, deci îi e suficient. În re- 
petate rînduri fuseseră văzuţi bărbaţi intrînd în casa ei. La 
început, unul tînăr, cu înfăţişare de salariat la căile ferate, 
iar mai tirziu unul zdravăn şi brunet, ceva mai în vîrstă si: 
în salopetă gri, părind un om cam răutăcios, Se zvonea că 
ambii ar fi amanţii ei. 

În timp ce audia martorii, comisarul sinteţiză în scris de- 
claraţiile, De-abia terminase, cînd sosi judecătorul de instruc- 
ție, însoţit de șeful poliţiei judiciare şi de unul dintre funcți» 
narii săi. 

i Domnul Daburon, care, spre stupoarea prietenilor săi, as. 
să-și înainteze demisia şi să se retragă în viaţa parlicula:s 
într-un moment cînd cariera sa părea să fie în plină ascensiu- 
ne, era pe atunci un om de vreo treizeci si opt de ani, cu v 
înfăţişare plăcută şi, în ciuda felului de a fi, distant, destul 
de simpatic, cu trăsăturile blinde, cam melancolic. Această 
umbră de melancolie îi rămăsese de pe urma unei boale grek 
carc era cît pe-aci să-l secere cu doi ani în urmă, 


Promovat înainte cu trei ani judecător de instructie, îşi 
cîştigase repede o strălucită faimă. Muncitor, răbdător şi do- 
tat cu o minte pe cît de sănătoasă, pe atit de ageră, avea darul 
nemaipomenit de a descîlci şi ghemul cel mai încurcat de fap- 
te şi de-a trage din învălmășeală „firul conducător“. Nimeni 
nu era ca el, dotat cu o logică imbatabilă, în stare să soluțio- 
neze problemele cele mai dificile, dovedind vinovăția. Graţie 
darului său special de a deduce din elementele cunoscute pe 
cele necunoscute, excela în arta de a închega circumstanţe 
aparent neînsemnate, ce nu păreau a face parte din problemă, 
într-un ghem de material probant, copleşitor. 

In ciuda acestor însuşiri preţioase, în fond nu părea făcut 
pentru asemenea treburi nefaste. Le îndeplinea cu ezitări in- 
terioare, căci nu avea încredere în rezistenţa proprie faţă de 
forța covirşitoare a unei puteri dotate cu atîta greutate. îi 
lipsea îndrăzneala care face posibilă realizarea acelor lovituri 
de teatru riscante, conducînd adeseori la adevăr. Avusese ne- 
voie de mult timp pînă ce se obişnuise cu anumite practici pe 
care cei mai riguroşi dintre colegii lui de breaslă le foloseau 
fără nici un fel de scrupule. Evita pînă și tentativa de a înșela 
un acuzat sau de a-i întinde vreo cursă. În cercul colegilor 
săi, era socotit un fricos. Cort e că i se făcea părul măciucă 
la simplul gînd că ar comite erori judiciare cunoscute. Ceea 
ce li era necesar nu era convingerea ca atare, nici ĉonstiința 
probabilității maxime a tuturor presupuncrilor, el căuta cer- 
titudinea absolută, N-avea liniște pînă ce nu venea ziua cînd 
acuzatul se pleca în faţa poverii dovezilor. Asta mergea atit 
de departe, încît, odată. un coleg îi reproşă rizind că pare a 
nu căuta vinovaţi, ci nevinovaţi. 

Setul poliţiei judiciare nu era altcineva decît celebrul 
Gevrol, care va juca, nu încape îndoială, un rol important în 
povestirile nepoților noştri. Era, desigur, un bărbat foarte 
iscusit, dar îi lipsea perseverenţa necesară şi era veşnic expus 
pericolului de a deveni victimă a uriașei sale încăpăţinări. 
Dacă pierdea o urmă, nu-i stătea 'în puteri să recunoască acest 
lucru şi cu atît mai puţin să se decidă a căuta alt drum. În 
rest. era atît de îndrăzneţ şi calm, că părea imposibil să-l 
scoţi din sărite. Dotat cu forţă herculeană ascunsă sub o în- 
făţişare neglijenţă, nu ezitase niciodată cînd era vorba să 


înfrunte pînă şi pe cei mai periculoși răufăcători. 
Specialitatea, triumful şi gloria sa erau asigurate de me- 
morie — o infailibilă memorie a fizionomiilor. Dacă vedea 
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odată pe cineva timp de cinci minute, chipul respectiv rămî- 
nea imprimat în el pe vecie. L-ar fi recunoscut oriunde si 
oricînd. Cele mai ciudate locuri, cele mai neverosimile circum- 
stanţe, cele mai inimaginabile travestiuri nu-l puteau deruta, 
Asta se datora faptului că — zicea el cu titlul de explicaţie — 
atunci cînd vedea un om pentru prima oară, se uita numai la 
ochii lui. Recunoştea apoi privirea fără a se sinchisi de tră- 
sături. 

Cu citeva luni în urmă, fusese pus la încercare la Poissy. 
Trei deținuți fuseseră înveliţi în pături pentru a face de nere- 
cunoscut trupurile, iar fețele numai cu fante pentru ochi. Aşa 
fuseseră aduși în fața lui Gevrol. Fără a ezita o clipă, recynos- 
cuse pe trei dintre clienţii săi, spunîndu-le şi numele. 

Asta, în nici un caz, nu putea să fie doar o întîmplare. 

Asistentul lui Gevrol, din ziua aceea, fusese un om cu 
antecedente judiciare, împăcat însă cu legea. Un tip viclean, 
deosebit de priceput în meserie, dar gelos pe superiorul său, 
ale cărui calităţi i se păreau mediocre. Se numea Lecoq. 

Comisarul de poliţie, pe care începuse să-l apese povara 
răspunderii sale, îi primi, pe judecătorul de instrucție şi pe 
cei doi funcționari de poliţie, ca pe nişte eliberatori. Făcu o 
expunere succintă și clară a faptelor şi le citi procesul-verbal. 

„Aţi procedat foarte corect“, îl lăudă judecătorul. 

„Totul e foarte clar Aţi uitat doar un singur lucru“. 

„Și anume, domnule judecător'?* întrebă comisarul. 

„ln ce zi şi la ce oră a fost văzută ultima oară văduva 
Lerouge ?“. 

„Voiam tocmai să menționez aceasta, domnule judecător, 
A fost văzută în seara zilei de marţi, de lăsatul secului, la 
orele 17,20, pe cînd se întorcea cu un coş cu cumpărături de 
la Bougival“, 

„Sînteţi sigur că ora indicată e exactă ?“ întrebă Gévrol 

„Foarte sigur, din următorul motiv : cei doi martori care 
au declarat aceasta, madame Tellier şi un dogar, locuiesc în 
cea mai ap-opiată vecinătate, si coboriseră tocmai din diligen- 
ţa care pleacă din oră în oră de la Marly, cînd au văzut-o pe 
madame Lerouge pe drum. Aceasta a grăbit pasul ca să-i 
ajungă, au mai stat la taclale şi s-au despărțit abia în faţa 
casei ei“, 


„Și ce avea în coş ?“ voia să știe judecătorul de instrucție. 


__„Asta nu ştiu martorii. Își aduc doar aminte că avea două 
sticle de vin înfundate şi un litru de rachiu. Se plîngea că 
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are dureri de cap şi zicea că o să se culce imediat, deşi În 
marțea carnavalului se cuvine, de fapt, să te distrezi“. 7 

„Deci asta e“, exclamă Gévrol, „ştiu unde trebuie să căa 
utăm'“, S 

„Credeţi ?“ spuse domnul Daburon cu îndoială în glas.. 

„E foarte limpede. Trebuie să-l căutăm pe individul înalt 
şi brunet, în salopetă gri. Rachiul era pentru el: văduva îl 
aştepta la cină. Şi se vede că domnul a venit“. A Ă 

„Ah“, murmură vagmistrul, vizibil neconvins, era atit de 
nasoală şi groaznic de bătrină“. 

Gevrol se uită batjocoritor la virtuosul jandarın 

“Dragul meu, ar trebui să ştii că o femeie cu bani c în- 
totdeauna tînără şi frumoasă“. 

„Ar putea fi ceva adevărat în ceea ce spuneţi“, zise jude- 
cătorul de instrucţie. „Dar nu asta îmi dă de gîndit, ci mai 
degrabă spusele văduvei Lerouge : .„.dac-aș vrea, aş putea să 
am şi mai mult“. 

„Asta m-a nedumerit şi pe mine“ adăugă comisarul. Dar 
Gévrol nu-l mai asculta, ci cerceta toate ungherele camerei, 
cu cea mai mare grijă. Deodată, se apropie de comisar : 


„Uite ce-mi trece prin minte“, strigă el, oare marţi nu 


s-a schimbat vremea ? Două săptămîni la rînd a fost îngheţ, 


apoi a venit ploaia. Cînd a început să plouă aici ?“. 

„La nouă şi jumătate“ răspunse vagnistrul. Veneam toc- 
mai de la cină şi voiam să-mi fac rondul prin localurile de 
dans. cind m-a prins o rafală, vizavi de Rue des Pêcheurs. În 
zece minute, apa pe stradă era de jumătate de ţol“. 

„Excelent !“ spuse Gevrol. „Dacă omul a venit după nouă 
şi jumătate, trebuie să fi avut pantofii plini de noroi. Dacă nu 
e cazul, înseamnă că a venit mai devreme. Asta ar fi trebuit 
să se constate, deoarece podeaua era proaspăt ceruită. S-au 
văzut urme de paşi, domnule comisar ?“ 

„Mărturisesc că n-am acordat atenţie acestui amănunt“, 

„Oh, dar ăsta e necazul !“ spuse funcţionarul de poliţie pe 

| ton supărat. 

„Aşteptaţi“, îl linişti comisarul. „Mai putem încă să ne 
uitam — nu în camera asta, ci în cealaltă. Acolo n-am schim- 
bat nici cel mai mic lucru. Paşii mei şi cei ai vagmistrului ar 
fi ușor de recunoscut. Hai să vedem“, 


Cînd comisarul dădu să deschidă ușa la camera vecină,- 


Gevrol îl reţinu. 


12 


„Aş vrea să cer judecătorului permisiunea de a cerceta 
totul foarte atent, înainte za vreunul să între în această ca- 
meră. E foarte important pentru mine“, F i 

Daburon se declară de acord şi Gévrol intră în cameră. 
Ceilalţi rămaseră în prag. De acolo puteau să vadă cel mai 
bine locul crimei. 

După cum constatase deja comisarul, totul părea răscolit 
de un dement. În mijlocul camerei. se afla o masă pregătită 
cu tot ce trebuie. Era acoperită cu o faţă de masă fină. albă 
ca zăpada. Tacîmul se compunea dintr-un pahar splendid de 
cristal şlefuit, un cuţit de formă aleasă şi o farfurie de por- 
telan. Pe masă zăceau o sticlă de vin aproape plină şi o sticlă 
de rachiu din care lipseau cam cinci-şase păhârele. În dreapta, 
lîngă perete, erau două dulapuri frumoase din lemn de nuc, 
cu broaște ornamentale. Goale. Conţinutul lor era răspîndit 
pe podea =- un vraf de piese vestimentare, lenjerie, obiecte 
aruncate cît colo, mototolite, azvîrlite de-a valma. În peretele 
din spate era îngropat un dulap de veselă, acum deschis. De 
cealaltă parte a căminului, se putea vedea un birou vechi, cu 
placă de marmură, demolat şi cotrobăit probabil pînă la ultimul 
sertăraş. Capacul era pe jumătate smuls şi nu se mai ţinea 
decît într-o balama, sertarele crau scoase şi aruncate pe jos. 
În partea stîngă era aşezat patul, acum desfăcut şi răscolit. 
Pină şi paiele din saltea erau împrăștiate peste tot. 

„Nici urmă de tălpi“ declară Gevrol, supărat. „Trebuie să 
fi venit înainte de nouă şi jumătate. De-acum puteţi să in- 
traţi” Se apropie de cadavru şi îngenunche. 

„Nimic de zis“, murmură el, „asasinul a lucrat curat. Biata 
[cineie, tocmai făcea mîncarea cînd a lovit-o. lată aici, jos pe 
podea, cratița cu jambon şi ouă. Derbedeul nici n-a aşteptat 
măcar să fie gata masa. Domnul era, pesemne, grăbit, şi a dat 
lovitura pe stomacul gol. N-o să poată invoca scuza unei dis- 
poziţii exuberante de după desert“. 

„E limpede că motivul crimei a fost furtul“, constată co- 
misarul de poliție, întorcîndu-se către judecătorul de instrucție. 

„Foarte probabil“ răspunse Gevrol pe un ton zeflemitor. 
„Din această cauză nu se mai vede pe masă nici o piesă din 
serviciu] de argint“. 

„Priviţi ! Aici, în sertar, sînt monede de aur!“, strigă 
Lecoq, care scormonea peste tot. 

„Ei, nu mai spune!“ exclamă Gévrol, devenit mai putin 
sigur de sine, Dar îşi reveni repede şi continuă : 


„Le-o fi uitat. S-au văzut altele şi mai şi. Am cunoscut pe 
cineva care comisese o crimă şi şi-a pierdui apoi capui în ușa 
hal, încît a uitat ce-a vrut de fapt. A fugit fără să mai ia cu 
ei ceea ce căuta. Asasinul nostru o fi fost cam agitat sau l-o 
fi deranjat cineva. Cine ştie ? Poate că a bătut cineva la uşă. 
Mi-aş putea imagina aşa ceva; căci n-a lăsat luminarea a- 
prinsă, ci s-a gîndit s-o stingă ! 

„Palavre !“, îşi dădu Lecoq cu părerea, „asta nu dove- 
deşte nimic. Poate că e un om ordonat şi econom'. 

Cei doi funcţionari de poliţie îşi continuară investigațiile 
pînă în cel mai îndepărtat colţ al casei fără să aibă însă vreun 
rezultat palpabil; nici o dovadă materială concludentă, nici 
cel mai neînsemnat indiciu demn de a fi luat drept punct de 
orientare. Dispăruseră toate hiîrtiile văduvei Lerouge şi era 
de presupus că va fi posedat aşa ceva. Dar nu se găsi nici o 


scrisoare, nici un petic de hîrtie — nimic. Din cînd în cînd, 
CGevrol îşi întrerupse activitatea pentru a înjura sau a bo- 
dogăni. 


„E ticluită cu cap, la naiba ! Faină muncă !“. Puşlamaua n-a 
făcut nici o greşeală ! 

„Ei, domnilor ?“ întrebă în cele din urmă judecătorul de 
instrucție. 

„Am fost duşi de nas, domnule judecător“, răspunse 
G-wvrol, duşi de nas! Criminalul şi-a luat toate măsurile de 
_ precauție. Dar îmi cade el în mînă. Pînă deseară, pun o duzină 
de oumeni la treabă. Oricum ne va cădea în plasă, a luat argin- 
tărie şi bijuterii, așadar se va trăda“. 

„Aşa cum stau lucrurile, se vede că n-am prea progresat 
față de azi dimineaţă“, zise Daburon. 
„La naiba, e-adevărat. Facem şi noi ce putem“, mormăi 
Gevrol. l 

Deodată, Lecog strigă : „De ce nu-i Tirauclair aici ?“ 

„Ce-er putea să facă mai mult ca noi 2“ răspunse Gevrol 
şi-i aruncă subalternului o privire furioasă. 

Lecoq lăsă capul în jos şi nu mai crîcni, dar în sinca lui 
era fericit că i-o trintise şefului. i 

„Ce-i cu acest Tirauclair ?“ voia să ştie judecătorul de 
instrucţie. Mi se pare că am mai auzit undeva acest nume“. 

„E un tip teribil !“ exclamă Lecoq. 

„E un fost salariat al unei case de împrumut pe amanet, 
explică Gâvrol, „un om cu avere, pe numele său adevărat Ta- 
barct, O face pe polițistul din plăcere, aşa cum Aucelin s-a dus 
la poliţia economică“, 
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„Şi ca să-şi sporească veniturile“, adăugă comisarul. 

»E o figură !“ spuse Lecoq. „Lucrează tot atit de des pen- 
tru glorie ca şi pentru pungă. Pentru el e un soi de marfă. 
Noi. cei din breaslă, l-am poreclit Tirauclair pentru că vrea 
mereu să „clarifice“ ceva, cum pretinde el. În orice caz, e un 
om dintr-o bucată, bătrînul. El e cel care, în afacerea cu so- 
ţia de bancher — vă aduceţi aminte ? —, a dozeonorit că doam- 
na s-a furat pe sine. Şi a și dovedit-o“. 

„Aşa-i', răspunse Gevrol înţepat. „Dar tot lui i se dato- 
rează şi faptul că era cit pe-aci să-și piardă capul, deşi era 
nevinovat, bietul Dereme, croitoraşul bănuit că si-a omorît 
nevasta, o dezmătată“. 

„Domnilor, ne pierdem vremea“, întrerupse judecătorul 
de instrucție aceste dueluri verbale Și, privind spre Lecog, 
continuă : „Aduceţi-mi-l pe bătrînul Tabaret. Am auzit multe 
despre el şi as vrea să-l văd o dată la lucru“, 

Lecoq icsi în grabă, lăsîndu-l în urma lui pe Gevrul adînc 
jignit. 

„Domnul judecător are dreptul să coopteze pe cine doreşte, 
dar la urma urmelor ..“. 

„Să nu ne enervăm. domnule Gevrol“, îl întrerupse Da- 
buron. „Vă cunosc de multă vreme si știu să preţuiesc aportul 
dumneavoastră extraordinar Numai că azi, părerile noastre 
Sit divergențe O ţineţi înainte cu omul bounet, în timp ce eu 
am convingerea că sinteti pe o urmă greşită“, 

„Cred ză am dreptate“, răspunse Gâvrol, „și sper s-o pot 
dovedi Am să-l găsesc pe individ, oricine ar fi el“. 

„Mai mult nu pot să car“ 

„Un lucru l-aş ruga insistent pe domnul judecător... Aş 
dori, — ei bine, cum s-o spun fără a părea lipsit de respect — 
mi-aş permite să vă dau un sfat...“ 

* „Spuneti, vă rog“, 

„Ei bine, i-aş recomanda domnului judecător să nu aibă 
prea mulză încredere în bătrinui Tabaret*. 

„Oh î De ce ?* 


„Pur şi simplu, pentru că bietul de el se angajează cu 
prea multă pasiune. O face pe politistul numai de dragul succe- 
sului şi, fiindcă e vanitos ca un păun, înclină să se lase furat 
de evenimente. De indată ce se vede confruntat cu o crimă, 
cum e cea de fată, are pretenţia că poate lămuri totul imediat. 
Inventează o poveste potrivită situaţiei. Pretinde că poate re- 
constitui întreaga crimă pe baza unui singur indiciu, la fel 
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ca acel savant care voia să reconstituie toate speciile de ani- 
male dispărute, plecînd de la un singur os. Uneori are drep- 
tate, dar mai adeseori greșeşte. Bietul croitor Dereme, fără 
nume ar fi fost...“ 

„Vă mulţumesc pentru sfat“ îl întrerupse Daburon, „Voi 
ţine scama de el. Dar acum, comisare dragă, ceea ce trebuie 
făcut în primul rînd e să aflăm din ce regiune se trage văduva 
Lerouge“ 


Din nou martorii fură aduşi de vugmistru şi trebuiră sä 
repele declaraţiile făcute şi în faţa judecătorului de instruc- 
ție. Dar nu ieşi la iveală nimic nou. Văduva Lerouge, în ciuda 
tendinței spre pălăvrăgeală, se dovedi o persoană destul de 
tăcută, căci în urechile tuturor biîrfitorilor din împrejurimi 
nu rămase nimic care să fi avut vreo importanţă oarcoare. 

Cei interogaţi ţineau însă morţiş să comunice judecăto- 
rului părerea personală, presupunerile lor. Mai toţi erau de 
acord cu-Gevrol. Omul în salopelă gri, brunetul înalt, era mai 
mult ca sigur vinovatul. Își aduceau aminte de înfăţişarea lui: 
crudă care băgase în sperieţi întreaga regiune. Mulţi, intimi- 
daţi de înfăţişarea lui suspectă, îl ocoleau cu prudenţă. Într-o 
seară amenințase o femeie, în alta bătuse un copil. Nimeni 
nu putea preciza ce femeie şi care copil, dar, în fond, nu era 
nevoie, aceste fapte fiind general cunoscute, 

Daburon pierduse de pe acum speranţa de a afla ceva 
care să aducă puţină lumină în această afacere, cînd fură in- 
iroduși la el o precupeaţă din Bougival, de la care victima cum- 
părase cite ceva, şi un băiat de treisprezece ani. Ambii aveau 
să facă — aşa fusese asigurat — o declaraţie importantă. 

Precupeaţa, prima înterogată, o auzise pe văduvă vorbind 
lospre un fiu. RI 

„Sinteți sigură ?“ insistă judecătorul. 

„Să n-am parte de ziua de miine“, îi asigură precupeaţa, 
„Știu chiar că în seara aia, să-mi fie cu iertare, era cam cher- 
ckolhtă. A stat mai bine de-o oră în prăvălia mea“, 

„Și ce-a mai spus ?“ 

„Mi-o amintesc foarte bine“ continuă femeia. „Se spri- 
jinea de cintarul de pe tejghea şi glumea cu un marinar din 
Marly, cu bătrînul Husson, care vă poate confirma totul. L-a 
numit. „marinar de apă dulce“. Soţul meu, zicea dînsa, a fost 
un marinar adevărat, era mereu plecat, ani în şir. Îmi aducea 
nuci de cocos, Am un fiu care e marinar, ca răposatul lui tată, 
dar pe un vas al statului. 
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„A zis cum il cheamă !* 

e „Cu ocazia asta, nu, dar cu alta. Atunci — să-mi fie cu 
iertare, era beată criţă —, ne-a povestit că fiul ei se numeşte 
Jacques și că nu l-a mai văzut demult“. 

„La vorbit de rău pe bărbatul ci ?* 

„Niciodată. A spus doar că răposatul era gelos şi vioicut, 
dar, în fond, un om bun. l-a cam acrit viaţa cu tot felul de 
bazaconii. Un prostănac, ce mai, prost de atita cinste“. 

„Fiul a vizitat-o de cînd trăia la La Joncluri >" 

i „N-a pomenit nimic despre aşa ceva“ 
i „Cumpăra mult de la dumneavoastră 

„Aşa şi-aşa. În general, cam de şaizeci de franci pe lună, 
uneori și de mai mult. Lua întotdeauna numai coniac bun. 
Plătea totul cu bani peşin'. 

Mai mult n-avea ce să spună nici precupeațu, asa că fu 
lăsată să plece. t 

Băiatul intră după ea. Era fiul unor oanwni înstăriți din 
cătun. Era înalt şi viguros pentru vîrsta lui, avea 6 privire 
dezgheţată şi maniere alese. Nici în faţa judecătorului nu sí 
pierdu cu firea. 

„Ei, băiete, ce ai de zis ?“ îl întrebă Daburon. 

„Deunăzi, domnule judecător, duminică, înainte de lăsa- 


-tul secului, am văzut un om stind în faţa uşii doamnei Lerouge“. 


„La ce oră?“ 

„Era în zori, tocmai mă duceam la biserică. Sînt ministrant 
la a doua liturghie“. . 

„Bine“, spuse judecătorul, „și omul cra înalt, brunet si 
purta o salopetă gri...“ 

„Nu, dimpotrivă, cra mic, îndesat, foarte gras şi destul 
de în vîrstă“. 

„Nu te înşeli ?“ 

„De obicei, nul L-am văzut de-aproape de tot, căci am 
vorbit cu el“. 

„Aşa ? Ia povesteşte“. 

„Deci, domnule judecător, tocmai treceam, cind l-am zărit 
pe grăsun înaintea uşii. Părea foarte supărat. Nici nu vi-l pu- 
teţi închipui. Faţa îi era congestionată, roşie, ba chiar violacee, 
pînă sus în creştet. Am putut să-l urmăresc bine, căci n-avea 
pălărie şi aproape deloc păr pe cap“. 

„Şi ţi s-a adresat ?“ 

„Da, a strigat: „Hei, băiete, ai picioare bune ?“. Eu am 
zis că da, iar el m-a apucat de ureche, fără să mă tragă, și 
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mi-a spus: „Dacă-i aşa, vei face un drum pentru mine şi-ţi 
voi da pentru treaba asta zece bănuți. Fugi pînă la malul Seņei 
iar acolo, încă înainte de-a ajunge pe chei, ai să vezi ancorată 
o barcă mare. Întreabă de căpitanul Gervais. E sigur acolo. 
Spune-i să pregătească totul pentru plecare, că vin îndată“, 
Mi-a dat cei zece bănuți, după care am luat-o din loc“. 
A „Dacă toți martorii ar fi ca băiatul ăsta, ar fi o plăcere 
să iei interogatorii“ murmură comisarul. 
„Acum povesteşte-ne cum te-ai achitat de sarcină“, îl în- 
curajă judecătorul. 
= „M-am dus pe corabie, l-am căutat pe omul cu pricina 
şi i-am zis ce aveam de zis. Asta-i tot“. i 


_ Gévrol, care ascultase cu mare atenție, i se adresă domnu- 
lui Daburon, zicîndu-i în şoaptă : 
“ „Domnule judecător, mi-aţi permite să-i pun băiatului 
cîteva întrebări 2% 
„Firește, Gevrol !“ 
' „la zi, tinere, începu Ge 
An z; r A pu Gevrol, l-a recunoaste pe omul des- 
pre care ne-ai vorbit ?“ i d i 
„Și încă cum !“ 
„Avea ceva deosebit 7? 
„Sigur, faţa tare pătrată“. 
„Asta-i tot ?“ 
„Desigur, domnule“. 
„Dar iți mai amintești cum era îmbrăcat ? Purta o salo- 
petă ?* 
„Nu, „0 jachetă cu buzunare mari, largi, pe braţe. Din- 
tr-unul atîrna o batistă în carouri albastre“. 
„Ce pantaloni avea ?“ 
„Nu-mi aduc aminte“, 
„Dar vesta ?“ 
ZA SA 
Aste zitî ă 
SA m å teptați, spuse băiatul ezitînd, „avea oare vestă ? Cred 
E să au, poate totuși... Dar nu, îmi aduc acum aminte, n-avea 
ves “ee? la git un fular lung, trecut printr-un inel gros“. 
: ăiatul lăsă capul in jos şi tăcu.  Încreti fruntea, făcînd 
eforturi să-şi aducă aminte de ceva precis. j 
„Mi-am adus aminte“ exclamă el. „Mai era ceva ciudat !“ 
Ce qa 
» t 
„Purta cercei mari“. 


fai PF axe LA strigă Gévrol bucuros. „Avem toate semnalmen- 
ele! Am să-l găsesc cu siguranță pe acest individ. Domnul 
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judecător poate ordona să se facă mandatul de arestare-adu- 
cere“ 

„Cred că declaraţia acestui copil e de cea mai mare im- 
portanță“, întări Daburon cele spuse şi continuă privind spre 
băiat : 

„Ne-ai mai putea spune, băiete, ce încărcătură avea va- 
sul?“ 

„Asta nu ştiu, doar avea coveriă“. 

„Mergea în susul sau în josul apei ?“ 

„Dar, domnule judecător, stătea, nu mergea a 

„Asta ştim, interveni Gevrol. Judecălorul ar vrea să afle 
de la tine în ce direcţie era îndreptată partea din faţă a va- 
sului. Către Paris sau către Murly ? 

„Mi s-au părut la fel ambele capete“. 

Gevrol fu decepționat. 

„Nu mă îndoiesc însă că te-ai uitat la numele vasului“, 
i se adresă din nou, băiatului. „Ori de cîte ori te urci pe o co- 
rabie, trebuie să te uiţi cum se cheamă“. 

„N-am văzut nici un nume“ răspunse băiatul. 

„Dacă acest vas era ancorat doar la cîțiva paşi de chei“, 
interveni judecătorul, „vor fi observat, totuşi, niscaiva locui- 
tori din Bougival“. 

„Domnul judecător are, desigur, dreptate“ se grăbi să 
confirme comisarul. 

„Aşa e“ zise Gevrol. „De altfel, marinarii trebuie să fi co- 
borît de pe vas şi să fi mers la cîrciumă. Voi lua informaţii. 
Dar, băiete, cum arăta acest căpitan Gervais ?“ 

„Ca toți marinarii de pe la noi, domnule comisar“. 

„Înainte de a-ţi da drumul, tinere, să ne mai spui dacă ai 
vorbit cu altcineva despre asta“. 

„Am povestit totul mamei cînd m-am întors duminică de 
la biserică, şi i-am dat și cei zece bănuţi pe care-i primisem de 
la omul acela“. 

„Eşti sigur că ne-ai spus tot adevărul ?“ continuă jude- 
cătorul. „Ştii că nu e voie să duci de nas justiţia ? Justiţia des- 
coperă în cele din urmă toate trucurile şi-ţi atrag atenţia că 
are pedepse teribile pentru escroci şi mincinoși'“. 

Micul martor se făcu roşu ca sfecla şi coborî privirea. 

„Vezi“, insistă Daburon, „ne-ai ascuns ceva. Nu-ţi dai 
seama că poliția știe tot ?“ 

„Iertare, domnule judecător !“ strigă băiatul şi izbucni 
în lacrimi. „Iertare, n-o să se mai întîmple !“ 


19 


„Haide, mărturiseşte cu ce ne-ai minţit i“ 

__ „Ştiţi, domnule judecător, omul nu mi-a dat zece bănuţi 
ci douăzeci. I-am spus mamei mele numai de jumătate ca 
să-mi pot cumpăra de cealaltă jumătate bile“. i 

„Te iert de data asta, Dar să-ţi fie de învățătură pentru 
toată viaţa. Du-te acum, băiete, şi să ţii minte că degeaba vrei 
să ascunzi adevărul, tot iese la iveală“ i 


CAPITOLUL II 


; „Ultimele interogatorii realizate de judecătorul de instruc- 
ție îndreptăţiră, în sfirşit, o vagă speranţă, Cînd totul e negru 
ca tăciunele, pînă şi cea mai măruntă luminiţă nocturnă ti se 
pare a străluci precum un far. 

„Aş putea să cobor la Bougival, dacă domnul judecător ar 
considera util acest lucru“ propuse Gevrol. 

„Ar fi mai bine, poate, să aştepţi puţintel“, răspunse Da- 
buron. „Omul în cauză a fost văzut în dimineaţa zilei de du- 
minică. Să ne informăm mai întîi ce a făcut văduva Lerouge 
în ziua respectivă“. - i 

. Fură chemate trei vecine care declarară Ín unanimitate că 
văduva Lerouge rămăsese în pat în duminica de lăsatul secu- 
lui, Povestise uneia dintre cele trei femei, care o intrebase de 
sănătate, că avusese noaptea „o întimplare groaznică“, Dar ea 
nu dăduse atenţie acestor cuvinte. „Omul cu cercei cîştigă me- 
reu în importanţă“, spuse judecătorul după ce plecară cele 
trei femei. „Trebuie găsit cu orice preţ, şi asta-i treaba voas- 
tră, Gevrol“, ik i f 


În o ile pu î ă Š i 
An r pt zile pun mîna pe el“, răspunse Gévrol, „chiar 
f I să scotocesc eu însumi toate vasele de pe Sena, de 
a un capăt pînă la celălalt. Ştiu cum îl cheamă pe căpitan : 
Gervais. Direcţia navală îmi 'va putea furniza indicaţii“, 

Fu întrerupt de Lecoq, care intră aproape fără respiratie. 

m) „Iată, vi-l aduc pe domnul Tabaret“ zise în grabă. „L-am 

na Aia ușa de la intrare pe cînd se pregătea să plece. 

e om ! A renunțat să mai aştepte trenul. A plătit unui birjar 

o mică avere şi, în cincizeci de minute, am fost la faţa locului“, 

Imediat după asta, apăru în prag un bărbat al cărui fizic 

nu corespundea întru nimic felului în care eşti tentat să ţi-l 
imaginezi pe un poliţist pasionat. 
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Cele şase decenii, cît avea probabil, nu părea a le duce 
prea uşor. Mic de statură, slab și cam încovoiat, se sprijinea 
de un baston gros, cu mîner de fildeș. Faţa sa rotundă şi rasă 
cu cea mai mare atenţie avea imprimată acea expresie de mi- 
rare permanentă, amestecată cu îngrijorare, cu care făcuseră 
avere doi celebri actori de comedie de la Palais-Royal. Avea 
o bărbie scurtă, buze cărnoase trădînd bunătate şi un nas urit, 
cîrn, care amintea de pîlnia unei trompete. Ochii mici, cen'zsii 
şi cu cearcăne roşii erau lipsiţi de expresie, te  oboseau însă 
prin privirea ascuţită, în continuă mişcare. Părul rar, lins, 
îi umbrea fruntea aplecată şi nu reușea să acopere decit par- 
ţial urechile clăpăuge peste măsură de mari. 

Era îmbrăcat cu deosebită grijă, curat ca o monedă proas- 
păt lustruită, purta lenjerie albă ca neaua, mănuşi de mătase 
şi jambiere. Un lanţ masiv de aur, de un prost gust regretabil, 
îi încolăcea de trei ori gîtul şi se cufunda apoi, în cascade, în 
buzunarul vestei. 

De-abia intrat, domnul Tabaret, supranumit 'Tirauclair, 
făcu o plecăciune adîncă, formînd din trupul său hodorogit un 
semicerc, şi începu cu voce slugarnică : 

„Domnul judecător a binevoit să trimită după mine ?* 

„Da !“ răspunse Daburon. Și în sinea sa îşi spuse : „Chiar 
o fi un cap bun ?... Oricum, pe dinafară nu se vede“, 

„Prezent“, continuă Tabaret, „la ordinele înaltei justiții“, 

„Să vedem, domnule Tabaret', spuse judecătorul, „dacă 
veţi avea mai mult noroc ca noi şi veţi găsi vreun indiciu care 
să ne ducă pe urmele făptaşului, o să vă expunem cazul amă- 
nunți“. 

„Oh, ştiu Ge pe-acum destule“ răspunse 'Tabaret. „Lecoq 
mi-a descris pe drum afacerea în linii mari, N-am nevoie să 
ştiu mai mult“, 

„Dar oricum...“ începu comisarul de politic. 

„Domnul judecător se poate baza întru totul pe mine, vă 
asigur. Îmi place să pornesc la treabă fără informaţii, ca să 
pot da curs fără prejudecăţi impresiilor mele. Cînd cunoşti pă- 
rerea altcuiva, te laşi, fără să vrei, influenţat. Voi începe însă, 
în orice caz, cercetările împreună cu domnul Lecoq“, 

În timp ce vorbea astfel, ochişorii săi cenușii străluceau 
ca două granate, iar fața, brăzdată de nenumărate riduri, radia 
o bucurie lăuntrică. Se ridicase între timp din poziţia lui o- 
bișnuită, şi, cù paşi repezi, intră în cea de a doua cameră. Ră- 
mase acolo cam jumătate de oră, ieşi apoi grăbit, intră din nou, 
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apăru iarăşi, pentru a se îndepărta. Judecătorul de instrucţie 
nu întîrzie să facă o comparaţie între felul său de a se mișca 
şi alura nerăbdătoare şi mobilă a unui cine de vînătoare. Pînă 
şı nasul, ca o trompetă, vibra de parc-ar fi vrut să adulmece 
aromele cele mai subtile ale asasinului. Se mişca de ici-colo 
şi vorbea, gesticulind agitat, îşi vorbea sieşi, se înjura sco- 
tnd din cînd în cînd cîte un uşor strigăt de triumf. Lecoq 
nu avea nici o clipă de linişte. Lui Tirauclair îi trebuia ba 
una, ba alta : hîrtie și creion, apoi o sapă, după asta ceru re- 
pede ghips, apă şi o sticlă de ulei. 

După ce trecu mai bine de o oră, judecătorul fu cuprins 
de nerăbdare şi voia să ştie ce se întimplase cu ajutorul său 
voluntar. - 

„E afară, pe stradă“ spuse vagmistrul. „Stă culcat pe 
burtă, în noroi, şi amestecă într-o farfurie ganzu Zice că 
e gata îndată, şi apoi vine“. 

Într-a levăe, curînd după asta, se înfiinţă jubilînd de bucu- 
rie și întinerit cu douăzeci de ani. Era urmat de Lecoq, care 
ţinea cu deosebită grijă un coş. 

„Am clarificat lucrurile“ îl încredință pe judecătorul de 
instrucţie. „Totul e cît se poate de clar, Lecoq, pune coşul pe, 
masă, dragul meu“. În clipa asta se întoarse şi Gevrol, nu mai 
puţin satisfăcut de expediţia lui. 

„Sînt pe urmele omului cu cercei“ zise el. „Vasul a plecat 


în josul fluviului. Am semnalmentele exacte ale căpitanului 
Gervais“. 


„Vă rog să ne relataţi ce aţi descoperit, domnule Tabaret“ 
spuse judecătorul de instrucţie. 

Detectivul amator răsturnase conținutul coşului pe masă : 
un bulgăre mare de pămînt lutos, mai multe foi mari de hîr- 
tie şi trei, patru bucățele, încă umede, de ghips. Făcea o 
impresie aproape grotescă, aşa cum stătea în fața mesei, nu 
prea mult deosebit de acei prestidigitatori care, în pieţele pu- 
blice, se produc în faţa mulţimii de gură-cască. Garderoba sa 


fusese afectată serios : era acoperit din cap pină-n picioare cu 
cruste lutoase. 


„Încep“, porni el pe un ton modest, dar satisfăcut de sine. 
„Crima care ne preocupă n-a fost însoţită de furt“. 

„Ah... fireşte, din contra !“ murmură Gevrol. 

„Voi întări aceasta prin dovezi“ continuă Tabaret. Îmi 
voi exprima şi umila părere cu -privire la mobilurile acestui 
asasinat, dar asta mai tîrziu. Asasinul a sosit, deci, înainte de 
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ora nouă şi jumătate, adică înaintea ploii. Urme de murdărie 
n-am găsit, asemenea colegului Gevrol, dar sub masă — acolo 
unde şi-a ţinut asasinul, la început, picioarele — am putut 
constata urme de praf. Putem preciza deci, într-o oarecare 
măsură, timpul. Văduva Lerouge nu-l aştepta pe vizitator, căci 
începuse să se dezbrace şi, cînd era tocmai pe cale să întoarcă 
ornicul ei, cu cuc, a auzit o bătaie în uşă“. 
„Ce detalii interesante |!“ îl ironiză comisarul. 


„E simplu de dovedit“ se apără detectivul amator. „Cer- 
cetaţi, vă rog, ceasul cu cuc de deasupra biroului. E din acelea 
care merg paisprezece-cincisprezece ore, nu mai mult. M-am 
convins. E, deci, probabil, ba chiar sigur, că văduva îl întorcea 
în fiecare seară înainte de a se culca. Cum se face, deci, că 
ceasul s-a oprit la cinci? E clar că şi-a făcut-de lucru cu el. 
începuse tocmai să tragă de lanţ, cînd a auzit bătînd la ușă. 
Ca dovadă, avem scaunul de sub ceasul cu cuc, pe a cărui husă 
se vede o urmă de talpă. Uitaţi-vă apoi la victimă: corsa- 
jul rochiei îl scosese deja. Ca să poată deschide mai repede 
ușa, nu şi l-a mai pus, ci şi-a înfăşurat umerii cu acest şal 
vechi, pe care l-a înnodat la piept“. 

„La naiba !* exclamă vagmistrul, vizibil impresionat. „Vă- 
duva îl cunoştea pe cel care a bătut la uşă“ continuă detecti- 
vul Tirauclair. „Graba cu care i-a deschis, precum şi destășu- 
rarea evenimentelor o dovedesc. Asasinul a fost introdus în 
casă fără să i se opună rezistență. E vorba despre un bărbat 
tînăr, de talie peste cea mijlocie, îmbrăcat elegant. În seara 
respectivă purta joben, avea umbrelă şi fuma trabuc cu port- 
țigaret“. 

„Și mai ce!“ strigă Gévrol. „Asta-i prea de tot!“ 
| „Se poate“, răspunse Tabaret, „dar ăsta-i adevărul“. Nu-i 
vina mea că nu cercetaţi cu atenţie ; eu pledez pentru precizie. 
Caută și vei găsi Ha, spuneti că-i prea de tot! Dar vă rog să 
aruncaţi o privire asupra acestor bucăţi, încă umede, de ghips. 
Vedeţi aici- urmele tocuriior de la cizmele asasinului, impri- 
mate cu extraordinară claritate în apropierea locului unde s-a 
descoperit cheia. Urma tălnii am prins-o pe aceste foi de hîrtie, 
căci n-am putut.s-o torn în întregime. deoarece partea anteri- 
oară era pe nisip. Priviţi : toc înalt, talpă subțire şi îngustă, 
se vede clar că e pantoful unui domnişor cu piciorul îngrijit. 
Căutaţi această amprentă — o veți mai găsi de două ori afară, 
pe stradă, şi de încă cinci ori în interiorul grădinii, unde n-a 
intrat nimeni altcineva, Asta mai dovedeşte și faptul că asa- 
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sinul n-a bätut la uşă, ci în oblon, unde a zărit o dîră de Iu- 
mină. La intrarea în grădină, omul nostru a făcut o săritură, 
ca să nu calce pe straturi. Sărind, i s-a înfipt adînc în pămînt 
vîrful piciorului. A sărit uşor pe o distanţă de doi metri, aşa- 
dar e elastic, deci tînăr“, 

Tabarei vorbea cu glas subţire, înalt şi pătrunzător, iar 
privirea i se plimba de la unul la celălalt. Era curios să cons 
tate ce impresie face asupra ascultătorilor 


„Va preocupă, poate, chestiunea jobenului, domnule 
Gévrol ?'* continuă Tabaret, perseverent. „Priviţi, vă rog, cer- 
cul care s-a imprimat atît de limpede aici, pe partea superi- 
oară, prăluită, a biroului. Sau vă miraţi că am putut deter- 
mina atît de uşor înălțimea asasinului ? Uitaţi-vă sus, pe du- 
lapuri : veţi constata că făptașul a pipăit insistent cu mîinile. 
E, deci, mult mai mare decît mine, Să nu ziceţi cumva că s-a 
urcat pe scaun ; În acest caz, n-ar fi trebuit să pipăie totul cu 
mâinile. Sau vă nedumereşte umbrela ? Această bucată de pă- 
mînt conține o minunată urmă a vârfului umbrelei, și nu numai 
a vîriului, ci şi a rozetei ce susținea mătasea. În ceea ce pri- 
veşte ţigara, iată aici mușştiucul trabucului, scos de mine din 
cenușă. Capătul e mușcat sau umezit de salivă ? Nu. Deci fu- 
mătorul avea port-ţigaret“. 

Lecoq nu-şi putea stăpîni entuziasmul şi începu să apla- 
ude. Comisarul părea uimit, judecătorul de instrucție — în- 
cîntat. Numai mutra lui Gevrol se lungea, se lungea, în timp 
ce vagmistrul părea să împietrească. 

„Acum vă rog să-mi acordaţi puţină atenţie“, continuă 
Tabaret. „Tînărul a fost poftit în casă. Cum a justificat vizita 
la o oră atît de neobişnuită, nu bănuiesc. Sigur e însă că i-a 
mărturisit văduvei Lerouge că n-a cinat încă. Biata femeie a 
fost încîntată şi s-a apucat să pregătească ceva de mîncare. 
Evident, nu pentru ea, căci în dulapul de bucătărie am găsit 
resturile cinci ei: a mîncat peşte, ceea ce va dovedi şi autop- 
sia. Și apoi se vede doar că pe masă se află un singur pahar 
şi un singur cuţit. Pare limpede că văduva îl considera o per- 
soană sus-pusă. În dulapul de perete se află o faţă de masă 
destul de curată. A folosit-o ? Nu! Pentru musafirul ei a scos 
o față de masă albă, cea mai frumoasă pe care o avea, se vede. 
I-a pus în față şi acest pahar splendid, fără îndoială, un cadou 
din zile mai bune, Şi doar n-o să presupunem că folosea zilnic 
un cuţit cu miner de fildeş, 
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„Loate astea-s convingătoare“,  murmură judecătorul, 
„într-adevăr, foarte convingătoare“. > 

„Tinărul a luat deci, loc. A băut un pahar cu vin, în timp 
ce văduva păzea cratița pe foc. Apoi l-a părăsit curajul şi a 
cerut, rachiu, din care a băut, unul după altul, patru-cinci 
pahare. După o luptă lăuntrică de circa zece minute — atita 
durează pînă ce e gata jambonul cu ouă, cum a fost cazul aici —, 
tînărul s-a ridicat, s-a apropiat pe la spate de femeia aplecată 
peste foc şi a lovit-o de două ori. N-a murit imediat, ci a reușit 
să se înalțe pe jumătate, ţinîndu-se de miinile ucigașului. El 
s-a dat înapoi, a ridicat-o şi pe ea cu acest prilej, şi a aruncat-o 
jos, în poziţia în care o vedeţi acum. e 

Această scurtă luptă e uşor de dedus după poziţia cada- 
vrului. Lovită în timp ce sedea, ar fi trebuit să cadă pe spate. 
‘Asasinul s-a folosit de o armă subţire, îngustă — dacă nu mă 
înşel, de o floretă ascuțită, căreia i s-a desprins butonul. Ne-a 
lăsat acest indiciu ştergînd arma de fusta victimei. De altfel, 
el n-a fost rănit în încăierare. E drept că victima s-a cramponat 
cu desperare de mîinile lui, dar cum nu şi-a scos mănuşile,..“*. 

„Astea-s fantezii !“ exclamă Gevrol. 

„V-aţi uitat atent la unghiile decedatei, stimate domnule 
CGevrol ? Nu? Duceţi-vă mai bine şi uitaţi-vă, şi apoi spu- 
neti-mi dacă mă înşel. Deci, femeia e moartă. Ce vrea ucigaşul 
acum ? Bani? Obiecte de preţ? Nu, nu, de o sută de ori nu, 
Ce vrea, ce caută, ce doreşte să obţină cu orice preţ sînt hirtiile 
pe care le ştie în posesia văduvei. Ca să le găsească răscoleşte 
totul, azvirle de-a valma conţinutul dulapurilor, scormoneşte 
prin lenjerie. sparge biroul, căci nu găseşte cheia, şi desface 
pînă şi saiteaua de paie. În sfîrşit, găseşte ceea ce căuta. Și ce cre- 
deti că face cu preţicasele hirtii ? Le arde şi anume nu în cămin, 
ci în micuța sobă din prima cameră Şi. cu asta, şi-a atins 
scopul. Ce va face acum ? Va fugi şi va lua obiectele de pret 
pe care poate pune mîna ca să îngreuneze cercetările și să si- 
muleze crimă cu jaf. împachetează tot ce poate apuca în şer- 
vetul de pe masă, suflă în luminare şi-şi ia tălpăşiţa, „după ce 
a închis cu grijă usa de la intrare şi a aruncat cheia în şanţ- 
Cam asta ar fl... 

„Domnule Tabaret”, spuse judecătorul de instrucţie, sa, 
toda dumneavoastră de investigație e de admirat şi sînt convins 
vă sînteţi pe urmele adevărului“. 

„Ei, ce v-am zis!“ strigă Lecoq „E colosal papā Ti- 
ruuciair |, 


„Extraordinar, piramidal !“ exageră Gevrol, ironic. „Vreau 
doar să adaug că acest tînăr bine îmbrăcat trebuie să fi arătat 
cam ciudat cu o legătură albă în braţe, vizibilă de departe ? 1“. 

„N-a dus-o prea departe“, replică Tabaret. „Trebuie să 
ţineţi seama de faptul că n-a fost atît de prost ca să ia, pe 
drumul spre gară, diligenţa. A mers pe jos, şi anume pe drumul 
cel mai scurt. de-a lungul malului. Si dacă e deştept precum îl 
cred, primul lucru pe care l-a făcut de îndată ce a ajuns la Sena 
a fost să arunce pachetul suspect în apă“. 

„Credeţi asta cu-adevărat, papa Tirauclair ?* întrebă 
Gevrol. 

„Pun pariu că aşa e“. Şi în ceca ce priveşte dovada, am 
trimis trei oameni conduşi de un jandarm ca să cerceteze Sena, 
pe aici, pe aproape. Le-am promis o recompensă zdravănă dacă 
găsesc legătura“. 

„Din buzunarul dumneavoastră, domnule idealist !*. 

„Da, domnule Gevrol, din buzunarul meu !“, 


„Oricum, dacă s-ar găsi pachetul...“ murmură judecătorul 
de instrucţie. 


A În clipa aceea, un jandarm îşi făcu apariția în cameră. 


az A $ Fi 
So „Aici spuse el, aşezînd pe masă un şervet ud, în care erau 
înfăşurate obiecte de argint, tacîmuri şi bijuterii. „Asta au 
găsit oamenii. Acum vor recompensa promisă“. 

Tabaret scoase din buzunar o bancnotă şi i-o dădu jan- 
darmului. 


„Ei, domnule judecător, ce aveţi 'de zis acum ?“ întrebă el, 
aruncîndu-i lui Gevrol e privire arogantă. 

„Cred că, datorită perspicacităţii dumneavoastră, vom ajunge 
la ţintă şi...“ 

Fu întrerupt de medicul însărcinat cu autopsia, care intră 
în clipa aceea. Îşi terminase misiunea neplăcută şi era în mă- 
sură să întărească presupunerile lui Tabaret. Şi el bănuia, dată 
fiind poziţia cadavrului, că a avut loc o încăierare. În afară de 
asta, mai descoperise la gîtul victimei o urmă albăstruie, e 
drept, abia vizibilă, de strangulare. Mai confirmă că văduva 
Lerouge mincase peşte cu vreo trei ore înaintea morţii. Nu mai 
era, deci, nimic de făcut. Urmau să fie adunate cîteva piese 
doveditoare, pentru a-l putea determina, la timpul oportun, pe 
vinovat să-şi recunoască fapta. 

Tabaret cercetă cu mare grijă unghiile moartei şi reuşi să 
scoată citeva tărime din pielea de mănuşă care rămăsese acolo. 
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Cea mai mare dintre bucăţelele minuscule, nu mai lungă de doi 
milimetri, era suficientă pentru a recunoaşte culoarea. Puse 
deoparte şi bucata din fusta victimei, de care asasinul îşi şter- 
sese arma. 

Făcînd abstracţie de legătura găsită în Sena şi de urmele 
de cizmă turnate în ghips de către Tabarot, asta era tot ce 
lăsase în urmă asasinul. 

De fapt, cam puţin, şi totuşi nemăsurat de mult în ochii 
judecătorului de instrucţie, care nutrea speranțe noi. Obstacolul 
cel mai periculos în cazul tuturor investigaţiilor unor crime 
misterioase este o cît de mică eroare în privinţa motivului 
crimei. Cînd căutările merg într-o direcţie falsă, se îndepărtează 
tot mai mult de adevăr. Datorită lui Tabaret, Daburon era 
acum mai mult ca sigur că nu era posibilă nici o err 


Se făcuse noapte, iar judecătorul îşi terminase, peniru mo- 
ment, misiunea în La Jonchere. Gevrol era nerăbdător să-l 
aducă pe omul cu cercei şi, ca atare, declară că vrea să rămină 
la Bougival. Promise că va folosi timpul în mod util, că va 
vizita toate localurile de dans pentru a găsi, eventual, noi 
martori. 

După ce Daburon îşi luă rămas bun de la ceilalti, îl inviti 
pe Tabaret să-l însoţească. 

„Eram tocmai pe punctul de a vă solicita această cinste“ 
răspunse acesta. 

Porniră, deci, împreună. Era firesc si inceapă comenter Il 
crimei care le ocupa gindurile. 

„Vom putea, oare, să aflăm ceva despre viila din trecu! 
a bătrîni femei?“ voia să ştie Tabaret. „De asta va d 
pinde totul“. 

„Vom afla în mod sigur“, răspunse judecătorul, „pre upu- 
nind că precupeaţa a spus adevărul“. Dacă soţul victimei a 
fost marinar, iar fiul ei Jacques navighează pe mare În mo- 
mentul de faţă, Ministerul Marinei ne va furniza în curînd toale 
informaţiile ce ne lipsesc. Chiar astăzi le voi scrie“ 

Ajunseră la gara din Rueil şi se urcară în tren. Norocul 
le surise, căci găsiră gol un compartiment de clasa intii. 

Dar Tabaret amuţi. Stătea pe gînduri, căuta ceva anume, 
făcea tot felul de legături, şi pe figura lui se citea strădania 
creierului de a găsi soluţii problemelor rămase în suspensie. 
Judecătorul îl privi atent, impresionat de felul de a fi al acestui 
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om straniu, devenit poliţist dintr-o pasiune care putea fi consi- 
derată cel puţin originală. 

„Spuneţi-mi, domnule Tabaret', întrebă el deodată, „de 
mult timp concuraţi poliţia ?“. 

„De nouă ani, domnule judecător, de peste nouă ani şi 
trebuie să recunosc că sînt uimit de faptul că n-aţi auzit pînă 
acum vorbindu-se de mine“, £ 

„O, din auzite vă cunosc, dar n-am ştiut niciodată exact 
despre cine este vorba“, răspunse Daburon, „iar cînd au început 
să vi se înalțe iarăşi osanale, am avut formidabila idee de a 
trimite după dumneavoastră. Dar m-ar interesa ce anume v-a 
făcut să urmaţi această cale“. 

„Necazurile, domnule judecător, singurătatea şi plictiseala. 
Oh, n-am fost prea norocos în viaţă, credeţi-mă...“. 

„Mi s-a spus că sînteţi bogat“. 

Tabaret oftă adînc, de parcă şi-ar fi adus aminte de nişte 
amarnice decepţii. 

„Nu-mi merge rău“, răspunse el, „asta aşa-i, dar n-a fost 
întotdeauna astfel. Pînă la patruzeci şi cinci de ani, am avut 
de îndurat cele mai umilitoare lipsuri. Propriul meu tată mi-a 
otrăvit viaţa, mi-a ofilit tinereţea şi a făcut din mine omul 
cel mai nefericit. 

„Cum aşa, domnule Tabaret ?“ întrebă judecătorul de in- 
structie. „Tatăl dumneavoastră a fost, într-adevăr, cauza neno- 
rocirilor dumneavoastră ?“. 


„Din păcate. da, domnule judecător de instrucţie. L-am 
iertat pînă la urmă, după ce la început îl blestemasem din plin. 
Pe vremuri, îi acopeream pină şi amintirea cu ocară, aşa cum 
numai o ură fierbinte le poate naşte, dar aflind că... In fond, 
vă pot spune despre ce este vorba. Aveam vreo douăzeci şi cinci 
de ani şi ciştigam pe an două mii de franci la Casa de impru- 
mut pe amanct. cind, într-o dimineaţă, a venit la mine tata şi 
mi-a comunicat că a dat faliment, că e complet ruinat şi că 
n-are un ban în buzunar. Părea cuprins de disperare și vorbea 
de sinucidere. Îmi iubeam tatăl, Am căutat să-l linistesc, i-am 
descris propria mea situație mult mai roz decit era, l-am asi- 
gurat că n-o să-i lipsească nimic atita vreme cît eram eu in 
stare să-mi cîştig existenţa, şi primul lucru pe care l-am făcut 
a fost să-l invit să locuiască la mine. Zis şi făcut... şi a rămas 
douăzeci de ani pe capul meu...“. 

„Cum? Regretaţi, oare, fapta dumneavoastră mărinimoasă, 
domnule Tabaret 2, _ 
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„Si încă cum! Ar fi meritat să-i stea în gît pîinea pe 
care i-o dădeam zilnic“. 

Daburon schiță un gest de mirare, pe care celălalt nu putu 
să nu-l observe. 

„Aşteptaţi înainte de a mă condamna“, continuă Tabaret. 
„Aveam, deci, douăzeci şi cinci de ani şi trebuia să îndur, de 
dragul tatălui meu, cele mai crincene privaţiuni. Nici prieteni, 
nic: dragoste, în schimb, seară de seară, treabă de conţopist 
la un notar, pentru a ne spori veniturile. Pînă şi la ţigări a tre- 
buit să renunţ. Dar oricît de bine mă purtam, bătrinul tot se 
văicărea, jelea după bunăstarea lui de altădată, cerea bani de 
buzunar ba pentru una. ba pentru alta. Într-un cuvint: era 
nemulţumit de orice făceam. Numai cerul ştie cît am pătimit. 

Dar nu eram născut să trăiesc singur cuc şi să îimbătrinese 
părăsit ca un cîine. Visul meu a fost întotdeauna să mă însor, 
să răsfăţ o femeie, să fiu iubit şi eu puţin. şi să mă văd încon- 
jurat de copii reuşiţi. Destul. Cînd mă copleşeau asemenea gîn- 
duri, mă simţeam ca sugrumat, iar din ochi îmi picurau o la- 
crimă-două. Dar mă revoltam de îndată împotriva mea. lmi 
spuneam : „Dragul meu, dacă ai numai trei mii de franci anual 
şi, în schimb, un tată bătrîn şi drag. îţi înăbuși sentimentele 
şi rămii burlac“. Şi tocmai cunoscusem o fată! Sînt treizeci 
de ani de-atunci, şi uitaţi-vă la mine, n-am roşit. oare, ca o 
sfeclă ?... Se numea Hortense. Cine ştie ce s-a ales de ea! Era 
frumoasă şi săracă... Ei bine, eram bătrin cînd a murit tatăl 
meu, acest mizerabil...“. 

„Dar domnule Tabaret :...* îl întrerupse judecătorul de 
instrucție 

L-ain iertat. Dar o să-mi înțelegeți mînia. După ce murise, 
am găsit în biroul său acțiuni de stat de peste zece mii de 
franci !“. 

„Cum aşa! Era, deci, bogat ?". 

„Da, chiar foarte bogat, căci asta nu era tot. Avea o pro- 
prietate lingă Orleans, care-i aducea o arendă de şase mii de 
franci anual. În plus, era proprietarul casei unde stau şi acum. 
Locuiam acolo împreună, iar prostul de mine, un veritabil idiot, 
un bou, ce mai, plăteam cuminte, în fiecare întîi a lunii, chiria 
administratorului nostru'. 


„Asta-i, într-adevăr. nemaipomenit !** exclamă Daburon. 


„Nu-i aşa, domnule judecător ?! Mi-a stors din buzunar, 
în sensul propriu al cuvîntului, banii greu cîştigaţi. Culmea 
ironiei a fost însă un pasaj din testamentul lui, unde se jura 
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că nu s-a gîndit decît la binele meu. Voia să mă deprindă cu 
ordinea şi spiritul economiei — mă asigura el— şi să mă îm- 
piedice să fac prostii. Și eu, care aveam patruzeci şi cinci de 
ani, Şi-mi reproşam de douăzeci de ani cînd cheltuiam un bănuț, 
fără să fi fost absolut necesar. Mi-a speculat mărinimia, mi-a... 
După așa ceva, îţi vine să borăşti cînd auzi de dragoste faţă de 
copil, pe onoarea mea !“. 

Mînia justificată a domnului Tabaret era atît de comică, 
încît judecătorul cu greu se stăpini să nu izbucnească în rîs. 

„Dar, cel puţin, averea moştenită v-a făcut plăcere ?“ îl 
consolă judecătorul. 

„Nicidecum, a venit mult prea tîrziu. Bucate alese, cînd 
nu mai ai dinţi... Frumos avantaj! Vîrsta de însurat trecuse. 
Mi-am înaintat demisia doar, ca să fac- loc cuiva mai nevoios ca 
mine. După o lună mă plictiseam de moarte să stau. M-am decis 
să-mi găsesc o marotă, un viciu, o manie care să țină locul dra- 
gostei de care n-am avut parte. Am început să colecţionez cărți. 
O să spuneţi că, pentru asta, îţi trebuie cunoştinţe ?“. 

„Stiu, dragă domnule Tabaret, că înainte de toate trebuie 
bani. Cunosc un celebru bibliofil care, probabil, ştie să citească, 
dar, mai mult ca sigur, nu ştie să se iscălească“. 

„E posibil. Eu, în orice caz, am citit tcate cărţile pe care 
le-am curnpărat Si yă pot spune că am colecţionat în exclu- 


sivitate cărui care, direct sau indirect, aveau de-a face cu munca ` 


poliţiei. Memorii, reportaje, pamflete, cuvîntări, scrisori, ro- 
mane Pe ce puneam mina, înghiţeam. M-am simţit tot mai atras 
de acea forță mistericasă care supraveghează şi ocroteste socie- 
tatea, pătrunde peste tot unde socoate că e necesar, destramă 
vălurile cele mai dese, dezvăluie dedesubturile conjuraţiilor, 


' adună şi păstrează în cartoteca ei verde secretele cele mai du- 


bioase şi ruşinoase. Citind memoriile unor faimoşi detectivi, cel 
puţin tot atît de captivante ca şi cele mai bune povestiri ima- 
ginare, m-am lăsat cuprins de entuziasm pentru aceşti bărbați 
înzestrați cu fler, care, cu legea sub brat, pornesc pe urmele 
crimei, prin hăţişul legislaţiei. Eram obsedat de dorirţa de a 
deveni eu însumi o rotiţă a acestei maşinării mărețe. de a putea 
juca şi eu puţin rolul providenţei, chiar dacă era vorba doar 
de o providenţă cu număr mic la pantof, dar care să contribuie 
la pedepsirea crimei şi la triumful inocenței. M-am pus la în- 
cercare şi am constatat că nu sînt complet lipsit de talent pentru 
treaba asta“. 
„Si vă place ?“. 
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„Îmi face mare plăcere. Mi-a dispărut plictisul de cînd am 
înlocuit vînătoarea de cărţi cu vinătoarea de criminali. E un 
lucru frumos ! Îmi vine să ridic din umeri cînd vreun nătărău 
plăteşte douăzeci şi cinci de franci ca să împuşte un iepure. 
Jalnic ! În schimb, vinătoarea de oameni e altceva! Pune în 
joc toate potențele, aici vînatul e demn de vinător, are, ca şi 
acestea, minte, putere şi viclenie. Armele sint aproape egale. 
Dar dacă oamenii ar cunoaște tensiunea născută în timpul unui 
astfel de joc de-a v-aţi ascunselea între criminal şi poliţie, cu 
toţii ar da buzna să se angajeze la politia judiciară. Păcat că se 
pierde tot mai mult adevărata artă a acestei meserii. Crimele 
frumoase sînt din ce în ce mai rare. Rasa puternică a răufică- 
torilor temerari şi fără cusur a făcut loc unei adunături de 
coțcari ordinari. Cei cîțiva derbedei despre care se mai vor- 
beşte din cînd în cînd, la intervale mari de timp, sînt proști 
şi laşi. Parcă și-ar iscăli opera lăsînd în urmă şi cartea de 
vizită. Nici o plăcere să-i prinzi. De îndată ce ai stabilit cum 
s-a săvirşit lovitura, trebuie doar să te duci şi să-i arestezi pe 
golani“. 

„Mie mi se pare, totuşi“, îl întrerupse Daburon zimbind, 
că asasinul nostru nu este chiar atît de lipsit de dibăcie“. 

„Acesta, domnule judecător, constituie o excepţie, şi ca 
atare, îmi va da o deosebită satisfacție depistarea lui. Pentru 
asta aş face orice, aş risca chiar să mă compromit. Căci trebuie 
să mărturisesc, spuse el cu o uşoară jenă, nu mă laud în faţa 
prietenilor cu faptele mele eroice. Poate că mi-ar strînge mina 
cu mai puţină căldură, dacă ar sti că Tirauclair şi Tabaret sînt 
una și aceeaşi persoană“. Din nou începură să vorbească despre 
asasinarea văduvei Lerouge şi conveniră ca Tabaret să se în- 


cartiruiască a doua zi la Bougival. Îşi asumă sarcina să cerce- 
teze în opt zile toată regiunea şi să întrebe peste tot. Judecă- 
torul, la rîndul său, promise că îl va ţine la curent şi îl va în- 
ştiinţa de îndată ce va avea amănunte mai precise despre per- 
soana doamnei Lerouge. i 

„Domnule Tabaret“, spuse judecătorul în încheiere, „sînt 
oricînd la dispoziţia dumneavoastră. Dacă aveţi nevoie de mine, 
veniţi fără ezitare, indiferent la ce oră din zi ori din noapte. 
Mă plimb rar de tot, mă veţi găsi întotdeauna, fie acasă, în 
rue Jacob, fie în biroul meu din Palatul de justiţie. Voi da 
ordin să fiţi introdus imediat, oricind vă veţi prezenta“. 
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in această clipă, trenul intră în gară. Domnul Daburon făcu 
semn unei birje şi-i oferi lui Tabaret un loc. Acesta îl retuză 
însă 

„N-are rosi“ spuse el. „Locuiesc, după cum v-am spas, în 
rue Saint-Lazare. la cîţiva pași“. „Pe miine, deci!" spuse 
domnul Daburon 

„Pe miine !“ răspunse Tabaret si adăugă » 
nici o grijă“. 


Pi 


„Îl vom găsi, 


CAPITOLUL Li 


Casa domnului Tabaret se afla la numai patru minute de 


„sara Saint-Lazare. Era o clădire frumoasă, bine întreţinută, 


care aducea un venit serios sub formă de chirii, fără ca aces- 
tea, luate în parte, să fie exagerat de mari. Domnul Tabaret 
se întinsese frumuşel în propria lui casă. Ocupa la primul etaj, 
spre stradă, un apartament spaţios, împărțit extrem de utilitar 
şi mobilat confortabil, a cărui podoabă de preţ era biblioteca. 
Acolo ducea el, fiindcă nu era obișnuit altfel şi nici nu-i plă- 
cea altfel, o viață destul de modestă. Singurul său ajutor era 
o bătrină menajeră, ajutată la ocazii de administrator. Nici 
unul dintre chiriaşi n-avea nici cea mai mică bănuială legată 
de activitatea detectivistică a proprietarului casei. Se ştia doar 
că pînă şi cel mai modest detectiv nu poate să se descurce 
färă un dram de inteligență care, judecînd după chipul dom- 
nului Tabaret, părea a-i lipsi cu desăvîrșire. Zăpăctala sa per- 
manentă trecea drept simptom al unui început de scleroză. 
Cu toţii însă îi observau obiceiurile ciudate, care, grație deselor 
lui absente, căpătau o alură misterioasă, excentrică. Nimeni nu 
cunoştea vreun tînăr, oricît de viciat, care să fi dus o viaţă atît 
de dezordonată ca acest om în vîrstă. Deseori nu lua masa 
acasă, ciugulea ceva la ore întimplătoare și în locuri întîmplă - 
toare. Părăsea casa la orice oră din zi sau din noapte, dormea 
adesea în altă parte și uneori dispărea săptămîni întregi. Pri- 
mea și oaspeţi ciudaţi. Sunau la uga lui făpturi dubioase, cu 
fizionomie de răufăcători. 

„Acest fel de viaţă neregulat îl făcuse să fie privit cu Sus- 
piciune. Era luat drept un om depraval. care-si irosei averea 
ncaptea, ducînd o viaţă deşânțată. 

„E o rusine“. zicea lumea, „pentru un ou: de vîrsta lui 1, 
Ei stia de aceste zvonuri și ridea în sinea lui. Dar asta nu-i 
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împiedica pe câţiva dintre chiriaşi să-i caute compinia şi să-i 
facă un fel de curte. Era invitat la dineu, dar de-cele mai mulle 
ori refuza. 

Se întilnca doar cu o singură familie de chiriaşi, cu aceasta 
insă avea legături strînsc, ba era chiar mai des acolo dect- 
între cei patru pereti ai săi. Această familie se compunea din- 
imo văduvă, doamna Gerdy, care, împreună cu fiul ci Noël, 
pe care-l adora, ocupa de mai bine de cincisprezece ani o locu- 
înţă la etajul trei. A 

Noël era un bărbat de vreo treizeci şi trei de ani, dar arăta 
mai în vîrstă. Era înalt și bine făcut, avea o figură nobilă și 
inteligentă, ochii căprui şi părul negru, ondulat. Ca avocat, 
era foarte talentat şi-şi cîștigase de pe acum un oarecare renu- 
mc. Era un truditor îndîrjit, rece şi calculat, îndrăgostit încă 
cu patimă de profesiunea sa. Poate intenţionat, afișa principia- 
litate severă şi cumpătare. 

La doamna Gerdy, domnul Tubaret se simțea ca acasă, o 
privea ca pe o rudă apropiată, iar pe Noël ca pe propriul său 
fiu. Se gindise deseori să ceară mîna văduvei ; ceea ce-l re- 
tinuse era mai puţin vîrsta, cît teama că, în cazul unui refuz, 
s-ar fi putut degrada o relaţie atît de plăcută. Pentru. orice 
eventualitate, lăsase însă la un notar testamentul, prin care-l ` 
făcea pe tînărul avocat moștenitorul întregii sale averi. Testa 
mentul conţinea o singură clauză care prevedea un premiu de 
douăzeci de mii de franci anual pentru detectivul dovedit în 
stare să „clarifice“ cel mai complicat caz. 

Deși casa domntilui Tabarct era atît de aproape, îi trebui 
totuşi un sfert de oră pînă ajunse. După ce se despărţise de 
judecătorul de instrucție, reluase firul meditaţiilor sale. Nu 
privea nici în dreapta, nici în stînga, se lăsa împins de tre- 
cători şi, după ce făcea un pas înainte; se întîmpla să facă doi 
paşi înapoi. F 

Pentru a cincea oară repeta în gind cuvintele văduvei 
Lerouge, transmise de lăptăreasă : „... dac-aş vrea, aş putea să 
am şi mai mult“. : 

„Toate se potrivesc“, murmură el. „Văduva Lerouge cu- 
uoştea un secret important, de păstrarea căruia erau interesate 
în cel mai înalt grad persoane bogate şi sus-pusc, Îi avea la 
mînă pe oamenii aceștia, care-i cumpărau tăcerea. Îi ținea sub 
presiune. A întins prea mult coarda, şi a trebuit s-o înlăture. 
Dar despre ce fel de secret e vorba și cum a ajuns, oare, în 


è? 
2 — Afacerea Lerouge sa 


posesia lui ? Probabil că în tinereţe, a slujit în vreo casă no- 
bilă şi a văzut, a auzit sau a aflat ceva important. Dar ce 
anume ? Fără îndoială, era o; femeie la mijloc. S-o fi ajutat, 
oare, pe stăpîna ei în aventuri amoroase ? De ce nu ? În acest 
caz, lucrurile s-ar complica, fiindcă aceasta din urmă înseamnă 
că e asasinul. Și dacă nu mă înșel prea mult, era cineva din 
aristocrație. Un burghez ar fi tocmit pur şi simplu niște asasini. 
Ucigaşul fusese destul de curajos ca să lovească singur şi, ca 
atare, n-avea a se teme nici de indiscreţiile, nici de prostia 
unui complice. Și era, după cum se vede, curajos şi cu singe 
rece, căci crima fusese executată cu o măiestrie demnă de 
admirat. 

Individul nu lăsase la locul faptei nimic de natură să-l 
incrimineze În mod serios. Fără mine, Gevrol ar fi bijbiit în 
întuneric, căci bănuia o crimă cu jaf. Noroc că am fost chemat 
eu !... Dar nu, nici explicaţia asta nu e suficientă. O poveste 
de amor nu ajunge. Un adulter, așa ceva se şterge cu vre- 
ea, 5 ) 

Domnul Tabaret pătrunse pe poarta casei sale. Portarul 
de după fereastră îl recunoscu la lumina felinarului. 

„Uite“, spuse el, „vine acasă şi domnul nostru“. 

„Mi se pare“, îşi dădu cu părerea intendenta, „că prințesa 
n-a vrut să ştie de el azi. În orice caz, așa se vede pe mutra 
lui“. f 

„Ce ruşine l“ zise portarul „Iarăşi e sleit, şi nici nu-i de 
mirare ! Femeile îl aduc în halul ăsta !... Într-o bună zi va fi 
nevoie să-l ducem în cămaşă de forţă la balamuc“. 

„la te uită la el“, îl întrerupse intendenta, „cum stă pro- 
țăpit în mijlocul curţii 1... 

Domnul Tabaret se oprise, intr-adevăr, în mijlocul curţii, 
îşi scosese pălăria şi vorbea, gesticulînd de unul singur : . 

„Nu, n-am venit încă de hac afacerii. Sînt pe urmele so- 
luţici, foarte aproape, dar n-am pus încă mîna pe ea“. 

Urcă treptele şi sună la 'uşa locuinţei sale, deşi avea cheia 
în buzunar. Menajera îi deschise. 

„Ah, dumneavoastră sînteţi, domnule, la ora asta !“ 

„Cum ! De ce ?! se bilbii stăpînul casei. 

„Vreau să spun că a trecut de opt si jumătate şi mi-am 
zis că nu mai veniţi. Cel puţin aţi mîncat ceva ?“*, f 

„Nu, încă nu !“. i 


„N-am mai pomenit aşa ceva !“ Noroc că am pus cina la 
cald. „Puteti sta la masă imediat“. 
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Domnul Tabaret luă loc şi-şi puse puţină supă în farfurie, 
fu însă de îndată copleşit de martora lui și uită de mîncare, 
Cu lingura în mînă, rămase ca împietrit. 

„S-a ţicnit de tot“, îşi zise Manette. „Se boldeşte în gol, 
ca un nerod. Ce rost o mai fi avînd o asemenea viață 2%, 

ÎI bătu pe umăr şi-i ţipă la ureche, ca unui surd : 

„Nu vreţi să mîncaţi nimic? Nu vă e deloc foame ?* 

„Ba da, ba da“, murmură el, încercînd s-o facă să amu- 
țească, „mi-e chiar tare foame, căci de azi dimineaţă a trebuit 
să... Se întrerupse și. din nou se uită fix, cu gura desehisă şi 
privireă absentă. 

„Ce anume a trebuit să...?* întrebă Manette, cu indiscreţie. 

„La naiba“, strigă el deodată, ridicînd spre tavan pumnii 
încleştati, „Sfinte Sisoc, am găsit !“ 

Mişcările sale crau atît de violente, încit menajera fu cu- 
prinsă de. o oarecare teamă și, din prudentă, se dădu înapoi, 
pînă aproape de uşa sufragerici. 

„Da“, continuă el. ce sigur : există un copil !“. 

Manette, cu viu interes, se apropie din nou de masa. 

„Un copil ?* întrebă ea. 

Abia acum domnul 'Tabaret observă că menajera rămăsese 
in cameră. 4 

„Aici erai ?* strigă cu voce mâînioasă. „Ce mai cauţi ? ln- 
drăznești să mă spionezi ? Fă-mi plăcerea si dispari la bucătă- 
rie pînă cînd te voi suna !“ 

„S-a scrîntit de-a binelea“, 
ai zice peste. 

Tabarct se aşeză din nou la masă și înghiţi cîteva l uri 
de supă rece. „Cum de nu mi-am dat seama pînă acum 7” îi 


îsi zise Manette si o sterse cit 


spuse el. „Bietul de mine! Pesemne că îmbătrînesc, și mintea 


mi-e obosită. Și e, totuşi, limpede ca lumina soarelui“ 

Agită clopotelul de masă aflat lîngă farfurie, și menu;era 
aparu din nou. 3 

„Friptura“. Si vreau să fiu lăsat singur. 

„Da“, continuă. în timp ce ciopîrțea orbeşte o ciosvirt: de 
berbec. „da, există un copil, şi povestea poate să fie deruiată 
precum urmează : văduva Lerouge e-în serviciu la o doamnă 
din înalta societate. Doamna din înalta socictate ce foarte bo- 
gată. Sotul, probabil în marină, face călătorii de lungă duriilă. 
Doamna, care are un amant. ştie că e gravidă Încredint tcază 
secretul văduvei Lerouge si reușește să nască în secret cu aju- 
torul ei“, $ 


- 
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Sună din nou. 

„Manette ! Desertul ! Și te rog pleacă imediat :*. 

Într-adevăr, un astfel de stăpîn nu merita o astfel de frip- 
tură de berbec. Ar fi fost în cea mai mare încurcătură dac-ar 
fi trebuit să spună fără să se gîndeuscă ce anume mînca în 
clipa aceea. Era compot de prune. 

„Dar copilul !* riurmură Tabaret. „Ce s-a întîmplat cu 
el? Æ fost cumva cmorit ? Greu de imaginat, căci, în calitate 
de complice al unui infanticid, n-ar fi putut s-o facă pe şanta- 
jista. Amantul voia ca pruncul să rămînă în viaţă, iar acesla a 
fost încredințat văduvei noastre, ca să-l crească. I s-a putut 
lua apoi copilul, nu însă dovezile naşterii şi existenţei sale. În 
orice caz, domnul cu caleașca clegantă-e tatăl, iar doamna în- 
soţită de tînărul frumos — mama. Cred că văduva noastră n-a 
dus lipsă de nimic : doi oameni sus-puși, numai buni de şan- 
tajat ! E drept, că, dacă şi-a permis luxul de a-şi lua un amant, 
viaţa trebuie să fi fost tot mai costisitoare pentru ea. Dar a în- 
tins coarda prea tare. Cei în cauză s-au săturat de amenințările ei 
Şi și-au spus : „Să sfirşim cu ca“. Şi cine și-a propus să rezolve 
chestiunea ? Papa ? Nu! Probabil era prea bătrîn. Fiul, deci ? 
Tînărul cel frumos a vrut, pesemne, să-și salveze mama. A 
ucis-o pe văduvă şi a ars toate dovezile“. 

Manette asculta înficrbintată, cu urechea lipită de gaura 
cheii Din cînd în cînd, prindea crîmpeie de frază, înjurături 
sau o lovitură de pumn în masă Doar atît. 

„Desigur, îşi zise ea, are necazuri cu femeile alea. Te po- 
meneşti că au reusit să-i bage în cap că e tată“.. 

În cele din urmă, nu-şi mai putu stăpîni curiozitatea şi 
cuteză să deschidă ușa, întrebînd cu sfială dacă domnul n-a 
sunat cumva, pentru cafea. 


„Nu, dar adu-o totuşi”, răspunse Tabaret aspru. Voi s-o 
bea dintr-o înghiţitură, îşi fripse însă aşa de tare cerul gurii, 
încît fu readus subit la realitate. ` 

„Ei, la naiba, arde ! S-o ia dracu de afacere ! O să mă scoată 
cu totul din minți! Au dreptate cei de-acolo : prea mă înflà- 
cărez. Dar cine dintre ei ar fi reușit să reconstituie povestea 
în întregime ? E limpede că nu Gévrol, bietul de cl! O să se 
simtă umilit şi lezat. Să plec chiar acum la domnul Daburon ? 
Nu, mai bine nu ! Trebuie să treacă o noapte de somn, ca să-mi 


azun gîndurile. Acun mă duc la doamna Gerdy. A fost cam 
G a 
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suferindă în ultimele zile. O să stau puțin de vorbă cu Noël, 
să mai uit de blestemata asta de afacere“. 

Se ridică în picioare, își puse paltonul, apoi își luă pălăria 
şi bastonul. 

„Domnul pleacă ?“ voi să ştie Manette 

. Da". A 

„Domnul va veni tîrziu acasă ?". 

„Probabil“. i , 

„Dar domnul mai vine acasă ?*, 

„Nu ştiu încă“. 

O clipă mai tirziu, Tabarct suna la usa prietenilor săi. 


Locuinţa doamnei Gerdy era frumos aranjată. Odaia doam- 
nei era confortabilă si plăcută ; camera de lucru a lui Noël era 
ticsită de lucruri, dar mobilată luxos. 

Doamna Gerdy trăia foarte retrasă şi, cu racepua citarva 
prieteni, invitaţi uneori de Noël la cină, primeau foarte rar mu~ 
safiri. De mai bine de cincisprezece ani — cam de atita timp 
domnul Tabarci era în relaţii amicale cu familia Gerdy —, 
preotul, un fost dascăl al lui Noël şi fratele doamnei Gerdy, 
colonel în rezervă, erau singurii vizitatori pe care-i întilnisc, 


Cînd aceşti trei musafiri se întîlneau din întîmplare — 
dar rareori era cazul —, se juca boston, în celelalte seri pichet 
sau bridge. Noël nu prea stătea în salon. După dincu sc retră- 
gea în camera de lucru — ca şi dormitorul lui, cra despărțită 
de locuința mamei — şi se adincea în studiul actelor sale. Se 
știa că lucrează deseori pînă noaptea tîrziu. 

Mama şi fiul păreau să trăiască doar unul pentru celălalt 
“Toţi cunoscuţii subliniau asta. Noël era prețuit şi cinstit pen- 
tru grija plină de consideraţie purtată mamei, pentru neţărmu- 
ritul devotament filial şi marile sale sacrificii făcute — om 
tînăr ducea o veritabilă viaţă. de bătrîn. Cei care locuiau în 
casă puneau faţă-n faţă felul de a trăi, serios, al tînărului, cu cel 
al domnului Tabaret, acest incorigibil vînător de fuste. Pentru 
doamna Gerdy nu exista nimic mai de preţ pe lume decit 
fiul ei. Dragostea faţă de copil se transformase într-un fel de 
cult. Vedea întruchipate în Noël tot soiul de virtuţi, frumuseţe 
fizică şi spirituală. I se părea croit dintr-o stofă superioară 
altor muritori. Cînd vorbea Noël, tăcea si-l asculta cu sfinţe- 
nie. Cuvîntul lui era ordin. Părerile lui le accepta de parc-ar 
fi fost revelații ale providenţei. Scopul vieții ci era să-şi în- 
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grijească fiul. să-i studieze preferinţele, să-i ghicească dorin- 
tele și să-l înconjoare cu o aură de tandrete. Era în întregime 
si în e xclusivitate mamă. i 

„Doamna Gerdy poate fi vizitată?“ întrebă domnul Ta- 
bar=i cînd servitoarea deschise ușa: 

“ără să aştepte răspunsul, intră de parc-ar fi fost la el 
acas: 

Salonul era luminat de o singură lampă, iar lucrurile nu 
erau aşezate ca Întotdeauna. 

Masuta rotundă cu placă de marmură, aflată de obicei în 
mijlocul încăperii, era împinsă într-un colț. Fotoliul cel mare, în 
care sedea de obicei doamna Gerdy, era tras lîngă fereastră, şi 
un ziar deschis zăcea jos. Detectivul amator înregistră toate 
astea dinir-0 privire. 

„Sper că nu s-a întîmplat nimic rău ?“ întrebă el direct. 

„Oh. să nu mă întrebati, domnule Tabaret, am tras > 
spaima ciimnezeule, ce spaimă... Dar ce să mai zic.“ 

„Spune repede ce s-a întimplat ?”. 

«Doar stiti că doamna e foarte bolnavă. de aproape o lună. 
Nu mănîncă mai nimic. Azi dimineată mi-a zis...“ 

„Bine, bine. dar astă scară ?“ 

„După cină, doamna s-a întors în salon. S-a aşezat pe fo- 
toliu şi a luat unul dintre ziarele domnului Noël. De-abia in- 
cepuse să-l răsfoiască, cînd a scos un țipăt, un țipăt îngrozitor, 
nu vă mint. Ne-am repezit la ea — doamna zăcea pe covor ca 
moartă Domnul Noël a ridicat-o şi a dus-o în camera ei Am 
vrut să chem medicul, dar domnul Noël a zis că nu e nevoie, 
ştia el ce are“ 

„Și cum se simte acum ?“, 

„Şi-a revenit. Aşa cred, căci domnul Noël] mi-a spus să 
plec. Ştiu doar că mai adineauri vorbea, chfar foarte tare, căci 
am auzit tot. Oh. domnule Tabaret... E nemaipomenit...“ 

„Ce ?*. < 

„Ce i-a zis domnului Noël“. 

„Aha, din astea-mi eşti ! Oare e frumos să asculți la uşă?“. 

„Nu, domnule Tabaret, vă jur, doar doamna striga ca o 
nebună. A zis...“ 

A „Draga mea“, spuse domnul Tabaret aspru, „nu-i frumos 
să tragi cu urechea. întreab-o pe Manette“ 


Slujnica rușinată voia să se scuze într-un fel.. 
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„Destul !“ o întrerupse Tabaret. „Vezi-ţi de treburile du- 
mitale. Nu vreau să-l deranjez pe domnul Noël, îl voi aştepta 
aici”. 

Satisfăcut de mica lecţie dată slujnicei, ridică ziarul şi se 
așeză în colţul de lîngă cămin, după ce apropiase sfeșnicul, să 
vadă mai bine. 

NÙ trecu un minut, că țișni ca un arc, abia stipinindu-se 
să nu scoată un strigăt de spaimă. Privirea îi căzuse pe urmă- 
toarea știre : 

„O îngrozitoare crimă a băgat spaima în cătunul La Jon- 
chère, O văduvă săracă, pe nume Lerouge, care se bucura de 
stima şi simpatia oamenilor din regiunea întreagă, a fost ucisă 
în propria ei casă. Reprezentanţi ai autorităţilor au sosit la faţa 
locului şi avem motive să presupunem că poliția se află pe 
urmele celui care a comis această teribilă crimă“. 

„Ei drăcie !“, îşi spuse Tabaret, „oare doamna Gerdy... 2“. 

Era doar o idee care-i trecuse fulgerător prin minte. Ime- 
diat își reluă locul în fotoliu. Ruşinat, murmură : 

„5-0 iau mai uşurel. Cazul ăsta mă cam zăpăceşte. Nu mai 
e mult şi n-am s-o visez decit pe văduva Lerouge. La fiecare 
colţ dau peste văduva Lerouge“. d 

Și, totuşi, o curiozitate neraţională, îl făcu să parcurgă 
repede tot ziarul. În afara celor cîteva rînduri, nu găsi nimie 
care să justifice un leşin, un strigăt, ba chiar cea mai mică 
nelinişte. 

„Oricum, e o coincidenţă stranie“, îşi zise incorigibilul de- 
tectiv amator. f 

Abia după asta observă că ziarul era rupt la marginea de 
jos și mototolit parcă de o mînă strînsă, convulsiv. Și şopti : 

„Ciudat ! Ciudat, într-adevăr !“. 

Noël făcea vizibile eforturi să pară calm, să-l asculte pe 
oaspete şi să-i răspundă. Domnul Tabaret era atît de preocu- 
pat de propria agitaţie, încît nu observă nimic. 

„Dar spuneţi-mi măcar cum s-au petrecut lucrurile“. 

Tînărul ezită o clipă, de parc-ar fi vrut să ia în sinra sa 
o hotărîre. Nu era pregătit pentru o asemenea întrebare, nu 
stia ce anume să răspundă. Stătu mult timp pe gînduri. În cele 
din urmă, spuse : 

„Doamna Gerdy a rămas uluită aflînd, deodată, din ziar, 
că o femeie pe care o cunoştea a fost omorită“. 

„Cum-așa ?“ exclamă Tabaret. 
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Surprins, fu cit pe-aci să trădeze legătura sa cu poliţia, 
Nu lipsi mult să exclame : „Cum, mama dumneavoastră a cu= 
noscut-o într-adevăr pe văduva Lerouge ?'. Norocul lui că se 
stăpînise şi-şi ascunsese satisfacția provocată de ideea că va 
putea afla fără efort, tot trecutul văduvei Terouge. 

„Era sclava doamnei Gerdy“, continuă Noël. „Îi era devo- 
tată trup şi suflet, și ar fi trecut prin foc pentru ea“. 7 

„Și dumneavoastră ați cunoscut-o pe această femeie, dra- 
gul meu Noël ?“. i 

N-o mai văzusem de foarte multă vreme", răspunse Noël 
cu voce melancolică, „dar am cunoscut-o, şi am cunoscut-o 
bine. Trebuie să mărturisesc chiar că am iubit-o. A fost 
doica mea“ 

„Ea 1... Această femeie !,..* bolborosi Tabaret. De data 
asta, el era cel împietrit de mirare. Văduva Lerouge — doica 
lui Noël! Părea ieşit din minţi de entuziasm. Providența îl 
alesese, deci, drept instrument al ci, şi îl purta acum de mînă. 
Va obtine, deci, toate informațiile de care avea nevoie. ȘI 
cînd te gîndeşti că, acum o jumătate de oră, era gata să cadă 
în braţele desperării. Mut de uimire, sedea în fata lui Noël. 
Era clar, trebuia să spună ceva. Pi 

„Mare nenorocire“, bîigui în cele din urmă. 

„Pentru doamna Gerdy, poate“, răspunse Noël cu mină 
posomorită, „dar pentru mine e o catastrofă. Sint lovit în 
inimă prin asasinarea bietei femei. Această moarte, dragul 
meu Tabarct, îmi distruge toate visele de viitor şi spulberă 
frumoasele mele speranțe. Ar fi trebuit să răzbun mai mult 
decît o simplă jignire, dar această dispariţie îmi smulge ar- 
mele din mînă. Sînt pradă celei mai neputincioase desperări. 
Da. da, sint cu-adevărat nenorocit !“ 

„Dumneavoastră, nenorocit !“ strigă Tabaret, mișcat adînc 
de durerea prea iubitului său Noël. „În numele cerului. ce vi 
se întîmplă ? 

„Sufăr“, murmură avocatul, „oh, cît de mult sufăr! 
Nu numai pentru că această nedreptate nu va fi, probabil, 
nicicind răzbunată. Acum, sînt expus fără apărare celor mat 
jusnice calomnii. Se va spune şlespre mine că sînt un escroc 
vicican, un om ros de ambiţii, un intrigant abject“. 

Domnul Tabaret îşi frămînta creierul. Nu reuși să gă- 
:vască nici o legătură între onoarea lui Noël și crima din La 


Jonchère. Mii de gînduri îl chinuiau, 
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„Tinere prieten“, ii spune, „reveniţi-vă, Oare cum ar pu- 
tea să vă atingă calomnia ? Curaj, aveți camarazi buni! Mai 
sint şi eu pe-aici! Aveţi încredere în mine, spuneţi-mi cauza 
supărării dumneavoastră, şi al naibii să fiu dacă amândoi...“ 

Avocatul se ridică brusc, ca și cum i-ar fi venit, subit, « 
idee. 

„Ei bine“, îl întrerupse pe Tabaret, „fie, am să vă spun 
totul. M-am plictisit să port singur povara unui secret ce ame- 
ninţă să mă sufoce. Rolul care-mi revine depăşeşte fortele 
mele, îmi răpește chiar respectul de sine. Am nevoie de _un 
prieten care să mă consoleze, de un sfetnic a cărui voce să-mi 
dea curaj, căci în singurătate eşti prost judecător al. proprii- 
for interesc, iar această crimă mă aruncă într-un abis al în- 
doielii". 

„Stiti doar că sint cu totul al dumneavoastră”, răspunse 
Tabaret. „E ca şi cum aţi fi propriul meu fiu, Dispuneti, aşa- 
dar, de mine fără ezitări“. 

„Ascultaţi-mă, deci“, începu avocatul... „Dar nu, nu aici 
Nu vreau să fim auziţi. Să mergem în camera mea de lucru“. 
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CAPITOLUL IV 


Dupa ce Noël şi domnul Tabaret se aşezură unul în faţa 
celuilalt, cel din urmă deveni, deodată, neliniștit — își dădu 
seama că uşile erau închise cu griji. 

„Și dacă mama dumneavoastră are nevoie de ceva?" re 
marcă acesta. 

„Dacă sună doamna Gerdy“, raspunse Noël, scurt și às- 
pru, „Slujnica o să meargă să vadă ce vrea“. Această indife- 
rentă, această lipsă 'de interes îl uimi pe domnul Tabaret, care 
era obişnuit cu semnele celor mai drăgăstoase relaţii între 
mamă şi fiu. 

„Dar, în numele cerului, liniştiţi-vă, nu vă lăsaţi copleșit. 
Observ că aţi avut o mică discuţie cu mama dumneavoastră, 
dar pînă mîine o veţi fi uitat. Vă rog să renunţaţi la tonul gla- 
cial atunci cînd vorbiţi despre că. Şi de ce-i spuneţi „doamna 
Gerdy ?“, 

„De ce ?* întrebă avocatul cu glas stins, „de ce 2%. Se ridică 
de pe scaun, făcu cîţiva pași şi se opri lingă Tabaret : 

„Pentru că, domnule Tabaret, doamna Gerdy nu e mama 
mea“. 
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Aceste cuvinte îi ioviră ca o măciucă pe bătrînul detectiv 
amator. Rămase năucit. 

„Dar...&, se bilbii de parc-ar fi vrut să respingă o afirma- 
ţie imposibilă, „daţi-vă seama ce spuneţi ! E posibil, oare ? De 
necrezut l", 

„Da!“ răspunse Noël, cu emfaza caracteristică. „De ne- 
crezut, şi totuşi așa e. Asta înseamnă că de peste treizeci de 
ani — de la nașterea mea, deci — femeia asta joacă cea mai 
teribilă şi, totodată, mîrșavă comedie, de dragul fiului ei — 
căci are un fiu — şi spre dezonorarea mea“. 

„Amice...“, începu din nou 'Tabaret, care în spatele aces- 
tor revelații vedea reapărînd fantoma văduvei Lerouge. 

Dar Noël nu-l asculta. Acest tînăr sobru, rezervat și atit 
de. interiorizat nu mai era în stare să-și stăpînească mînia. 


„A existat, oare, vreodată un om înşelat cu atita cruzime, 
dus de nas ca un prost, într-un fel atît de jalnic! Am admi- 
rat-o, am iubit-o pe această femeie, m-am străduit: să-l orep 
toate dovezile posibile ale afecțiunii mele. I-am jertfit tine- 
reţea mea! Iar ca? Cît de mult trebuie să-și fi rîs de mine f 
Miîrşăvia ei a început să dea rod din clipa în care m-a luat 
în braţe pentru prima oară. A reuşit să-şi joace rolul fătarnic 
pînă în ultimele zile, fără a se trăda măcar o dată. Dragostea 
pentru mine — simplă ipocrizie ! Devolamentul ei — falsita- 
te! Tandreţe — nici urmă ! Iar eu am adorat-o cu-adevărat ! 
De ce, oare, era nevoie de această escrocherie de-a dreptul 
eroică, de toate măsurile de precauţie ? Ca să mă înșele, să 
mă trădeze, să mă jefuiască şi să mă fure, pentru a da bas- 
tardului ei tot ceca ce-mi aparţine de drept: numele — un 
nume mare, averea — uriaşă...“ 

„Ne apropiem mai mult de soluţie“ se gîndi Tabaret, 
redevenit cu toată fiinţa detectivul amator: Spuse cu glas tare : 

„E foarte grav ceea ce afirmaţi, scumpe Noël, foarte 
grav. Ar trebui să-i atribuim doamnei Gerdy un grad de în- 
drăzneală şi dibăcie neobişnuit pentru o femeie. Trebuie să fi 
avut ajutoare, sfetnici, care au făcut-o să acţioneze în acest 
fel. Cine ar putea fi complicii ei ? Sinsură n-ar fi fost în stare 
să facă toate astea. Sotul ei...“. j 

„Soţul ei“ rîse avocatul cu amărăciune. „Constat că şi 
dumneavoastră aţi crezut-o văduvă. Ei bine, n-a avut nici un 
soț, n-a existat nici un domn Gerdy Sînt bastard. dragul meu 
Tabaret, bastard ! Noël — fiul domnişoarei Gerdy. tată — 
necunoscut. „Doamne“ ! strigă Tabaret. „De asta, deci, nu s-a 
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putut realiza căsătoria dumneavoastră cu domnisoara Laver- 
nois, acum patru ani ?*, 3 

„Da, din cauza asta, bătrine prieten. Și de ce nenorocire 
a fost ferit acest mariaj, cu o femeie pe care am iubit-o! Nu: 
i-am luat-o însă în nume de rău celei pe care o numeam ma- 
mă. Plîngea, se autoacuza, părea disperată, iar cu, blegul de 
mine, » consolam cum puteam, îi uscam lacrimile. şi o scuzam 
în faţa ei însăşi Nu, n-a avut soţ. Oare femei de teapu ci au 
vreodată soți? A fost metresa tatălui meu, iar cînd acesta s-a 
săturat, i-a dat la dacepărtire trei sute de mii de franci pen- 
tru plăcerile oferitr 

Furios la culme, Noël ar fi continuat Multă vrer CU 
acuzaţiile, dacă nu l-ar fi oprit Tabaret. Acesta simțea că 
povestea va decurge exact cum presimțise, şi nerăbdarea de 
a afla dacă a ghicit bine îl făcu să uite aproape de nenoroci- 
rca lui Noël. 

„Dragă prietene, să nu ne lăsăm induşi în eroare de pa- 
siune. Vreti să acceptați un sfat de la mine? Poate că sînt 
singurul om care vă sfătuieşte bine. Să procedăm, deci, siste- 
matie Cum ati aflat toate astea ? Aveţi dovezi, unde sînt ele ? 

Tonul hotărît al detectivului amator ar fi trebuit să tre- 
zească atenția avocatului. dar acesta nu-i acordă atentie şi-i 
răspunse fără ezitări : > 

„Știu toate astea de trei săptămîni. Datorez descoperirea 
pur si simplu întîmplării. Am indicii importante, care ar pu- 
tea trece drept dovezi, deşi sînt doar indicii. Un cuvint al 
văduvei Lerouge le-ar putea întări, un singur cuvînt. Acest 
cuvînt însă nu-l mai' poate rosti, fiindcă a fost asasinată, dar 
mie mi l-a spus. Doamna Gerdy va nega acum totul, ar nega 
chiar şi cu capul pe buturugă. Tatăl meu va fi și el împo- 
triva mea... Am indicii, dar valoarea acestora a fost anulată 
de o odioasă crimă“ - 

„Vă rog să-mi povestiţi totul“, îl rugă domnul Tabaret, 
după cîteva clipe de gîndire, „totul, m-auziţi ? Pătrînii sînt 
uneori cei mai buni sfctnici. Vom medita după aceea im- 
preună“, $ 

„Acum trei săptămîni, incepu Noël, am avut nevoie de 
citeva documente, şi am deschis biroul doamnei Gerdy, ca să 
le caut. Din lipsă de atenţie, am tras prea tare un sertar, 
cîteva hîrtii au căzut jos: mi-a sărit în ochi un pachet de 
scrisori. Nu-mi pot explica, azi, cum s-au întîmplat lucrurile. 
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dar un impuls de ncinfrint m-a făcut să deschid pachetul si 
să citesc prima şcrisoare“, Í 

„N-a fost fmımos din partea dumneavoastră“, constată 
Tabaret. ` i i 

„Aşa o fi, dar de citit am citit-o. După zece rînduri, mi-am 
dat seama că nu poate fi vorba decît. de corespondența cu 
tatăl meu, al cărui nume doamna Gerdy, în ciuda insisten- 
elor şi rugăminţilor mele, mi-l tăinuise. Veţi înțelege cît de 
mare mi-a fost agitația. M-am închis în această încăpere şi! 
am înghițit pur şi simplu întreaga corespondență, de 1a un 
capăt la celălalt“. 

„Şi aţi fost pedepsit crunt pentru fapta asia, sărmane 
prieten" ` 

„E-adevărat, dar cine ar fi rezistat în locul meu ? Lectura 
asta m-a lovit în inimă, căci mi-a dăruit certitudinea celor 
despre care v-am povestit azi“. i 

„Aţi păstrat barem scrisorile ?“ 

„le am aici, domnule Tabaret“, răspunse Noël, „si de- 
oarece, ca să-mi dati un sfat, trebuie să fiţi în temă, vi le 
voi citi“. 

Avocatul deschise unu! dintre sertarele biroului său si 
scoase un teanc de scrisori. l 

„O să înțelegeti că am să vä scutese de toate detaliile 
yeimportante, deşi şi acestea sînt-de natură să completeze 
restul Voi desprinde doar pasăjele mai importante, cu refe- 
rire directă la prezenta chestiune“. 

Tabaret își căută o poziţie confortabilă în fotoliu, arzînă 
de „nerăbdare. Fața şi ochii săi exprimau atenția cea mai 
aprinsă. După ce răsfoi cîteva scrisori, Noël alese. în sfîrșit 
una şi începu să, citească. Vocea lui tremura la multe pasaje, 
oricît se străduia să-şi menţină calmul. > ` 

„Draga mea Valérie — Valérie e doamna Gerdy“, ex- 
plică el. ; , 

„Știu, ştiu. Vă rog să nu vă întrerupeți“. Noël continuă : 
$ „Azi e o zi frumoasă. Dimineaţă am primit scrisoarea 
ia, dragă, pe care am acoperit-o cu sărutări. Am citit-o de 
nenumărate ori şi am pus-o lîngă celelalte, aproape de inima 
mea. Nu te-ai înşelat, deci, și e adevărat : cerul ne este bine- 
voitor şi ne dăruieşte cununa cea mai de preţ a pasiunii noas- 
tre. Vom avea un fiu. Voi avea un fiu de la adorata mea Va- 
lérie — imaginea ei vie Ah, de ce sîntem despărțiți de o 
distanţă atit de mare ? De ce nam aripi ca să pot zbura spre 
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tine, să pot cčdea în genunchi În faţa tå, să te pot cuprinde 
cu bratele weie, beat de fericire ! Niciodată n-am blestemat 
atit de amarnic legătura nefastă la cure am fost. silit de fa- 


'milia mea necruțătoare. Nu pot decît să urăsc pe femeia ca- 


re-mi poartă numele împotriva voinţei mele, și ca, e drept, 
o victimă inocentă a barbariei părinților nostri. Dar lucrul 
ce] mai dureros este că e pe cale de a mă face tată. Cine 
poate să simtă durerea mea la gîndul viitorului acestor doi 
copii ? Unul. fiul iubitei mele Valerie, nu va avea nici tată, 
nici familie, nici măcar un nume, deoarece o lege făcut să 
ducă la desperare orice suflet simțitor mă împiedică să-l re- 
cunosc. Celălalt, în schimb, copilul soției detestate, va fi prin 
naştere bogat și nobil, înconjurat de dovezi de respect şi 
onoruri. Va ocupa un loc important în societate. Simplul sind 
legat de accastă nedreptate strigătoare la cer mi-e insupor- 
tabil. Ce se poate face pentru a o îndrepta ? Nu ştiu. Dar fii 
sigură că o voi îndrepta. Fiului atît de dorit. fiului iubit 
cu-adevărat i se cuvine tot ce am mai bun“. 

„De unde e trimisă scrisoarea asta?“ întrebă Tabaret. 

„Priviţi“, răspunse Noël, şi-i întinșe lui Tabarct scrisoa- 
rea datată „Veneția, decembrie“. 

„Sper că sesizaţi importanţa acestei prime scrisori“, con- 
tinuă avocatul. „Ea schiţează în linii mari situația de atunci : 
tatăl meu își adoră metresa si-și urăște soţia. Ambele femci 
sira însărcinate în acelaşi timp, iar cl exprimă în scrisoare 
nemijlocit. sentimentele sale faţă de cci doi copii. Către sffr- 
şit, se întrezăreşte deja planul pe care l-a pus mai tirziu în 
practică. în ciuda tuturor legilor omeneşti şi divine“ 

„N-are nici un rost să pierdem vremea acum“, îl între- 
rupse Tabarct. „Slavă domnului! Ceea ce mi-aţi citit pînă 
acum vorbeşte desluşit. Nu. sînt mare specialist în materia 
asta, nu, sînt lipsit de prejudecăți asemenea unui simplu ju- 
rat, dar chestiunea mi-e limpede“. 

„Trec peste cîteva scrisori“, continuă Noël, „şi ajung lu 
următoarea. E destul de lungă şi plină de lucruri în afara 
problemei care ne interesează. Dar sînt două pasaje care do- 
vedesc că tatăl meu era tot mai preocupat de același gînd : 

„Soarta, mai puternică decît vointa mea, mă leagă de. 
această tară, dar sufletul meu e la tine, Valérie Gîndurile 
mi se îndreaptă necontenit spre copilul nostru. lubito, ai grijă 
de sănătatea ta. “Te roagă iubitul tău. Ultima pagină a scri- 
sorii de răspuns îmi sfişie inima. E o jignire pentru. mine, da- 
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eă-ţi faci atitea griji peniru copilul nostru! Cerule | Mă rI- 
beste, mă cunoaște, şi e totuși îngrijorată !“, Sar peste uvuă 
pagini cu declaraţii pasionate, spuse Noël, şi mă mărginesc 
a vă citi următoarele rînduri finale :- 

„Sarcina contesei devine tot mai greu de suportat. Nefe- 
ricită soţie! O.urăsc, şi regret. Pare să bănuiască ceva — 
cauza tristeţii și a tăcerii mele. Supunerea timidă, biîndețea 
ei neschimbată ar putea sugera ideca că cere iertare pentru 
faptul că sînt legat de ca. Biată victimă ! Poaţe că şi ca şi-a 
dăruit inima înainte de a fi fost tîrîtă la altar. Am avea, deci, 
de suportat aceeași soartă. Inima ta generoasă va găsi 0 scuză 
pentru compasiunea mea. 

Femeia despre care e vorba e mama, spuse avocatul cu 
voce tremurătoare. „O sfîntă ! Şi-şi mai cere și iertare pen- 
tru că îi e milă de ea. Biata femeie !“ Trecu cu mîna peste 
ochi, de parc-ar fi vrut să-și şteargă lacrimile, şi adăugă : „E 
moartă I. 

În ciuda ncrăbdării sale, Tabarct nu îndrăzni să scoată 
nici un cuvînt. Simţea de altfel compasiune pentru durerea tî- 
nărului său prieten şi voia să i-o arate. După o tăcere mai 
îndelungată, Noël înălță capul şi luă din nou în mînă scrisorile. 

„Toate scrisorile care urmează“, spuse el, „arată cît de 
tare l-a preocupat” pe tata gîndul legat de fiul său nelegitim. 
Le las deoparte. Dar aici, pasajul acesta m-a izbit în mod spg- 
cial. Scrisoarea e de la Roma, din 5 martie : 


„Fiul meu, fiul nostru — asta e grija mea cea mai mare, 
unica mea grijă. Cum să-i asigur viitorul pe care-l visez ? Un 
mare senior de altădată nu cunoştea o astfel de grijă. Se du- 
cea pur şi simplu la rege, care, cu o semnătură, deschidea co- 
pilului drumul spre lumea cea mare. Azi, regele abia e în 
stare să-şi țină în frîu supuşii gata de revoltă, e ca și lipsit 
de putere. Aristocraţia și-a pierdut privilegiile, iar oamenii 
din înalta societate sînt trataţi la fel ca ultimii sărăntoci“. 

Iar mai jos se puteau citi următoarele : 


„Imi face atît de bine să-mi imaginez cum va fi fiul nos- 
tru. De la mama lui va avea sufletul, spiritul, frumuseţea — 
tot ce-l va face atrăgător. De la tatăl lui va avea mândria, 
curajul şi toate însuşirile unei obiîrşii nobile. Cum va fi celă- 
lalt ? Tremur la acest gînd. Ura nu poate zămisli decît mon- 
ştiri. Cerul păstrează puterea şi frumuseţea pentru copiii năs- 
cuţi din dragoste“, 
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„Monstrul sînt cu !“, spuse avocatul, cu mînie reţinută, 
„Celălalt, în schimb... Dar să lăsăm asta. Tot ce v-am înşirat 
sînt doar preliminariile unci fapte monstruoase. Am vrut să 
vă înfăţişez pentru început doar căile greșite pe care a fost 
condus de pasiune tatăl meu. Ajungem îndată la final“. 

Tabaret se mira de focul acelei iubiri în a cărci cenușă 
scormonea Noël acum. Poate că era în stare s-o înţeleasă mai 
bine fiindcă îi aducea aminte de propria lui tinerețe. Ştia cum 
te poate învălui o asemenea pasiune şi ardea de nerăbdare 
să afle tot. : 

„Spre deosebire de epistolele interminabile din care v-am 
citit unele extrase, iată aici o simplă şi modestă scrisorică. 
Datează de la începutul lunii mai și e -expediată de la Ve- 
neţia. Tonul e laconic, dar foarte decis : 

„Dragă Valerie, 

Tine-mă, te rog, la curent cu data aproximativă a naş- 
terii ‘copilului. Aştept răspunsul tău cu o nerăbdare pe care 
ai putea s-o înţelegi doar cunoscînd planurile mele pentru co- 
pilul nostru !“. 

„Nu ştiu“, spune Noël, „dacă doamna Gerdy a înțeles 
despre ce e vorba, dar e cert că a răspuns imediat, căci în 
ziua de paisprezece tatăl meu i-a scris următoarele : 

„Răspunsul tău, scumpa mea, sună mai bine decit spe- 
ram. Planul imaginat de mine e, deci, realizabil. Încep să fiu 
mai liniştit. Fiul nostru îmi va purta numele şi nu va trebui 
să mă despart de el. Va crește şi va fi educat în apropierea 
mea, în casa mea, sub ochii mei, în bratele. mele. Miine plec 
la Neapole, de unde îti voi scrie amănunțit. Orice s-ar întim- 
pla — chiar dacă ar fi să-mi neglijiez importantele obligatii 
de aici —, voi fi în ceasul decisiv la Paris. Prezența mea îţi 
va dubla curajul, dragostea mea, îţi va alina durerea...“*. 

„Scuzaţi-mă vă rog, dacă vă întrerup, dragă Noël. spuse 
Tabarct, știți cumva ce obligaţii importante l-au tinut pe 
tatăl dumneavoastră atîta timp în străinătate ?“. 

„Tată meu, răspunse avocatul, fusese, în ciuda vîrstei saie 
nu prea înaintate, însărcinat cu o misiune secretă în- Italia. 
Tatăl meu e contele Rhâteau de Commarin“ 

„Ei drăcie, scăpă Tabaret şi, cu dinţii încleştaţi, de par- 
c-ar fi vrut să-şi fixeze numele pentru vecie, repetă de cîteva 
ori : „Rhéteau de Commarin, Rheteau de Commarin...“*. 
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Ei dracie“, scăpa Tabaret şi, cu dinţii încleştaţi, de pare a 
fi vrut să-și fixeze numele peniru vecie, repetă de cîteva ori : 
„Rhsteau de Commarin, Rhâteau de Commarin...“ i 

„la mijlocul lui mai“, continuă Noël „tatăl meu se afla 
la Neapoie. Acolo s-a întîinplat că un om inteligent, un di- 
plomat iscusit, un nobil, orbit de o pasiune nesăbuită, a con- 
ceput un plan monstruos, si l-a mai asternut si pe hîrtie. As- 
cultati cu atentie : z 

„cumpa mea, iz 

Bătrînul meu valet, Germain, îţi va aduce această scri- 
soare. ÎL trimit repede în Normandia cu această misiune de o 
extremă delicaloţe. E unul dintre acei servitori puţini şi rari, 
pe care te poti baza întru totul. A venit momentul să-ţi dez- 
vălui planurile mele: În mai puţin de trei săptămîni voi fi la 
Paris. Dacă nu mă înșel, contesa. va naşte cam în același timp 
cu tine, Trei. patru zile diferență nu coBtoază. Ascultă ce 


‘am decis: 


4 Cei doi copii ai mci vor fi iîneredințaţi la două doici din 
N., unde se află aproape toate moşiile mele. Una dintre aceste 
femei, pentru care garantează Germain și la care îl trimit, va 
cunoaste planul meu. Ej i-l voi încredința pe fiul nostru. Cele 
două femei vor părăsi Parisul în acecasi zi, iar Germain o va 
însoţi pe cea care are grijă de fiul contesei. 

Un incident aranjat de Germain lc va sili pe cele două 
fumei să înnopteze la același han și chiar să doarmă în aceeaşi 
cameră. În timpul nopţii, doicile noastre vor schimba copiii. 

Am planificat totul cu precizie, și-ţi voi da îndată toate 
explicațiile. La fel, am luat toate măsurile pentru ca secretul 
nostru să fie păstrat. Germain are misiunea să procure la 
Paris două port-bebâ-uri la fel. Te rog să-l sfătuicşti de unde 
să le cumpere 

Inima ta de mamă, dragă Valérie, va suferi, desigur, la 
sindul că vei fi privată de copilul tău. Dar imaginează-ţi nu- 
mai ce posibilităţi îi sînt oferite prin sacrificiul tău. Oricât 
ce multă tandreţe nu-i poate înlocui aceste șanse! Iar în 
cica, ce privește celălalt copil — cunosc mărinimia ta —, vei 
t bună şi cu el. Îmi vci putea dovedi și astfel dragostea ta. 
Nici ol nu va avea de ce să se plîngă. Nu va şti nimic, nu-i 
va lipsi nimic, iar ceca ce viaţa îi poate oferi pe lumea asta 
va avea. Să nu spui că păcătuiesc. Nu, draga mea. Pentru ca 
pianul nostru så reuşească, trebuie să conchidă atîtea date 
fericite, încît, fără ajutorul providenţei, am fi sortiţi eşccu- 
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lal. Dacă izbutin să ne realizam dorinţele, înseamnă că carul 
e cu noi“. 

„Exact ceea ce m-aşteptam“, murmură Tabarct, 

„Iar acest nenorocit mai îndrăzneşte să invoce şi provi- 
dența! Are nevoie de bunul Dumnezeu drept complice "4 

„Dar cum a primit mama dumneavoastră...“ începu Ta- 
barct. „Vă rog să mă iertați, cum a primit doamna Gerdy 
această propunere ?“ 

„Se pare că la început a refuzat, căci iată, aici, cam două- 
zeci de pagini de care a avut nevoie contele ca s-o facă să-și 
schimbe părerea. Oh, femcia asta !...“ >; 

„Vedeți, amice, să încercăm să nu fim ncdrepţi. Se pare 
că dați toată vina pe doamna Gerdy. Să fim cinstiți ! Contele 
are mult mai mult dreptul la mînia dumneavoastră decît ea !“ 

„Da, îl întrerupse Noël, contele e vinovat! El e autortii 
acestor maşinații infame, şi totuși nu-l urăsc. A comis o crimă, 
dar are o scuză: pasiunea. Şi apoi, tatăl meu nici nu m-a 
înşelat, așa cum a făcut fiinţa asta infamă, clipă de clipă, trei- 
zeci de ani la rînd. lar contele de Commarin a și fost pedep-, 
sit atît de aspru, că nici, nu pot, azi, decît să-l iert și să-l com- 
pătimesc“. și 

„Ah, a fost, deci, pedepsit ?“ voia să ştie Tabarut. 

„Da, într-un fel groaznic, după cum veţi vedea de îndată, 
Dar lăsaţi-mă să continui. Pe la sfîrșitul lui mai, contele tre- 
buie să fi venit la Paris, căci schimbul de scrisori se opreşte 
subit. A revăzut-o pe doamna Gerdy și a pregătit amănun- 
tele pentru executarea planului. Iată aici o scrisoare ce spul- 
beră orice îndoială cu privire la asta. Vedeţi blazonul ? Tir- 
gul s-a încheiat, iar femeia care s-a declarat gata să fie uncalta 
tatălui meu se află la Paris. El îi comunică metresei sale: 

„Dragă Valerie, - 

Germain m-a anunțat de sosirea doicii fiului tău — a 
fiului nostru. Se va prezenta la tine în cursul zilei. Ne pu- 
tem bizui pe ea, de altfel primește o răsplată princiară. Să nu 
vorbeşti, totuşi, cu ea despre toată povestea. F s-a sugerat că 
iu nu știi nimic, Vreau să port singur răspunderea, e mai 
bine așa. Femeia ¢ din N., s-a născut pe pămîntul nostru şi 
a crescut în casa noastră. Soțul ei e un brav marinar. Ea se 
numeşte Claudine Lerouge. Şi acum, curaj, draga mea! Îţi 
cer cel mai mare sacrificiu care se poate cere unci mame. 
Cerul ne ocrotește, nu încape nici o îndoială în această pri- 
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vintă. Restul depinde de viitor, de prudenţa şi iscusința noas- 
tră, şi totul va merge bine“. $ / 
i Tabaret se lămurise cel puțin într-o privinţă : investiga- 
a da cu privire la trecutul văduvei Lerouge erau, acum, un 
leac. ȘI, astfel, îi fu greu să-și înăbușe un „În sfîrşit!“ pe 
care Noël nu-l auzi însă. i i 
„Cu această comunicare“, continuă avocatul, se încheie 
corespondenţa între conte...“. 
tt a a 
| „Cum !“, îl întrerupse Tabaret, „asta-i tot ce aveti în 
Scris ?“ 
» „Mai am zece rînduri, scrise cu mulți ani mai tîrziu, nu 
lipsite de importanță, dar neputînd servi drept dovadă“, 
„Ce păcat !“ murmură Tabaret. 
Noël puse teancul de scrisori pe masă, se îndreptă din 
nou către prietenul lui şi îl privi ţintă în ochi. 
i ia presupunem, începu el încet, accentuînd silabă după 
silabă, „să presupunem că asta ar fi tot ce ştiu. Să presupu- 
nem că nu ştiu mai mult decît ati aflat pînă acum. Care ar 
fi sentinţa dumneavoastră ?"“ 
Tabaret nu răspunse imediat. Cîntărind posibilitățile re- 


zultate din scrisorile contelui Commarin, rămase cîteva clipe 
tăcut. 


„Atit pot să spun : în faţa mea, nu sînteți fiul doamnei 
Gerdy“, zise în cele din urmă. i 

m Si cu asta aveţi dreptate“, răspunse avocatul răspicat 
„Vă puteți imagina, cred, că am fost la Claudine. Biata fe 
mele, care m-a hrănit cu laptele ei, ținea la mine. Sufarea 
din cauza nedreptăţii care mi se făcuse și era chinuită de 
gîndul complicităţii ei. Era frămîntată de remuşcări. şi mi 
s-a destăinuit. Planul simplu, dar rafinat. al contelui, a reu- 
sit fără dificultăți Trei zile după naşterea mea. totul era 
aranjat : eu, un biet copil neajutorat. am fost trădat. de aro 
priul meu tată. deposedat de drepturi: de însuşi ocrotitorul 
meu natural ! Biata Claudine! Mi-a promis că va depune 
A poat mine de îndată ce-mi voi revendica drep- 

„Și a murit luînd cu ea secretul“, fhurmură 'Tabaret. 


„__ „Poate !*, răspunse Noël, „dar mai am o speranţă : Clau- 
dine avea cîteva scrisori, în parte ale contelui. în parte ale 
doamnei Gerdy. scrisori redactate foarte univoc şi clar Var 
fi, desigur, găsite, sînt decisive. Am avut aceste scrisori în 
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mînă, le-am citit. Claudine voia să mi le dea. Măcar de le-aș 
fi luat 60, i è 

Dar nu! În această directie, nu mai exista aproape nici 
o speranță, asta o ştia Tabarct mai bine decît oricine : scri- 
sorile acestea fuseseră obiectul asasinatului de la La Jonchere. 
Le găsise şi le arsese împreună cu alte hîrtii, în soba aceea. 
Bătrinul detectiv începu acum să înţeleagă legăturile. 

„După tot ce ştiu pînă acum“, zise el, „şi cunosc poves- 
tea dumneavoastră aproape tot atît de bine ca pe a mea, mi 
se pare că domnul conte nu și-a prea respectat promisiunile 
făcute doamnei Gerdy — de a-i asigura condiții . materiale 
strălucite“. 

„Nu le-a respectat deloc, dragă amice |" >» 

„Dar asta-i nemaipomenit 1“, strigă 'Tabaret revoltat. „As- 
ta-i o infamie mai mare decît cealaltă !“ 

„Nu-l acuzaţi pe tatăl meu !“, răspunse Noël, cu greu- 
tate. „Legătura lui cu doamna Gerdy a mai durat multă 
vreme. Îmi amintesc de un bărbat impunător care mă vizita 
uneori la internat, nu se poate să fi fost altcineva decît con- 
tele.-Dar apoi a intervenit ruptura“. ` 

„Desigur, un mare domn“, spuse, ironic, Tabaret. 

„Răbdare, înainte de a da sentinţa“, îl întrerupse avo- 
catul. 

„Domnul de Commarin avea motive bine întemeiate. Me- 
iresa îl înşela, el aflase și, în mînia lui, a rupt legătura. Cele 
cîteva rînduri de care v-am vorbit adincauri au fost scrise cu 
acest prilej“. 

Noël fu. nevoit să caute cîtva timp, pînă ce scoase din 
teancul de scrisori o foaie mototolită mai mult decît celelalte, 
din care era vizibil că fusese citită de mai multe ori. 

„lată, vedeţi“, spuse cu amărăciune, „doamna Gerdy nu 
mai e „mult iubita Valerie“. Şi mai departe : 

„Un prieten crud — chiar şi bunii prieteni trebuie, une- 
ori, să fie cruzi — mi-a deschis ochii. Am avut îndoieli. Am 
pus să fii urmărită, iar acum nu mă mai pot îndoi. Tu, căreia i-am 
dedicat mai mult decît viața, m-ai înșelat, și încă de multă 
vreme ! Nenorocito ! Nu mai sînt sigur nici măcar dacă sînt 
tatăl copilului tău !“ ; 

„Da, scrisoarea asta este o dovadă“, strigă Tabaret, „o 
dovadă irefutabilă. Ce însemnătate ar fi putut avea pentri 
conte îndoiala sau certitudinea cu privire la paternitatea sa, 
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cind el și-a sacrificat fiul legitim în favoareu cehi itepitim ! 
Da, da, aveţi dreptate : a fost crunt pedepsit". 

Noë] continuă : - 

„Doamna Gerdy a încercat să se justifice. I-a scris de 
mai multe ori contelui, dar acesta i-a returnat scrisorile fără 
a le deschide. Voia să vorbească personal cu el ; n-a primit-o. 
A renunţat apoi la aceste încercări zadarnice, dindu-şi seama 
că totul! s-a terminat, cînd, deodată, intendentul contelui i-a 
adus o confirmare pentru o rentă în favoarea mea, de peste 
cincisprezece mii de franci. Fiul ci îmi luase locul, mama mă 
ruinase“. 

Noël fu întrerupt de uşoare bâtăi în uşă. 

„Cine c !“, întrebă fără să se ridice. 

„Domnule Noël“, se auzi vocea slujnicei, „vā cheamă 
doamna“. i 

Avocatul părea să ezite. 


„Duccţi-vă, tinere“, îl sfătui Tabarct. Să nu fim necru- 
ţători Numai ipocriții sînt necruțători“. 

Noël se ridică şi merse la doamna Gerdy. „Bietul băiat“, 
se gîndi Tabarct, rămase singur, „ce descoperire fatală Cît 
trebuie să sufere ! Un tînăr nobil, atît de onest! În naivitatea 
lui. habar n-are cine l-a lovit Noroc că văd cu pentru amin- 
doi. Tocmai în acest moment, cînd începe să despere, sînt si- 
gur că-i pot ajuta să-și redobîndească drepturile. Datorită 
celor aflate. sînt pe urmele bune. Acum, pînă si un copil ar 
ghici cine e ucigașul. Dar cum. cum s-a ajuns la asta ? Mi-o 
va spune fără să ştie. Dac-aş putea pune mîna măcar pe 
una dintre scrisori, numai pentru douăzeci şi palru de ore! 
Ar trebui, totuși. să ştie cum stă. Pe de altă parte, dacă- cer 
scrisoarea, sînt nevoit să-i dezvălui legătura mea cu politia. 
Mai bine să iau una, indiferent care — vreau să compar 
scrisul“ « 

Tocmai băgase în buzunar una dintre scrisori, cînd re- 
apăru avocatul. 


+ 
Era un bărbat tare, în stare să suporte lovituri, căci se 
exersase de mult în arta prefăcătoriei — arma indispensabilă 
a ambiţiosului. Nimic din purtarea lui nu trăda ce se va fi 
petrecut între e] şi doamna Gerdy Era tot atît de rece şi 
calm ca la toate consultaţiile sale. cînd asculta nesfîrsitele 
povestiri ale clientilor săi. E 


„Cum se simte acum ?* intrebă Tabartt. 


„Mai prost“ răspunse Noël. Delirează, nu ştie ce di 
beşte. M-a acoperit cu cele mai oribile jigniri și m-a naet 
ca pe un mizerabil. Cred că e pe cale să-şi po we. 

i ibil. Dar cred că ar trebui sa trimi- 
el „eul Aa ata 
teti, totuşi, după u à - “ l Mi: 
“Tocmai am cerut să fie adus pinul“. Avocatul e d 
* nou loc la biroul lui şi începu să aranjeze pgzisai le e te 
pe masă în ordinea datării lor. Părea să fi uitat Comp e > : 
ceruse lui Tabaret un sfat şi nu făcea impresia ca ar dor 


` să reia conversaţia întreruptă. Domnul Tabaret însă nu cra 


i ă continuare. f 
R cit i o d mai mult la povestea asta, dragul 
meu "Noël, cu atît mai mult mă surprinde. În aie Nat 
voastră, n-aş ști ce să fac, cum să urnesc lucrurile ! i 

„Da, da, prietene“, murmură avogatul trist. „Într-o at E 
de situaţie trebuie să capituleze chiar şi unul cu experienta 
i o Kua 5 

Poi detectiv îsi înăbuși cu greu un zîmbet uşor, care 
i ivise în c rii. < 
k pie spuse străduindu-se să arate cît mai 
puțin inteligent posibil, „dar cum ati reacţionat atunci ? papia 

` reactie va fi fost, probabil, că i-ați cerut o explicație doam- 
E Sn i 
ii E A dar Tabarct nu observă acest lucru, Era prea 
preocupat să dea discuţiei turnura dorită de cl. 
„Tocmai asta am făcut“, răspunse Noël. 
z PE S Der 
aa să spună ? Oare nu era învinsă de la început ka 
„Cum, nici n-a încercat să se justifice ? | i 
„Ba da! A încercat imposibilul, a pretins că nu poate 

explica corespondenţa, că... Dar parcă mai știu eu, azi, ce mi-a 

spus? Minciuni, infamii, lucruri oribile“. s | 

Avocatul terminase de aranjat scrisorile. Nu a a aen 
că lipseşte'una. Le legă cu grijă şi le puse în Rote ENG secre 
al biroului său. Se ridică şi începu să se plimbe prin n, iba 
de parc-ar fi vrut să-și liniştcască minia prin mişcare. (poi 

' nuă : 
i der A a încercat să mă inducă în eroare. Își iubeşte fiu!, 
iar gîndul că acesta ar fi nevoit să-mi dea înapoi ceea ce mi a 

furat îi sfişie inima  Idiotul de mine, laşul/ în prima 

clipă. nici n:am utoezot căi: 1 rhesc despre toată Seini oieri 

Mi-am zis : „Trebune să știi sa icrţi. În fond, m-a iubit totusi“. 
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Dar ce spun?! Ar fi fost în stare să mă vadă torturat fără 
a vărsa o lacrimă, prin asta, dacă ar fi putut feri. de neplă- 
ceri pe fiul ei“. g 

„La anunțat, probabil, pe conte“, spuse Tabaret, conti- 
nuîndu-şi meditațiile. 

„E posibil. Dar dacă a făcut acest pas, a fost fără îndoială 
un eșec, căci contele e plecat și nu sc întoarce la Paris decît 
la sfîrşitul săptămânii“. 

„De unde ştii ?'4. 

„Am vrut să-l vizitez pe tatăl meu, să-i vorbese,..**. 

„Dumneavoastră ?*. 

„Da, eu. Credeţi cumva că nu vreau să mi revendice drep- 
turile ? Eu, cel jefuit, trădat, să nu-mi fac auzit glasul ? De ce 
să tac? Pe cine am de cruțat? Îmi voi apăra drepturile. Ce 
vi se pare neobișnuit în asta ?“. 

„Nimic, dragă prictene ! Aţi mers, deci, la domnul de 
Commarin ?*. 

„Nu m-am decis imediat să întreprind ceva“ răspunse 
Noë. „Descoperirea m-a zăpăcil în asa hal, încît era aproape 

"să-mi pierd capul. Am avut nevoie de timp de gîndire, de 
meditaţie. M-au copleşit mii de simtăminte, diverse și contra- 
dictorii. Furia mă orbea, însă îmi lipsea curajul. Eram nedecis, 
în derută. Mă speria vilva pe care ar fi provocat-o toată afa- 
cerea. Am vrut şi vreau în continuare să-mi redobîndesc nu- 
mele. Nu doream însă să-l pătez. Căutam posibilitatea de a 
evita scandalul“. 

„Și apoi aţi luat o hotărire . - 

„Da. După două săptămîni de lupte lăuntrice, de spaime 
continue. Doamne, cît am suferit în timpul acesta ! Nesglija- 
sem tot, îmi neglijam munca. Ziua mă oboseam pînă la epui- 
zare ca să pot dormi. Zadarnic !:De cînd am găsit aceste seri- 
sori, nu pot închide un ochi“ 

Din cînd în cînd, Tabaret se uita pe furiș la ceas : jude- 
cătorul de instrucție dormea, probabil, la ora asta. 

„Într-o dimineaţă, în sfîrşit, după o noapte de chinuri 
sufleteşti, mi-am zis că trebuie să pun capăt necazurilor. Eram 
în acea dispoziţie desperată a multor jucători, care, după ce au 
pierdut la joc, mizează totul pe o carte, în speranţa că vor 
cîştiga dintr-o lovitură. Mi-am luat inima în dinţi, am coman- 
dai o birjă şi m-am lăsat dus la palatul Commarin“. 

Bătrînul detectiv scoase un oftat de uşurare. 


„E unul dintre cele mai frumoase palate din Faubourg 
Saint-Germain, prietene“, continuă Noël, „o clădire cu adevă- 
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rat princiară, demnă de un om cu douăzeci de milioane, de 
un adevărat mare senior. Întîi se intră într-o curte mare. in 
dreapta şi în stînga, se află grajdurile în care stau douăzeci 
de cai de rasă, apoi aşezările servitorilor. În spate se înalță 
palatul, maiestuos şi sever, cu ferestre uriaşe si trepte duble, 
din cea mai aleasă marmură. În dosul palatului, se întinde o 
grădină uriașă, aş putea spune un parc, umbrit de cei . mai 
bătrîni arbori din Paris“. E i 
Această descriere entuziastă nu-i prea convenea lui Ta- 
baret. Ce putea să facă spre a-l] grăbi pe Noël ? Un cuvînt ne- 
lalocul lui ar fi putut să-i trezească bănuiala, să-i trădeze faptul 
că nu se adresa numai unui prieten al casci, ci şi colegului 
évrol. R 
p Pi w lăsat, deci, să vizitaţi palatul ?"! întrebă. ? 
„Nu, am făcut aceasta fără să mi se dea voie. De cînd 
mă simt uricul moștenitor de drept al lui Rheteau de Comma- 
rin, m-am interesat putin şi de noua mea familie. Am studia 
la bibliotecă istoria ei, o istorie foarte nobilă, trebuie s-0 zic, 
Seara mă furişam, cu tîmplele arzînd, lîngă casa strămosilor 
mei. Nu vă puteţi imagina starea mea sufletească. Aici -m am 
născut, mi-am zis, aici ar fi trebuit să cresc, să primesc edu- 
caţie şi să fiu azi stăpîn ! Aşa am tot înghițit din amarul de 
care pier exilaţii. Comparam felul de trai al bastardului cu 
modul meu de existentă, trist și plin de privatiuni, şi din nou 
mă cuprindea mânia. Mă stăpînea o dorintă nebună să sparg 
uşile, să mă năpustesc în salon şi gă-l dau afară pe intrus pe 
bastardul domnişoarei Gerdy : „Afară cu tine, bastardule, 
afară ! Eu sînt stăpîn aici !** Mă retinea doar certitudine- că 
voi pune stăpînire pe drepturile mele. de îndată ce voi dori. 
Da. cunosc acum lăcaşul strămoşilor mei. Tubese vechile sta- 
tui. copacii înalți, pietrele de pavaj, pe care a călcat şi mama 
mea ! Iubesc totul, pînă și blazonul de deasupra porții, dovadă 
a-superiorității noastre asupra plebei“ pa $ 
Această ultimă frază se afla într-o contradicție atît de 
flagrantă cu ideile de pînă acum ale avocatului. încît Tabaret 
fu nevoit să se întoarcă putin cu spatele, pentru a-şi ascunde 
un zîmbet ironic. „Biată omenire !“ reflectă el. „Să auzi şi să 
nu crezi, e deja un mare senior !“. 4 
„Cînd m-am dat jos din birjă“. continuă să povestească 
Noëi. „portarul în livrea a ieşit în fața porţii L-am „întrebat 
de contele Commarin şi am aflat că e plecat. dar că tînărul 
conte e acasă Asta mi-a zădărnicit: e drept. planul. dar m am 
decis să-l vizitez cel puțin pe fiu, dacă tatăl nu era de găsit. 
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Pirtirul nr vazuse coborind dintr-o birjă încbiriată ȘI 
vtr, penteu inceput, de sus pină jos. Se întreba în sinea 
sa daca nu sînt un om prea de rînd spre a mi se face onoarea 
unci andieuge la viconte“. 

„Oricum, ați reuşit să-i convingeți !*. 

„Aya-i, şi am fost primit de îndată, domnule Tabareti, 
raspunse avocatul, cu amărăciune. „Examenul la care m-a 
supus portarul a decurs favorabil. Cravata mea albă şi haina 
ncagră şi-au făcut efectul: domnul portar m-a predat "unui 
lacheu împodobit cu un smoc de pene, care m-a condus, prin 
curte, într-un vestibul unde şedeau pe taburete trei sau patru 
servitori. Unul dintre aceşti domni m-a rugat să-l urmez. 


M-a condus pe nişte trepte uriașe, pe care se putea merge 
calare, apoi de-a lungul unei galerii de tablouri, prin nişte 
încăperi spațioase, dar nelocuite, cu mobilă acoperită cu huse, 
și m-a predat, în cele din urmă, valetului  tînărului domn 
Albert, Aşa se numește fiul doamnei Cordy, de fapt. cu mă 
numesc așa't, À 

„Înţeleg, înțeleg 1“. 

„"Trecusem examenul, dar am mai fost supus si unui in- 
ierogatoriu. Valetul a vrut să ştie de unde vin, ce fac, co vreau 
și dumnezeu mai ştie ce. Am răspuns scurt şi răspicat că sînt 
cu totul necunoscut vicontelui, dar că doresc să vorbesc cu el 
despre o afacere importantă. Mi-a oferit un scaun şi a dispărut. 
'După mai bine de un sfert de oră, a revenit şi mi-a comunicat 
că domnul şi stăpînul său “binevoieşte, să mă primească“. 

Că avocatul interpretase accastă primire drept un efort 
era lesne de înţeles. Nu putea să-l ierte pe tînărul viconte 
Albert pentru lacheii şi valeţii lui. Uita însă zicala atribuită 
unui cunoscut membru al înaltei aristocrații : pe lachei îi 
Rlăteşti regeşte spre a fi aroganti, pentru ca tu însuţi să fii 
scutit de plictiseala şi ridicolul nevoii de a fi arogant. Tabaret 
se mira de amărăciunca cu care prictenul lui făcea față unor 
astfel de nimicuri. 

“ „Cît de meschin e“, reflectă, „dacă ne gîndim că e un 
om de cultură! Să fie, oare, adevărat ce se Zice, că aroganta 
servitorimii e cauza urii nutrite de popor împotriva aristocra- 
ţilor, chiar cînd aceştia sînt manicraţi şi prietenosi 2%, 

« „Am fost condus într-un salonaş simplu mobilat“, reluă 
Noël firul povestirii, „care avea drept singură podoabă nişte 
arme. Pereţii erau plini de arme, din toate tările şi epocile 
posibile. Niciodată n-am văzut adunate într-o încăpere aşa de 
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nucă atitea puşti, pistoale, săbii și florete. S-ar fi i ep 
că eşti într-un depozit de arme al unui maestru de des . 
Detectivul amator își aduse aminte de arma  ucicașului 
ci Lerouge. “ nii 
Poo stătea pe jumătate culcat pe un conan pe 
am intrat“, continuă Noël. „Purta un costum negru de cati a 
şi avea gîtul înfășurat într-un fular lat de mătase. uni o 
deloc pică acestui tînăr. Nu mi-a făcut nici un rău, gori A 
nu ştia nimic despre. crima comisă de tatăl nostru. 1 A pice 
să-i iau în nume de rău. Arată bine, are maniere aristocra sie 
şi poartă, cu multă nobleţe, un nume asupra căruia dia ~ 
drepturi. E cam de statura mea, brunet ca mine, y mois eo 
măna mult dacă n-ar avea barbă. Arată, e drep „cu d 
cinci-şase ani mai tînăr decît mine — și nu-l de mirare, c 


i i înă ici at, nici de su- 
în viața lui de pînă acum n-a avut nici de luptat, 


ferit, nici de muncit aşa ca mine. E'unul dintre acei wei 
k R% . 2 a 3 a 
care sosesc la ţintă înainte de a fi pornit. Cînd m-a zărit, s-a 
ridicat şi m-a salutat foarte politicos“. 3 4 ed 
Ati fost, probabil, extrem de agitat ?“, întrebă „Tabaret. 
"Nu ca acum. Două săptămîni de pregătire chinuitoare 
, A = F E E: i A 
îmi tociseră într-un fel această neliniște. M-am grăbit ae 
întîmpin întrebarea întrezărită pe buzele lui, i-am zis : si E 
nule, nu mă cunoaşteţi, dar persoana mea n-are impor e 
în cazul acesta. Vin la dumneavoastră cu o misiune pedi i 
şi plină de răspundere. E vorba de onoarea numelui ce-l pur- 
taţi !“. oT A 
F „Pesemne că nu m-a crezut, căci a intrebat pe un ton 
4 pe st 
aproape insolent : „„Durează mult Dika 
Am răspuns scurt : Da“. | ş s 
> Ea oE, A zi 
ă ă ijaţi un detaliu”, spuse Tubaret 
„Vă "E a nu Era nici 
insistent. „Lotul e impor | LÆ A A 
Se pare că s-a cam supărat”, continuă Noël. „Trebuie 
3 e . . i 
să înţelegeţi, a adăugat cel, că am dispus deja de timpul R 
'Am o întîlnire cu logodnica mea, domnișoara d'Arlange. N-ar 
z z z = e 
putea amâîna discuția pe altă dată ?“. 
„Altă femeie !“, îşi zise Tabaret. 4 
„Am răspuns vicontelui că discuţia noastră nu comportă 
aminare şi, deoarece îmi dădeam seama că vola să ma e 
dieze, am scos din buzunar corespondența contelui, “po înc. 
tins scrisorile. Recunoscind scrisul tatălui său, a deveni pe E 
mai receptiv. S-a declarat de acord să mă asculte şi mă p-ta 
doar să-i îngădui să trimită o veste acolo unde era en ep = 
A scris în grabă cîteva rînduri şi i le-a predat valetului, ct 
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ordinul de a fi duse la palatul marchizei d'Arlange. Apoi m-a 
condus în biblioteca alăturată. 

„Numai o vorbă“, îl întrerupse 'Tabaret. „Aţi avut impre- 
sia că l-a mişcat vederea scrisorilor ?“, 

„Nicidecum. După ce a închis cu grijă uşa, m-a invitat să 
iau loc într-un fotoliu, s-a aşezat și el, și m-a rugat să-i spun 
ce am pe inimă. Eram bine pregătit pentru această conversaţie 
Şi gata să-i dau pe loc lovitura decisivă. 

„Domnule“, am zis, „sarcina mea e extrem de penibilă. 
Am să vă relev fapte îngrozitoare. Vă rog insistent să nu-mi 
spuneţi nimic pînă nu citiţi scrisorile acestea. Vă conjur, de 
asemenea, să nu acționaţi pripit, n-ar ajuta la nimic“. El se 
uita uimit la mine ; mi-a răspuns : 

Vorbiti, vă ascult !". 

M-am ridicat în picioare : „Domnule, îmi permit să vă 
înştiinţez că nu sînteţi fiul legitim al contelui de Commarin. 
Această corespondenţă vă va dovedi-o. Fiul legitim trăieşte 
si m-a trimis la dumneavoastră“. M-am uitat țintă în ochii 
lui în timp ce-i spuneam aceste „vorbe ; deveniseră mînioși. 
O clipă, am crezut că vrea să sară la mine, Şi-a regăsit însă 
repede calmul. ` 

„Scrisorile ?“ mi-a spus scurt. I le-am dat. 

„Cum ?“ strigă Tabaret. „Scrisorile originale ? Ce impřu- 
denţă !“. 

„De ce ?“. 

„Și dacă le-ar... ce ştiu eu...“ 


Avocatul puse mîna pe umerii lui Tabaret : „Eram doar 
de faţă“, spuse încet, „și, credeţi-mă, nu era nici un pericol“. 

Fața lui Noël trăda în această clipă atita sălbăticie, încît 
domnul Tabaret se temu şi se dădu înapoi. „L-ar fi ucis“. îşi 
zise. 

„Ca şi azi, în cazul dumneavoastră, l-am scutit pe vicon- 
tele Albert de lectura tuturor scrisorilor. I-am recomandat, 
pentru început, pe cele însemnate, recomandîndu-i să citească. 
pasajele subliniate cu roşu“. i 

„Asta i-a prescurtat, desigur, tortura“, 

„Ședea în faţa unei măsuţe dintre acelea prea fragile ca 
să te poţi rezema pe ele. Eu am rămas în picioare și m-am 
sprijinit de cămin, în care ardea focul. Îi urmăream fiece miş- 
care, îi observam chinul. Nu, aşa ceva nu văzusem niciodată, 
şi nici nu voi mai vedea, de-ar fi să trăiesc o mie de ani În 
citeva clipe faţa lui s-a schimbat în așa hal, încît propriul său 
valet l-ar fi recunoscut cu greu. Scosese batista şi o ducea, 
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din cînd în cînd, mecanic, la gură. Devenea tot mai palid, 
pînă şi buzele îi păleau, pînă ce ajunseră ca dă 

Fruntea îi era numai broboane de sudoare, ochii e iubiri. 
Altfel, nici o exclamaţie, nici un cuvînt, nici un suspin, E 
măcar o mişcare, nimic. O clipă, am simțit pentru el o ast gi 
de compasiune, încît voiam să-i smulg scrisorile pa a 
să le arunc în foc şi să-l îmbrăţișez, spunîndu-i : „Esti doar 
fratele meu, să uităm tot. să lăsăm lucrurile așa cum sînt și 
să ne iubim ca fratii“. | > ut 

Tabaret luă mîna lui Noël într-a sa și o strinse mișcat. 

„Dacă n-am făcut-o“, continuă Noël, „a fost pentru ga 
ti-am întrebat dacă m-ar recunoaște ca frate fără existenta 
scrisorilor“. 

„Justă reflecţie !'. T 

„După jumătate de oră, lectura se a termină. Ai ilie 
se ridică în picioare şi se apropie de mine. „Aveţi per ke lă 
dreptate, domnule“, spuse. „Dacă aceste scrisori provin da mă 
tatăl meu, lucru de care nu mă îndoiesc, se pare ca. într -Ade- 
văr. nu sânt fiul legitim al contelui Commarin“ N-am aan 
nimic „Oricum“, zise el, „e vorba, pentru moment. de simple 
supoziţii Mai aveţi şi alte dovezi ?“ 34 

Eu mă aşteptam şi la cu totul alte obiecţii. Ar î. 
depune mărturie Germain“, am răspuns. Dar mi s-a pe a 
Germain e mòrt de cîțiva ani. Apoi am menționat-o pe e 
pe văduva Lervuge şi i-am explicat că poate fi găsită usor dacă 
ne-am duce la La Jonchăre s-o înterogăm ws 

„Sì ce-a răspuns la asta? întrebă Tabaret. insistent. 

„Intîi a tăcut, părînd să mediteze. Apoi s-a lovit peste 
frunte și a zis : „Da. fireşte, acum îmi aduc aminte, o cunosc ! 
L-am însotit de trei ori pe tata pînă la ea, și de fiecare dată 
i-a oferit o sumă considerabilă“ 

„I-am atras atenţia asupra faptului că şi asta € © e 
El n-a răspuns nimic şi a început să se plimbe ba e A 
Apoi s-a oprit în faţa mea sai m-a intentat - „Îl cunoasteti. deci, 

i sitim al contelui Commarin ? f 
gi "te fra dea „Eu sînt“. A lăsat capul in jos. sopana 
„Mi-am imaginat“. Apoi m-a luat de mînă si a adňīnsat: 
„Frate, nu-ţi port pică“. d ; pan 

„Mi se pare“, spuse Tabaret, „că această remarci tre “A 
să vină mai degrabă de la dumneavoastră. Ati fi fost mult 
mai îndreptăţit să rostiți aceste cuvinte”, 
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„Nu, dragă prietene, azi el e cel nefericit. Nu eu sint 
acela care am căzut de foarte de sus. Am fost doar nestiutor 
atita timp, câtă vreme el... &, 

Bătrînul detectiv dădu doar din cap. N-avea voie să-si 
trădeze gîndurile ce-l sufocau. - 


„În cele din urmă, după o îndelungată tăcere, l-am in- 


trebat ce hotărîre a luat“, continuă Noël. „Peste opt sau zece 
zile îl aştept pe tatăl meu“, răspunse. „Îmi veţi mai îngădui, 
sper, acest răgaz. Voi vorbi cu el și voi avea grijă să vi se facă 
dreptate, vă dau cuvintul meu de onoare. Acum luati-vă seri- 
sorile şi plecați. Vreau să fiu singur. Sînt tulburat. Am pier- 
dut într-o clipă totul ; un nume ilustru purtat cu cinste, o po- 
ziţie socială unică, o avere uriaşă şi, ceea ce e mai de preț 
decît orice, o femeie pe care o iubesc mai presus de viață, În 
schimb, redobîndesc o mamă, asta-i adevărat. Ne vom consola 
unul „pe celălalt. Și mă voi strădui să răscumpăr pierderea 
suferită de ea, căci sînt sigur că vă iubeşte și o să plîngă după 
dumneavoastră“. i 

„A spus el asta ?“, 

„Aproape textual !“ 

„Canalia !“ murmură Tabarct, încetişor. 

„Ce-aţi spus ?* îl întrebă Noël. 

"Am spus că pare un om de treabă, pe care aş vrea să-l 

cunosc“, răspunse. a 
_„Nu i-am arătat scrisoarea care trădează ruptura „dintre 

tatăl meu si doamna Gerdy“, spuse Noël. „Am vrut să-l scutese 
de.o supărare în plus". 

„lar acum ?'* 


„Aştept întoarcerea contelui. De reacţia lui depinde tot 
ceea ce voi întreprinde eu. Miine mă voi duce la tribunal să 
cer examinarea hiîrtiilor râmase la Claudine Lerouge. Dacă se 
găsesc scrisorile, sint salvat, dacă nu... După cum v-am mai 
spus, vestea crimei m-a derutat. Cine poate, oare, să mă sfă- 
tuiască ?“ 

„Cel mai neînsemnat sfat cere, în acest caz, o reflecţie a- 
tentă“, replică 'Tabaret, care-și pregătea deja retragerea. „Biete 
prietene, cît aţi suferit în ultimele săptămîni !&. i 

„Însrozitor. Şi dacă mai adăugaţi și faptul că am griji 
financiare... 


„Ce mi-e dat s-aud ? Dumneavoastră, care sînteţi atit de 
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„Am contractat numeroase obligaţii. As fi putut, oare, să 
mă ating de averea comuni pe care am administrat-o -pină 
acum ?: 

„Nu, n-ar fi fost bine. De altiel, sint încîntat că mi-aţi, 
pomenit de acesi lucru. Mi-uţi putea fauce un serviciu ?“ 

„Cu plăcere. Despre ce e vorba ?". 

„Imaginaţi-vă, am în biroul meu cincisprezece mii de franci 
care mă incomodează. Ştiţi, sint bmw i nici n-am o fire 
prea eroică. Dac-ar afla...“ 

„Mă tem că...“ încercă să se opuna avocatul. 

„Ce?“ îl întrerupse Tabaret. „Miine vă aduc banii“ 

Îşi aduse însă aminte că cra la. dispozitia domnului Da- 
buron şi că s-ar putea să n-uibă timp. Se corectă pe loc : 

„Dar nu, nu miine. Chiar în astă seară. Nu vreau să mai 
tin banii în casă încă o noapte“. 

„Plecă în grabă şi se întoarse imediat cu cei cincisprezece 
mii de franci. — 

„Dacă nu vă ajunge“, spuse înminîndu-i suma lui Noël, 
„mai am“. 3 x 

„Vreau să vă dau cel puţin o chitanţă“, spuse avocatul. 

„Ce chitanţă, de ce? Oricum, mai e timp pînă miine. 
Noapte bună, dragul meu Noël. M-aţi rugat să vă dau un 
sfat — îmi trebuie o noapte de gindire. Acum sint buimac. 
Vreau să mă plimb un pic. Dacă m-aş culca imediat, aş avea 
coşmaruri. Răbdare, providenţa e, totuși, de partea dumnea- 
voastră“, După asta, plecă. Noël lăsă ușa de la intrare între- 
deschisă, ascultînd zgomotul pașilor care se îndepărtau ; auzi 
rugămintea : „Deschideţi, vă rog !“, apoi uşa se închise. Tabaret 
părăsise casa. Mai aşteptă, puse lampa la loc şi scoase din 
sertar un pacheţel, puse bancnotele prietenului său în buzu- 
nar și părăsi odaia de lucru după ce închise bine uşa. Pe 
trepte, se opri de parcă aştepta să audă un geamăt din camera 
doamnei Gerdy. Dar pretutindeni era liniște. Coborise pe vir- 
furi treptele şi într-o clipă fu în siradă. 


CAPITOLUL V 


De locuinţa doamnei Gerdy aparţinea şi o incăpere aflată 
la parter, care servise cîndva ca remiză, Ea o folosea ca debara 
şi îngrămădise acolo tot soiul de catrafuse : mobilier vechi, 
obiecte uzate, într-un cuvînt — lucruri de prisos. Proviziile 
de lemne şi cărbune pentru iarnă tot acolo. le păstra. 
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Această cameră veche avea spre stradă o uşă — multă 
vreme nefolosită. Noël pusese să fie reparată şi să i se fixeze 
o broască nouă. Astfel, putea la orice oră din zi şi din noapte 
să iasă și să revină neobservat de administrator şi de toţi ai 
casei. Pe această uşă ieşi în stradă avocatul. căutînd cu grijă 
să evite orice zgomot. 

Pe trotuar se opri, nehotărit încotro s-o apuce. Se in- 
dreptă încet către gara Saint-Lazare, cind tocmai pe lîngă el 
trecut o birjă. Noël îi făcu semn birjarului și urcă. 

N „Rue du Faubourg Montmartre, colt cu Rue de Provence“, 
îi strigă birjarului, „și grăbiți-vă“. j 
ahl După ce Noël plăti și se dădu jos, îl lăsă pe birjar să plece 
inainte, apoi coti spre Rue de Provence, unde, după vreo sută 
de metri, suna la una dintre cele mai frumoase usi. 

lI se deschise imediat. 

Cînd vizitatorul trecu pe lingă portar, acesta îl salută res- 
pectuos, aşa cum îi salută un portar parizian numai pe acei 
chiriaşi care-i sînt pe plac : generoşi şi cu mîna largă. 

Ajuns la etajul doi. avocatul se opri, scoase din buzunar 
o cheie şi intră în apartament de parc-ar fi fost la el acasă 
, La zgomotul cheii. spre el veni în fugă o cameristă tînără 
şi niostimă. z 

„Ah. domnule. dumneavoastră sinteţi !* strigă ea. Această 
exclamaţie fu atît de puternică. încît putea fi auzită pînă la 
capătul celălalt al apartamentului şi interpretată drept un 
avertisment, dar Noël părea să nu observe acest lucru. 

„Doamna este acasă 7“ întrebă el. 

„Da. domnule! Şi e furioasă. De azi dimineaţă dorea să 
trimită după dumneavoastră. Apoi a vrut să vină personal. 
A trebuit să mă străduiesc s-o fac să vă asculte dorinţa“. 

„Bine. bine“. spuse avocatul: 

p „Doamna e în fumoar“, continuă fata „H serveam tocmai 
o ceaşcă de ceai. doreşte şi domnul una ?“. 

«Da“, răspunse Noël, „dar înainte de asta te rog, Char- 
lotte. să aprinzi lumina“. j 

Trecu printr-o sufragerie splendidă, printr-un salon fastuos, 
cu mobilă aurită, Louis XIV, şi intră apoi în fumoar, o încă- 
pere destul de mare, cu tavan ciudat de înalt. Ai fi putut 
crede că te afli la trei mii de mile depărtare de Paris, la un 
supus de seamă al Fiului Cerului. Mobila covoarele. tapetul, 
tablouriie — totul era original. se vedea limpede — din Hong- 


Cong sau Shanghai. Pereţii erau acoperiţi cu o mătase bogată 
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cu figuri multicolore. iar în faţa uşii cădeau draperii în pliuri 
bogate. Întreg imperiul de mijloc defila în peisajul de un r-şu 
de cinabru : mandarini obezi înconjurați de slujitori; savanţi 
ameţiţi de opium, aţipiţi sub umbrele ; fete tinere cu priviri 
piezişe, mergind nesigure pe picioruşele lor bandajate. Covo- 
rul era invadat de fructe şi flori pictate cu atita precizie, încît 
ar fi înşelat o armată de albine. Pe tavanul acoperit şi el cu 
mătase, un artist din Pekin pictase păsări cu aripile purpurii 
şi aurii, sub un cer de azur. Incle, ornamente cu iîntarsii din 
sidef, țineau strîns draperiile. Două scrinuri de formă bizară 
ocupau unul dintre pereţii încăperii. Mobilier cu forme capri- 
cioase, mese cu plăci de porțelan şi măsuţe pentru cusut, din 
lemn preţios, erau aşezate în toate colţurile şi ungherele. Ochiul 
se delecta cu etajere valoroase ; mii de curiozităţi scumpe, apoi 
beţişoare din fildeş care în China ţin locul furculiţelor, ceştiie 
de porțelan fragile ca baloanele de săpun — minuni din epoca 
Kien-Lung. 

Pe peretele din spate al fumoarului se afla un divan mare, 
cu picioare joase, acoperit cu nenumărate perne asortate cu 
tapetul. În locul ferestrelor fusese pus un geam mare glisant. 
Spaţiul dintre fereastra interioară şi cea exterioară, cam de 
un metru, era ocupat de plante exotice şi flori. În locui că- 
minului, în perete erau deschideri pentru încălzit, instalate 
cu dibăcie, ce dădeau în fumoar o temperatură potrivită pentru 
viermii de mătase care aveau să se transforme în fluturi, ceea 
ce ar fi fost pe deplin asortat încăperii. 

Pe divan era întinsă o femeie tînără care fuma. În ciuda 
căldurii de-a dreptul tropicale, era înfășurată în şaluri mari 
de caşmir. Nu era prea înaltă, însă gîtul, umerii şi braţele 
aveau rotunjimi de rasă. Miinile, cu degete fine şi unghii tran- 
dafirii, semănau cu nişte bijuterii lucrate îngrijit. Picioarele, 
acoperite cu ciorapi subţiri ca pînza de păianjen, erau ade- 
vărate minuni de frumuseţe. Aminteau mai puţin de piciorul, 
cam ireal, al cenuşăresei decit de cel real, extrem de celebru 
şi palpabil, al unei frumuseți din cercul fiinţelor pariziene care 
obişnuia să dăruiască numeroşilor ei admiratori copii, în -mar- 
mură sau bronz, ale acestei minuni a naturii. 

Nu era propriu-zis frumoasă, nici măcar drăgălaşă. Avea 
însă un chip greu de uitat. Fruntea cra cam înaltă, iar gura 
prea mare, în ciuda prospeţimii provocatoare a buzelor. Sprîn- 
cenele erau trase cu tuş chinezesc, numai că pensonul părea să 


i fost aplicat cu prea mare putere, căci îi dădeau o expresie 
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seteră cînd nu se controla. Teiul, în schimb, avea 6 puloare 
an. si năren auriu, ochii negri, asemenea catifelei, we aa ca 
un magnet. Dinţii îi erau sidcfii. iar părul, des şi negru ca 
abanosul, era mătăsos şi ondulat. 

Cînd Noël dădu la o parte portiera de mătase, ea se ridică 
puţin, sprijinindu-se în coate. 

__ „În sfîrşit, ai venit“, i se adresă ca pe un ton înțepat. 
„ce bucurie !“. 

Avocatul era buimăcit de căldura insuporiabilă a fumoa- 
rului 

„Ce arşiţi'“, spuse, „te sufocă !“, 

„Găseşti ?“ răspunse tînăra femeic, mirată... „Mie mi-e 
irig. E drept, sînt suferindă. Veşnicele aşteptări mă calcă pe 
nervi. Te aştept de ieri“, 

„Mi-a fost imposibil să vin“, o încredinţă Noël. „într- 
adevăr imposibil !*. 

„În orice caz, ştiai că astăzi am multe plăţi de făcut. Au 
fost furnizorii, iar. în casă — nici un ban. S-a adus nota de 
plată a caretaşului — același lucru ! Golanul de Clergeot, căruia 
i-am semnat o hîrtie de peste trei mii de franci. mi-a făcut 
şi el scandal. Plăcut nu-i aşa ?“. 


Noël lăsă capul în jos ca un copil certat de dascăl pentru 
că nu şi-a făcut temele. 

„Am întîrziat doar o singură zi“, se bilbii. 

„Și-ți pare un fleac?* răspunse tinăra femeie. „Unui 
bărbat care se respectă i se poate întîmpla să nu-şi onoreze 
o dată propriile obligaţii de plată, dar pe ale iubitei sale — 
niciodată! Ce va spune lumea despre mine ? Nu-ţi dai seama 
că sint respectată doar atita vreme eît am bani ? Ducă nu voi 
mai fi în stare să plătesc într-o zi, adio...“ 


„Dar scumpa mea Juliette...“ spuse avocatul cu blindeţe. 


í TI întrerupse cu violenţă. 


„Draga mea Juliette, adorata mea ! Cit timp ești aici, totul 
e minunat, dar de îndată ee-mi întorci spatele, totul aparţine 
trecutului. Oare îți mai aminteşti, după ce pleci. că mai există 
e Juliette 7“. 


„Cît de nedreaptă eşti“, răspunse Noël. „Încă nu crezi 
că mă gindesc mereu la tine? Nu ţi-am dovedit-o de mii de 
ori? Iată, ţin să ţi-o confirm din nou ł“. 

luă pacheţelul pe care îl scoase din pir ou, îl desfăcu şi-i 
întinse un etui minunat din catifea. 
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„lata“, spuse el, „brăţara care ţi-a plăcut atit de mult 
aplăniina trecută, în vitrină la Beaugran“. - 

Juliette întinse mina fără să se ridice, cu un aer plictisit, 
luă etuiul, îl deschise cu indiferență, aruncă o privire şi nu 
“puse decit Aaa 

„E ceea ce ai dorit ?* voia să ştie Noël. 

„Da, dar în vitrină mi s-a părut mult mai frumos". Cu 

este vorbe închise eiuiul ṣi îl aruncă pe măsuţa de lîngă divan 

„Astăzi n-am noroc, e limpede“, zise avocatul, supărat 

„De ce ?“. 

„E evident că nu-ţi place brăţara“. 

„Ba da, o găsesc încîntătoarei.. În fine. cu asta am o 
duzină“, 

Acum: fu rîndul lui Noël să rămînă surprins, Şi fiindcă 
Julictte tăcea, adăugă : 

„În orice caz, nu se observă că ţi-a făcut plăcere“, 

„lată cum stau lucrurile“, interveni ea. „i se pare că nu 
int destul de entuziasmată, destul de recunoscătoare. Îmi aduci 
un cadou şi te aştepţi, probabil, să-l plătesc pe loc, umplind 
casa de exclamaţii vesole, căzîndu-ți la picioare si spunindu-ţi 
stăpîne şi domn !“. 

Noël nu-şi putut stăpini un gest de nerăbdare, pe cere 
Juliette îl înregistră cu bucurie. 

„Ar fi, oare, suficient 7“, continuă ea. „Sau s-o chem pe 
Charlotte, lăsînd-o să admire superba brățară — monumentul 
mărinimiei tale? Să-i chem, poate, şi pe portar şi pe bucă- 
tărcasă, pentru a le spune cit de fericită sînt că am un ase 
menea amant ?“. 

Avocatul ridică din umeri ca un ințelept pe care nu-l 
got atinge ironiile unui copil. 

„Ce rost au aceste glume jignitoare 7 întrebă cl. „Dacă 
ai motive să te plîngi scrios de mine, ai face niai bine să mi-o 
spui deschis“. 

„Pine, să tim seriosi“, răspunse Juliette. „Dacă ţii ncapă 
rat, îţi spun că ar fi fost mai bine să uiţi de brățară şi să-mi 
fi adus ieri scară sau azi dimineaţă cei opt mii de franci de 
are aveam nevoie“ 

„N-am putul veni: 

„Ai fi putut trimite banii” 

„Dacă n-am adus sau n-am trimis banii, draga mea, a fost 
pentru că pur şi simplu nu i-am avut. Am făcut mari cforturi 
să-i adun şi mi-au fost promisi abia pentru miine. T-am adus 
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azi, datorită unei întîmplări norocoase la care nu speram cu o 
oră în urmă“. 

„Ah, bietul de tine !* sublinie Juliette cu ironie. „Indrăz- 
neşti să-mi spui că n-ai putut face rost nici măcar de zece mii 
de franci? Tocmai tu ?“. 

„Da, eu“. $ 

„Arăţi superb în rolul tinărului sărac !“ spuse ea. 

„Nu-i un rol...“ 

„Serios, dragul meu ? Îmi dau seama ce urmăreşti. Măr- 
turisirea asta e, pesemne, un soi de preludiu. Miine vei zice 
că esti în încurcătură, iar poimiîine... Asta se cheamă zgîrcenie. 
Pînă acum n-ai manifestat-o. Regreţi banii pe care mi i-ai dat ?*, 

„Nefericito !“ murmură Noël, enervat. 

„Adevărat“, continuă Juliette, „te pling, oh, cum te pling. 
Să organizez o colectă pentru tine. În locul tău, aș face apel 
la serviciul social !“. 

În ciuda hotăririi sale de a-şi păstra calmul, Noël își 
pierdu răbdarea. 

„Găseşti totul ridicol ?“ izbucni el. „Ei bine, află că sint 
ruinat. Mi-am epuizat pînă şi ultimele resurse. Sînt nenorocit !“, 

Tînăra femeie îşi privi iubitul cu îngăduinţă şi tandreţe : 

„Oh, dac-ar fi adevărat, dragul meu!“ oită ea. „„Dac-aş 
putea să te cred !“. 

Aceste cuvinte îl loviră pe avocat drept in inimă. 

„Mă crede“, îşi zise, „e încîntată. Mă va dispretui“. 

Greşea. Imaginîndu-şi că un bărbat a iubit-o uşa de mult 
încit să se ruineze de dragul ei, cu singe rece, Îără un reproş, 
tinăra femeie fusese cuprinsă de entuziasm. Era gata să-l 
iubească pe cel care se ruinase pentru ea, pe care-l urîse pen- 
tru trufia lui. Dar privirea i se schimbă pe loc 

„Ce naivă sînt !“ strigă ea. „Era cît pe-aci să mă las dusă, 
deși ştiu că arunci banii în stinga şi-n dreapta. Nu, nu cu 
mine, prietene ! Toţi bărbaţii au azi o mentalitate de cămătar. 
Nu se ruinează decit nişte nebuni, cîțiva tineri vanitoşi şi, 
din cînd în cînd, cîte un moşneag orbit de pasiune. Dar tu eşti 
un om rece ca gheaţa, calculat şi foarte dibaci“. 

„Nu şi cînd e vorba de tine“ biigui Noël. 

„Ah, scuteşte-mă, ştii prea bine ce faci. Cînd m-ai luat? 
mi-ai spus: vreau ca viaţa noastră să mă coste atît... Şi te-ai 
ținut de cuvint. E o investiţie ca oricare alta. Pentru un preţ 
fix, de patru mii pe lună, eşti gata de orice nebunie. Dar dacă 
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e vorba de douăzeci de bani în plus, îti iei inima si pălăria 
si le duci în vecini, la concurenţă”. 

„Că ştiu să socotesc, e-adevărat“, spuse avocatul cu ră- 
ceală, „astfel ştiu măcar unde a dispărut averea mea“. 

„Ştii, oare ?* îl ironiză Juliette. 

„Da, şi îţi voi face o mărturisire, draga mea. La început, 
ai fost puţin pretențioasă. Dar pofta vine mîncînd... Ai vrut 
lux, şi l-ai obţinut: mobilier splendid, o casă frumos amena- 
jată, toalete extravagante, cai și trăsură — nimic nu ţi-am re- 
tuzat. Nu mai vorbesc de miile de dorinţe mărunte. Nu pun 
la socoteală nici fumoarul acesta chinezesc, nici cele două- 
sprezece brățări. Totalul însumează, în orice caz, patru sute 
de mii de franci. 

„Eşti sigur ?*. 

„Atit de sigur, ca unul care le-a avut cindva si nu 
le mai are“ 

„Patru sute. Nici o centimă în plus ?* 

cp NU ICE, 


Camerista, care intră cu ceaiul, întrerupse duetul tandru, 


pe care-l mai încercaseră de citeva ori Noël şi Juliette. Avo- 


catul amuţi din cauza fetei Juliette tăcu de dragul avocatului, 
căci faţă de Charlotte — de trei ani în serviciul ei —nu avea 
secrete. 

Doamna Juliette: Cha/'our era piriziancă şi născută undeva 
în Montmartre, ca fiică a unui tată necunoscut. În copilărie 
avusese parte, alternativ, de bătăi crunte şi manifestări ce tan- 
drețe. Trăia cum putea, mîncînd bomboane ieftine și fructe 
st'icate, e drept însă că avea un stomac de strut La doispreze 
ani. era subțire ca o nuia şi verde ca un ir de iunie dar 
pierdută ca Sfîntul Lazăr cel atins de lepră Un filistin ar fi 
spus că acest precoce copil al străzii e lipsit do orice morală 
Nici nu știa ce înseamnă cuvintul, credea că lumea e populat 
de persoane „onorabile“ ca mama ei și prietenii sau prietene! 
acesteia Nu se temea nici de Dumnezeu, nici de diavol, ci nu 
de politie. 

Din cauza aspectului ei exterior, care confirma orice b. 
nuială, era cît pe-aci să fic vîrită intr-o duzheană, cini n 
domn bătrîn şi respectabil. care în trecut o cunoscuse fo: 
bine pe mama ei, o luă sub aripa sa protectoare Damnui 
pectiv, prevăzător ca toţi mosnegii, era un bun cunostitor 
vieții, știa că, dacă vrei să culcgi. trebuie mai întîi să semeni 
Voia să-i asigure protejatei sale, pentru început, o spoială de 
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cultură. Îi angajă profesori — unul de muzică, altul de dans — 
care în mai puţin de trei ani o făcură să-şi însuşească scrisul, 
pianul şi elementele de bază ale unei arte care a sucit capul 
multor domni din inalta societate — dansul. 

Ce n-a putut să-i dea, a fost un prieten. Dar şi l-a căutat 
singură, un pictor care n-a învăţat-o nimic nou, a luat-o însă 
de la protectorul ei, promiţindu-i jumătate din ce avea — adică 
nimic. După trei luni, se săturase de el, părăsise lăcaşul primei 
iubiri. cu întreaga ei garderobă, care încăpea într-o batistă de 
bumbac 

În următorii patru ani, a trăit de pe urma acelei sperante 
ce rareori părăseşte o femeie care se ştie în posesia unor ochi 
frumoşi. Treptat se scufundă în abisurile vieţii, pentru a se 
inălța apoi din nou. De două ori norocul îi bătuse la uşă, lără 
ca ea să fi avut prezenţa de spirit să-l oprească. Cu ajutorul 
unui actor de mîna a treia. debutase la un mic teatru. Nu-şi 
interpretase prea prost rolul, cînd o întilni din întîmplare Noël, 
se imdrăcosti de ea şi o făcu iubita lui. 

„Avocatul ei“, cum il numea, nu-i displăcu la început, dar 
după citeva luni incepu s-o calce zdravăn pe nervi. li luă în 
nume de rău miinierele poiiticouse şi blînde. Nu mai putea su- 
porta alura lui de om de lume, caracterul nobil, disprețul abia di- 
simulat pentru tot ce era josnic și vulgar, mai cu seamă însă 
calmul de neclintit şi răbdarea. Cel mai mult ii reproşa că 
nu $tie deloc să fie vesel. că refuză s-o conducă în localuri 
unde domnea buna dispoziţie. Ca să se distreze, începu sä 
cheltuiască bani. În măsura in care-i creşteau pretenţiile, odată 
cu ele jertleie aduse de iubitul ei, in aceeaşi măsură sporea 
și antinitia ce o nutrea față de cl. 

l] jâcea cel mai nelericit dintre bărbaţi, tratindu-l ca pe 
un ciine. Sj asta nu pentru că era rea, ci pur şi simplu din 
-uleul. Era ferm convinsă că o femeie e iubită tocmai pentru 
chinurile pe care le provoacă iubitului ei. Juliette ştia că e o 
fiinţa de rompătimit. Fusvse intotdeauna doar o jucărie, un 
obicet de lux pentru admiratorii ei. Fiindcă era sătulă de acest 
tratameni, îşi dorea un bărbat devotat, gata de sacrificiu. un 
prieten cure să se coboare pînă la ea, nu s-o înalțe pînă la el. 
Nu spera insă să-l găsească. Nebuniile lui Noël o lăsară rece — 
il cred a bogat. În ciuda lăcomiei ei de necontestat, nu-i păsa 
de bani. "Noël ar fi putut s-o cîştige printr-o sinceritate abso- 
lută. descriindu-i deschis situația lui; o pierdu tocmai prin 
discreţie, prin ľaptul că-i ascundea adevărul. Ea nu cunostea 


ca. 


măsura sacrificiilor lui Noël. El, in schimb, o adora. Pină in 
ziua in care o cunoscuse, trăise ca un anahorei. Această primă 
pasiune îl stăpinise cu o forţă uriaşă, încît nu mai reuşi să 
salveze decît aparențele. Pentru Juliette, acest tînăr model, 
acest avocat cu'renume ireproşabil iresise nu numai propria lui 
avere, ci şi pe aceea a doamnei Gerdy. O iubea pe Juliette. 
În dormitorul ei lepăda masca obişnuită a ipocriziei. Uneori 
încerca să reziste capriciilor ei nesăbuite, dar sub privirea fetei 
simţea cum hotărîrea lui se topeşte ca zăpada mîngîiată de 
soarele de aprilie. Un zîmbet, o lacrimă, un sărut îl făceau. 
să uite totul. 

Departe de ea, avea momente de luciditate, cînd îşi spunea 
„Nu mă iubeşte, se amuză doar...“. Dar iubirea prinsese rădă- 
cini adinci în inima lui. Era nebun de gelozie. De nenumărate 
ori avusese motive să se îndoiască de fidelitatea ei, dar îi lipsea 
întotdeauna curajul reproşului. Nu suporta gîndul de a fi nevoit 
să se despartă de Juliette, aşadar prefera o incertitudine chi- 
nuitoare unei certitudini îngrozitoare. 

Prezenţa cameristei, căreia îi trebui destul de mult timp 
ca să pună masa pentru ceai, îi lăsă lui Noël răgazul să se 
liniştească. 

Cînd Charlotte se îndepărtă, se aşeză pe sofa lîngă Julictte, 
vrînd s-o îmbrățişeze. 

„Ai fost rea cu mine azi“, îi spuse tandru. „Dacă ţi-am 
greşit cu ceva, m-ai pedepsit destul. Să ne împăcăm, sărută-mă“. 

Ea îl îndepărtă cu asprime. „Lasă-mă. De cite ori să-ţi 
spun că nu mă simt bine ?“. 

„Eşti bolnavă, draga mea ?“ întrebă avocatul. „Să trimitem 
după doctor ?“. 

„Nu-i nevoie. Îmi cunosc boala. Se numește plictiseală. Nu 
eşti un medic potrivit pentru aşa ceva“. 

Noël se ridică descurajat şi se aşeză în cealaltă parte a 
mesei ca .s-o poată privi pe Juliette. Resemnarea lui trăda cît 
de mult depindea de toate capriciile feţei. Alungat, revenea 
ca un cîine care-şi adoră stăpinul, în ciuda renumelui său 
de om aspru, capricios, de nestăpinit. 

„De cîteva luni îmi spui mereu că te plictisesc. De fapt, 
ce v-am făcut e 

„Nimi 

„Deci 7". 

„Viaţa mea e un prelung cuscat* răspunse tinăra femeie. 
„Crezi că e o piăcere să fiu prictena ta ? Priveşte-te o clipă cu 
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atenţie. Există, oare, o ființă mai tristă, mai morocănoasă. mai 
meîncrezătoare ca tine 2“. 

„Felul tău de a fi nu e de natură să mă înveselească. In 
afară de asta, dacă iubeşti, te temi în permanență“. Ş 

„Încîntător ! Îţi cauţi deci, o femeie care să existe numai 
pentru tine, o comanzi pe măsură, o închizi în beci şi o faci 
să urce o dată pe zi, după dineu. la desert. odată cu sampania, 
ca să te amuzi puţin“. 

„Ar fi fost mai bine să nu vu . cuantă avocatul. 

„Foarte just. Aş fi rămas singură, tără altă distracţie decit 
ţigara și, poate, o carte plictisitoare drept somnifer ! - Găseşti 
că asta e viaţă, cînd nu te poţi mişca deloc din casă 2“. 

"E viaţa tuturor femeilor onorabile pe care le cunosc“, 
răspunse avocatul scurt. 

„Mulţumesc !- Dar nu le pot felicita pentru asta! Noroa 
că nu sînt o femeie onorabilă și trebuie să-ţi mărturisesc că 
sînt sătulă să zac aici ca o soţie de turc, fără altă distracţie 
decit chipul tău !“. 

„Tu, sechestrată !“. 

„Desigur“, continuă Juliette cu amărăciune crescindă. 
„Oare ai adus aici măcar o singură dată pe unul dintre prietenii 
tăi ? Nu. Domnul preferă să mă ţină ascunsă. Te-ai plimbat 
vreodată cu mine ? Niciodată! Demnitatea onorabilului domn 
ar fi lezată dacă ar fi văzut în compania mea. Am o caleaşcă. 
Ai mers mai mult de o jumătate de duzină de ori cu ea? 


Si atunci. cu perdelele trase. Ies sigură, mă plimb singură. “. 


„Mereu acelaşi cîntec“, o întrerupse Noël, pe care-l cupiin- 
dea treptat miînia. 

„Nu mi-a rămas ascuns“, continuă Julieite, „că ţi-e rusine 
cu mine. Cunosc oameni mai nobili ca tine. care-şi prezintă 
iubitele cu plăcere. Domnul tremură pentru aristocratul nume 
Gerdy. a cărui strălucire ar putea fi umbrită. în timp ce fii din 
cele mai distinse familii nu se ruşinează să stea în lojă cu femei 
obişnuite“. i 

„Destule reproşuri !“ strigă Noël ca scos din minti, ridicin- 
du-se în picioare. „Dacă ascund relaţiile noastre, o fac pentru 
că sint silit. De ce te plîngi. de fapt? li dau toată 
libertatea. şi o foloseşti atît de bine, încît aproape că nu mai 
ştii ce faci. Mă judeci pentru golul cu .are te-am înconjurat ? 
A cui e vina? Eu sint cel care s-a plictisit de o existenţă 
plăcută. dar modestă ? Prietenii i-asi fi putut invita intr-o 
locuinţă cu conlort onest. Să-i aduc aici? Dac-ar vedea luxul 
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acesta, s-ar întreba de unde am procurat banii. Am voie să-mi 
aleg o iubită, dar n-am dreptul să arunc pe geam o avere care nu-i 
a mea. Dacă mîine s-ar afla că eu sînt cel ce te întreține, 
viitorul meu ar fi ruinat. Care client ar mai fi dispus să-şi în- 
credințeze averea unui nebun ce se ruinează pentru o femeie 
cunoscută de întregul Paris? Nu sînt un mare senior, n-am 
nume străvechi şi nici o avere uriaşă. Sînt avocatul Noël Gerdy, 
iar averea mea valorează cît bunul meu renume. Poate că e un 
renume aparent, dar, aşa cum e, trebuie să-l păstrez cu orice 
preț“. 

Juliette care-l cunoştea prea bine pe Noël, îşi spuse că a 
mers totuşi prea departe şi se decise să-l liniştească. 

„le rog“, spuse tandru, „n-am vrut să te jianesc. Trebuie 
să fii îngăduitor cu mine, sînt atit de nervoasă...“. 

Acest şiretlic îl incintă pe avocat şi fu sulicient ca să-l 
liniștească aproape cu totul. 

„M-ai scos din minţi, cu reproşuri nedrepte“, o întrerupse 
Noël. „Ştii prea bine că dau totul ca să-ţi îndeplinesc dorin- 
tele. Îmi reproşezi mereu că sînt prea serios, deşi n-au trecut 
nici patruzeci şi opt de ore de cînd am sărbătorit împreună 
carnavalul ca doi bezmetici. Săptămîna trecută, am petrecut 
ca un student. Am mers la teatru, m-am şi costumat numai ca să 
te pot însoţi la balul Operei. Îmi amintesc că am invitat şi doi 
prieteni să ia supeul cu noi“. i 

„Da, a fost teribil de distractiv !“ răspunse, vizibil supă- 
rată, tinăra femeie. 

„Mi se pare că da“. 

„Găseşti ? Se vede că nu prea eşti pretenţios! Am mers 
la un spectacol de vodevil, e drept, dar separat, ca întotdeauna 
— eu în lojă; tu — jos. În timpul balului, aveai o mină de 
parcă te tortura cineva, iar la supeu prietenii tăi au fost veseli 
ca nişte bufniţe de noapte. De dragul tău a trebuit să mă 
prefac că 'abia te cunosc. Ai băut ca un burete uscat şi nici 
nu mi-am dat seama dacă eşti cu chef“. 

„Asta dovedeşte“, o întrerupse Noël, „că nu poti fi silit 
să faci ceva împotriva gustului tău. Să vorbim despre altceva“. 

Se ridică, făcu cîțiva paşi prin cameră; apoi îsi scoase 
ceasul : 

„E îndată ora unu, draga mea, trebuie să te părăsesc“. 

„Cum, nu rămii 7%“. şa 


„Nu, regret, dar mama e grav bolnuvă“. 
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scoase din buzunar bancnotele primite de la demnui Ta- 
baret şi le puse pe masă. 

„Draga mea Juliette“, îi spuse, „iată nu opt, ci zece mii 
de franci. N-o să ne mai vedem cîteva zile“. 

„Pleci undeva ?*. 

„Nu, dar sînt ocupat cu e afacere extrem de importantă. 
Dacă voi reuşi, scumpa mea, norocul ne va surîde. Vei vedea 
dacă te iubesc sau nu !“, 

„Oh, dragul meu Noël, spune-mi despre ce c vorba ?“ 

„Nu pot !“. 

„le rog !“ sopti tinăra femeie și-l îmbrăţișă, ridicindu-se 
pe vîrfuri, de parcă ar fi vrut să-l sărute. 

Avocatul o mîngiie. Hotărîrea lui părea să se clatine. 

„Nu“, spuse în cele din urmă, „de astă dată, nu pot. De 
e să-ţi dau speranţe deşarte ? Acum urmăreşte-mă cu atenţie, 
draga mea: orice s-ar întîmpla, să nu vii la mine ca pînă 
acum ; iar de scris, să nu-mi scrii, Dacă nu-mi vei da ascultare, 
îmi vei produce neplăceri iremediabile. Cînd ai nevoie de ceva, 
trimite-l pe bătrînul Clergeot. Oricum trebuie să vorbesc poi- 
miine cu el, mi-e dator nişte bani“. 

Juliette se dădu înapoi, vădit nemulțumită 

„Deci nu vrei să-mi spui nimic ?“. 

„Nu acum, în curind“, răspunse avocatul, pe care privirea 
Juliettei îl făcea să-şi piardă siguranța. 

„Mereu secrete !“ izbucni ea. furioasă că dezmierdările îi 
fuseseră lipsite de eficacitate. 

„E ultimul nostru secret, ţi-o jur” 

„Noël“, i se adresă tinăra femeie pe un ton grav. „imi 
scunzi ceva. Te cunosc. De cîteva zile eşti. complet schimbat“ 

„Te ENDE ca 

„Nu adăuga nimic. Oricum te cred. Dar fără glume, te rog. 
Te avertizez, sînt femeie, gata să mă răzbun pentru orice 
fpnirel® 

Avocatul nu se simțea deloc în largul lui. „Afacerea 
în cauză poate să reușească, dar la fel de bine poate să şi 
eşueze“, se bîlbfi el. 


„Termină !“ îl intrerupse Juliette. „Facă-se voia ta, stă- 


pine. Şi acum sărută-mă, vreau să mă cule“, 


._ Noël abia închisese uşa, cînd îşi făcu apariția Charlotte 
şi se aşeză lîngă Juliette, pe divan. Dacă Noël ar mai fi zăbovit, 
ur fi auzit-o pe Juliette spunînd : 
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„Nu, nu-l mai pot suferi deloc. Ah, dacă nu m-as leme 
le ul, l-aş da dracului! Dar e în stare să mă ucidă |“, 

Fata încercă să-i ia apărarea lui Noël, dar zadarnic. 'Tînăra 
femeie n-o asculta, mormăind în surdină : 

„De ce-a plecat, ce are de gînd? Să dispară aşa, netarn- 
nosam, o săptămînă... E suspect. Oare vrea să se însoare ? Ah, 
dac-aş şti ! E drept, mă plictiseşti, dragul meu, dar nu suport 
să fii tu acela care pune punct. N-am să îngădui asta. Trebuie 
să culeg informaţii...“”. 

În acest timp Noël cobora pe Rue de Provence, ajunse la 
Rue Saint-Lazare, apoi intră repede în casă pe uşa pe care 
ieşise. 

Nu trecură nici cinci minute, cînd se auziră bătăi în Uga 
biroului său. 

„Domnule“, spuse fata din casă, „pentru munele rorului, 
domnule, răspundeţi !“. 

Îi deschise uşa, întrebind nerăbdător 

„Ce mai e 2“. 2 

„Domnule“, îngăimă fata aproape plingind, „am fost de 
trei ori aici, şi n-aţi răspuns. Vă rog să veniţi cu mine, mi-e 
teamă că doamna moare“. 

Avocatul o urmă în odaia doamnei Gerdy, o găsi îngrozito: 
de schimbată; nu-şi putu opri un gest de spaimă. 

Bolnava se zvircolea sub plapumă. Faţa îi era de ceară, ca 
şi cum n-ar mai fi avut sînge. Ochii ei ardeau ca jarul, jar 
părul despletii îi cădea în dezordine pe umeri, făcînd-o să arate 
îngrozitor. Din cînd în cînd, gemea sau murmura cuvinte ne- 
inteligibile. Uneori scotea strigăte de durere chinuitoare. Pe 
Noël nu-l recunoștea. 

„Vedeţi, domnule“, spuse fata. 

„Da, cine-ar îi crezut că boala vă progresa atit de rapid ? 
Repede, fugi după doctor. Cheamă-l pe doctorul Herve, să vină 
imediat !'*, 

Se aşeză într-un fotoliu, lîngă bolnavă. Doctorul Hervé erq 
unul din prietenii lui Noël, un fost coleg de şcoală şi apoi de 
studii superioare în Cartierul Latin. Povestea doctorului Hervé 
era cea a tuturor tinerilor care vor să facă, la Paris, carieră 
într-o profesiune dificilă şi necesară, fără a avea relaţii, pro- 
tecţie sau avere. După terminarea studiilor, Hervé refuzase să 
părăsească Parisul şi încercase să-şi încropească o existență în 
cele mai grele condiţii. 


- 
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După şapte ani de eroism, Hervé văzu, în sfîrşit, că începe 
să-i sporească clientela. Progresa. Trei, patru broşuri şi un 
premiu, obţinute cu destulă uşurinţă, atraseră atenţia asupra 
lui. E drept, nu mai era tînărul întreprinzător şi plin de spe- 
ranţă care fusese atunci cînd vizitase primul bolnav. Îşi dorea, 
poate mai mult ca oricînd, să aibă succes, să răzbată, dar nu 
mai avea speranţa că va culege roadele izbinzilor sale. Aceste 
speranțe se năruiseră în nesfirşitele seri cînd făcuse foame. 
Oricît de mare avea să fie averea lui, plătise deja pentru ea — 
şi plătise prea scump. La numai treizeci şi cinci de ani, era 
blazat, nu mai credea în nimic. În aparenţă de o bunătate atot- 
cuprinzătoare, ascundea o indiferenţă totală. Dar era generos 
şi-şi iubea prietenii. 

Îmbrăcat în pripă, veni cît putu de repede. „Ce s-a 
întîmplat ?“. 

Noël îi strînse în tăcere mina şi, în loc de răspuns, arătă 
spre patul bolnavei. 

Medicul apropie lampa de pacientă, o consultă în fugă si 
se îndreptă din.nou către prietenul său. 

„Ce s-a întîmplat 2% întrebă brusc. „Trebuie să stiu“. 

Avocatul tresări. 

„Ce să ştii ?*“. 

„Totul !** răspunse Hervé. „Are congestie cerebrală. Nu 
încape îndoială. Nu e o boală obişnuită, pe care s-o capeti aşa, 
deodată. Ce cauze au provocat-o ? N-are leziuni exterioare pe 
craniu, deci pe creier, trebuie să fie vorba de o supărare, de o 
puternică lovitură sufletească... i 


` „Da“, spuse încet. „Doamna Gerdy e urmărită de spaime 
teribile. Ascultă-mă, Hervé, vreau să încredinţez onoarei şi 
prieteniei tale secretul nostru : doamna Gerdy nu e mama 
mea. Mi-a răpit, de dragul fiului ei, averea şi numele. Am 
descoperit infama înşelătorie acum trei săptămîni, iar ea ştie. 
Consecințele o apasă îngrozitor şi o apropie de mormînt clipă 


Mic 


de clipă 

Avocatul se așteptase la exclamaţii și întrebări din partea 
prietenului său, dar medicul rămase impasibil. Considera fap- 
tele dezvăluite simple informaţii în vederea elucidării unui caz. 

„Trei săptămini“. murmură el, „asta explică tot. A lăsat 
impresia unui om suferind. în acest interval de timp ?“. 

„Se plingea de dureri de cap violente, amețeli şi insupor- 
tabile dureri de urechi. Explica totul prin migrenă. Te rog, 
Hervé, să nu-mi ascunzi nimic. Boala e gravă 7“. 
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„Atit de gravă şi nefastă, prietene, încît în istoria medi- 
cinci cazurile vindecate pot fi numărate“. 

„Doamne-dumnezeule !“. 

„Ai vrut să afli adevărul, nu-i aşa ? Acesta este. Şi dacă 
am avut curajul să ţi-l spun, e pentru că femeia asta nu e 
mama ta. Dacă nu se întîmplă o minune, e pierdută. Dar, poate, 
un miracol... Însă acum, la treabă !“. 


CAPITOLUL VI 


« De la gara Saint-Lazare se auzi bătînd ceasul unsprezece, 
cînd domnul Tabaret își luă rămas bun de la Noël și părăsi 
casa sub impresia noutăţilor tulburătoare. Silit pînă atunci să 
se stăpînească, savura acum libertatea de a se putea lăsa în voia 
stării sale de agitaţie. Primii paşi pe stradă îi fură cam nesi- 
guri, ca ai unuia care băuse prea mult, iar acum ieşea din 
restaurantul supraîncălzit la aer curat. Radia, era însă totodată 
complet zăpăcit de succesiunea rapidă a evenimentelor nepre- 
văzute care — nădăjduia el — îl apropiaseră atit de neaşteptat 
de adevăr. Deşi era grăbit să ajunsă cît mai repede la jude- 
cătorul de instrucţie, nu luă o birjă. Simţea nevoia să meargă 
pe jos, căci făcea parte din categoria de oameni cărora le e 
necesară activitatea fizică pentru a putea gîndi limpede. Dacă-şi 
oferea plăcerea mişcării, gindurile i se ordonau în creier ca 
griul cernut prin sită Fără să-şi dea seama de ceea ce se 
petrecea în jur, mergea” în neştire, impiedicîndu-se de pietre 
sau alunecind pe pavajul lustruit. Faptul că nu cădea, totuşi, 
se datora numai si numai instinctului său sigur. Mintea lui 
explora nenumăratele. posibilități, urmind firul misterios pe 
care — era aproape sigur — îl avea acum în mînă. Ca toți oa- 
menii tulburati de simţăminte puternice, nu-și dădea seama că 
vorbeşte cu voce tare şi nici nu se sinchisea de cei care ar fi 
putut. eventual, să-i audă exclamaţiile ori frinturile de fraze. 

„Asta mai zic şi eu noroc!“ jubilă domnul Tabaret „Ce 
coincidență fericită! Cine-ar fi crezut așa ceva! Dar Gévrol 
se va supăra. Nici n-am fost prea dëparte di adevăr. mi-am 
închipuit că e vorba de un copil Dar cine s-ar gindi brediat 
la un schimb voluntar fe copii Un truc atit de banii. nt 
nici măcar un teatru de estradă nu l-ar msi folosi. Asta te iace 
să-ţi dai seama cît de pericules + să te iaşi ghidat, în ma'erie 
de criminalistică, de pireri preconevpute. Te temi de nevro- 
simi! şi tocmai ce e mai neverosimil poate fi adevă at. 
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N-aş fi renunțat nici pentru o mie de taleri la seara asta. 
Am nimerit două muşte dintr-o lovitură : ofer pe tavā asasi- 
nul, iar pe Noël îl ajut să-şi redobîndească adevărata identitate. 
Merită pe deplin să fie fericit. Mi-ar părea tare bine ca un om 
ca el să ajungă cineva! Oare bunăstarea îi va suci capul? 
Mi-a vorbit deja despre străbunii lui... Biată omenire! Toate 
astea-s de plins... Dar doamna Gerdy mă surprinde cel mai 
mult: o femeie căreia preotul i-ar fi dat ostja fără împărtă- 
şanie, femeia pe care cra cît pe-aci s-o cer de nevastă! Brrr.. 1 

La gîndul acesta, domnul 'Tabaret se cutremură. Se vedea 
soţ descoperind trecutul doamnei Tabaret, amestecat într-o 
afacere, scandaloasă, compromis. făcut de ris... 

„Cînd mă gîndesc“, continuă, „că prietenul Gevrol e pe 
urmele omului cu cercei ! La drum, băiete, la drum! Călă- 
toriile sînt educative pentru tineret. Va fi, oare, furios ? În orice 
caz, mi-o va lua în nume de rău, dar asta mă lasă rece. Dacă 
mă va persecuta îmi va lua apărarea domnul Daburon. Şi 
acestuia din urmă îi pot lua azi o povară de pe suflet. Îl și 
văd holbînd ochii cînd îi vei spune : „Am pus mîna pe ucigaş 1“, 
Acest proces îi va aduce cinste. Dacă nu, înseamnă că nu mai 
e dreptate pe lumea asta. o să fie făcut cel puţin cavaler at 
Legiunii de Onoare. E grav. Îmi pică bine acum judecătorul ! 
Dacă doarme, îi asigur o deştepiare plăcută. Mă va copleşi cu 
Întrebări! Va voi să ştie totul de îndată !“. 

Domnul Tabaret ajunse tocmai lingă podul de la Saints- 
Peres, se opri deodată. 

„Amănunte ! Va voi să ştie amănunle, tar cu nu le cu- 
nosc încă. Nu intuiesc afacerea decît în linii mari“, 

Traversă podul şi continuă : 

„Au dreptate cei de acolo: sînt prea pasionat, teribil de 
pripit. Mă las antrenat, cum zice Gevrol. Ar fi trebuit să aflu 
totul de la Noël şi nici nu m-am gîndit la așa ceva L-am 
ascultat numai, vrînd să știu totul cît mai repede. E firesc: 
cînd pindeşti un vînat mare, nu te mai interesează o veveriţă. 
Oricum, n-am condus bine acest interogatoriu. Pe de altă parte, 
dac-aş fi insistat, Noël ar fi devenit bănuitor. E drept, nu tre- 
buie să-mi fie ruşine că lucrez în colaborare cu poliţia. ba 
chiar mă mîndresc cu asta. Totuşi, prefer să nu se ştie. Oamenii 
sint proşti, nu agreează poliţia, care îi apără şi îi ocroteşte, 
Acum, însă, linişte şi ţinută decentă. Am ajuns“. 

Domnul Daburon se culcase tocmai, dăduse însă indicaţii 
corespunzătoare fetei din casă. Domnul Talbaret fu nevoit doar 
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shi spună numele şi fu imediat condus în dormitorul jude- 
ciorului. Văzindu-l pe detectivul amator, judecătorul se ridică 
repede în capul oaselor. 

„Trebuie să se fi întîmplat ceva deosebit“, spuse. „Aţi 
gasit un nou indiciu ?*. ` 

„Mult mai mult“, răspunse domnul Tabaret. rizind amuzat. 

„Spuneți repede !“. 

„ÎL am pe vinovat” 

Domnul Tabaret putea să se bucure, caci Vesiea Işi facuse 
efectul. Judecătorul sări ca ars din patul său. 

„Deja? E imposibil !“. 

„Am onoarea să-l asigur pe domnul judecător de faptul că 
autorul crimei de la La Jonchere îmi e cunoscut“, răspunse 
Tabaret. 

„lar eu“, spuse judecătorul, „vă asigur că sinteţi cel mai 
priceput criminalist al tuturor timpurilor. Nu voi mai face 
nici o anchetă fără colaborarea dumneavoastră“ 

„Domnul judecător e prea binevoitor. N-am avut, de fapt, 
nici o contributie. Întîmplarea a vrut...”. 

„Sinteţi prea modest, domnule Tabaret. Întîmplarea, să 
ştiţi, nu-i ajută decit pe cei puternici şi inteligenți; tocmai 
asta-i supără pe prostănaci şi slăbnogi. Dar vă rog să luaţi 
loc şi să-mi povestiţi !“  Bătrinul detcetiv îi rolată judecăto- 
rului de instrucţie tot ceea ce-i spusese Noël, cu o precizie şi 
claritate de care nu părea în stare. Scrisorile le cita din me- 
morie, aproape literalmente. 

„Am văzut aceste scrisori cu ochii mei“, adăugă, „ba chiar 
am luat una cu mine ca să examinez scrisul Iat-o“. 

„Da“, murmură judecătorul. „da. domnule Tabaret, îl cu- 
noastețți pe vinovat. Dovezile sint copleşitoare. Cerul a vrut-o : 
o fărădelege a generat-o pe cealaltă. Crima tatălui l-a trans- 
format pe fiu în ucigaș“. 

„V-am ascuns pină acum numele, domnule judecător“. con- 
tinuă Tabaret, „deoarece am vrut mai întii să aflu părerea dum- 
neavoastră... !“. 

„Oh, puteţi să-mi spuneţi liniștit numele. Chiur dac-ar fi 
vorba de înalta societate, funcţionarul francez işi cunoaşte 
datoria...“. 

„Știu, dar de astă dată trebuie să intindem mîna pină sus 
de tot 'Tatăl care si-a sacrificat fiul legitim pentru un bastard 
nu e altcineva decit contele Rheteau de Commarin, iar uciga-, 
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şul văduvei Lerouge e acel bastard, presupusul viconte Albert 
de Commarin“. 

„Domnul “Tabaret, priceput actor, pronunțase numele in- 
tenţionat rar şi răspicat, ştiind ce efect uriaș va obţine, dar 
rezultatul ii întrecu cu mult așteptările. i 

Domnul Daburon rămase mut de uimire. Cu ochii holbați 
S 3 x 39 
şed v În pat şi repeta mecanic cuvintele al căror sens parcă 
nu-l pricepea, vrînd totuşi să și le imprime în memorie. „Al- 
bert de Commarin... Albert de Commarin !“ i 
Da“, confirmă i on 
re š ă Tabaret, „onorabilul dom i i 
n viconte. 
e greu de crezut“. ni fe Aa 
s _Observă atunci tresărirea nervoasă a chipului judecătorului 
e Herr şi se apropie îngrijorat de pat. 

„Nu cumva domnul judecător nu se si i SI ă 
n e simte d 
MT A bine ?“, întrebă 
i “ARB anul răspunse buimac judecătorul, „mă simt foarte 
ine. Doar surpriza, tulburatea...“ 

„Inţeies“, spuse 'Tabaret. 


Vreau să rămîn si ipă ă 
a U amin singur o clipă... ă i 
w i ia g clipă Dar vă rog să nu plecați, 
t iscutăm problema în amănunt. Aşteptaţi, vă rog, 
în camera mea de lucru, cred, că mai arde focul. Vin şi eu 
îndată" i 
4 out Daburon se ridică încet, îşi puse halatul şi se aşeză 
i i lată iu A anl sale, cărora în exerciţiul profesiunii 
i r P e P o a să le dea aspectul marmurii, erau răvăşite, 
a i. p at e teamă. Amintirea numelui Commarin trezise in 
K imi tiri nespus de dureroase, redeschizînd o rană abia 
> t A Acest nume ii readuse în memorie un eveniment 
pA cindva, îi răpise din tinerețe, distrugîndu-i viaţa. Cu o 
å ur a 7 H = zi 
i ă în n Ma, acest eveniment zăcea cufundat în negura vremii ; 
LO - £ i i ă Î = 
i 3 ajuns ai un cuvint, pentru a-l readuce clar şi proas- 
Ja a SU | a à întî Î ej 
mah pu « se părea, acum, că întîmplarea în care jucase 
1 Allert de Commarin avusese loc abia ieri; totuşi, tre- 
ciori de atunci doi ani... ui 
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k terre-Marie Daburon aparținea uncia dintre cele mai vechi 
T. Tati i fi i 
i mihi din Poitou Trei sau patru dintre strămoşii lui ocupa- 
“Te posturi importante în această provincie. Cum se făcea 
imi É; - bed . . . a Li g 
au pica că nu lăsaseră moştenitorilor nici titlu, nici blazon ? 
ş Tatăl judecătorului cumpărase în jurul palatului său mo- 
dern, dar destul de puţin aspectuos, terenuri în valoare de 
p ste opt sute de mii de franci. Prin mamă, o Cottevise-Luxé, 
e „ASIEI VA A ate a 4 ASEM d. MA aa 
àcea parte din Înalta aristocrație provincială şi, totodată, din 
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cele mai aristocratice familii ale Franţei. Cînd judecătorul fu 
chemat la Paris, numele lui îi deschisese cinci-șase saloane 
aristocratice şi, în scurtă vreme, își extinse relaţiile sociale. 
E drept, era lipsit de acele însușiri care asigură unui bărbat 
succesul în lumea aristocrației. Era rece, de o seriozitate care 
friza melancolia, rezervat și, pe deasupra, extrem de timid. 
Spiritul lui era lipsit de strălucire. N-avea răspunsurile pre- 
gătite şi nu prea-i veneau iute in minte replicile potrivite. Era 
lipsit de arta de a vorbi fără a spune nimic, nu ştia să înşire 
plăcut minciuni, sau să adreseze cu eleganță complimente gra- 
tuite. Ca toţi oamenii cu bun simţ, n-avea darul de a-și ex- 
prima prin cuvinte sentimentele. Îi trebuia un timp de medi- 
tatie. Societatea lui era, totuși, căutată, pentru însuşirile sale 
constante : noblețea caracterului, franchetea, onorabilitatea. 
Cine făcea cunoştinţă cu el într-un cerc mai restrins învăța 
repede să-i aprecieze corectitudinea. judecata dreaptă şi mintea 
sănătoasă. Aspectul exterior, cam aspru, ascundea o inimă caldă 
față de prieteni şi o sensibilitate puternică, aproape feminină. 
Pe scurt, într-un salon populat de indiferenţă şi prostie trecea 
neobservat, triumfa însă într-un cerc mic, încălzit de o am- 
bianță amicală. Încetul cu incetul, se obişnui să iasă mai des. 
Nu socotea asta timp pierdut. Credea, poate, pe bună dreptate, 
că un funcţionar de justiţie are ceva mai bun de făcut decât 
să stea acasă, aplecat deasupra cărților de drept. Era convins 
că un bărbat chemat să judece alți oameni trebuie mai întîi 
să-i cunoască, să-i studieze. Ca observator atent si discret, vedea 
în jurul său jocul intereselor şi al pasiunilor, şi se exersa în 
arta de a descurca firele care puneau în mişcare marionetele 
din jurul lui, pentru a le manevra el însuşi. Încerca să desfacă, 
piesă cu “piesă, maşinăria complicată care-şi zice „societate“, 
să-i supravegheze miscările şi să-i pună în mişcare manevrele: 

Dar. deodată. domnul Daburon dispăru. Prietenii săi îl 
căutară peste tot. însă nu fu găsit nicăieri. Ce se întîmplase 
cu el ? Își făcură griji din cauza lui şi aflară, în cele din urmă, 
că-şi petrecea aproape toate serile la marchiza d'Arlange. Sur- 
priza fu mare, dar uşor de explicat Marchiza era o persoană 
care, în cercul bătrînelor aristocrate din jurul ducesei Sauthe- 
nay, era considerată drept retrogradă şi ridicolă. Era cu certi- 
tudine relicva cea mai stranie a secolului al optsprezecelea S-ar 
fi putut jura că ieri încă fusese la O serată a reginei, unde — 


spre stupoarea lui Ludovic al XVI-lea — se juca pe mize foarte 
mari şi unde doamnele din societate trişau cu neruşinare. Com- 
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poriamentul, felul de a vorbi şi obiceiurile, ba chiar felul de 
a se îmbrăca, toate le preluase din acea epocă, şi se zicea dcs- 
pre marchiză că, prin persoana ei, dezvăluia mai mult desure 
acel timp decit un articol de revistă, şi că toate conversațiile 
ci erau mai grăitoare decît o carte. Se născuse într-un mic 
ducat german, unde părinţii ei se refugiaseră în timpul revo- 
luţiei. Fusese educată şi crescută de nişte bătrîni emigranţi 
într-un salon aurit şi ticsit cu mobilă antică, asemeni unui 
muzeu al curiozităților. În acest mediu, își însuşise un bagaj 
de idei. care, aplicai societăţii din a doua jumătate a secolului 
al nouăsprezecelea, părea tot atii de grotesc cu acela al unui 
copil închis pînă la vîrsta de douăzeci de ani într-un muzeu 
asirian. Epoca - imperiului, restauraţia, monarhia din iulie. a 
doua republică, cel de-al doilea imperiu, totul trecuse pe sub 
ferestrele ei, fără ca ea să le fi deschis. Tol ce se întîimplase 
după 1789 nu exista pentru ea. Era un veritabil cosmar, din 
care aştepta să se trezească. Vedea totul prin ochelarii vrăjiţi 
vare-i prezentau lumea așa cum dorea s-o vadă. 

La cei şaizeci şi opt de ani ai ci, se {inca dreaptă ca un 
vopac şi nu fusese bolnavă niciodată. Era de o vivacitate si o 
energie de-a dreptul obositoare; nu stitea pe fotoliu sau 
culcată decit cînd domnea sau cînd jucu jocul ei preferat — 
pichet. Minca de patru ori pe zi, ca un hamal, şi bea după pofta 
inimii. Le disprețuia fățiș pe ipocritele secolului, care trăgeau 
o săptamină de un fazan şi-şi udau cu api chioară mărețele 
sentimente înăbuşite prin fraze prețioase, Fusese întotdeauna 
optimistă şi continua să fie. Vorbea plastic şi rapid. Formulă- 
rile ei îndrăzneţe nu evitau expresia tare, atunci cind era cazul, 
iar dacă aceasta nu era pe plac urechilor prea sensibile, nu se 
sinchisea. Dctesta cel mai mult ipocrizia. Credea în dumnezeu, 
Car şi în domnul de Voltaire, astfel încîi relipiozilatea ei era 
problematică. Cu toale astea, era În relații foarte bune cu du- 
bovnicul ei, pe care îl hrănea cu mîncăruri alese atunci cînd 
li tăcea onoarea să-l invite la masă. Vedca în el un servitor 
utl, in stare să-i deschidă porțile raiului, în clipa în care îi 
vu suna ceasul. Aşa cum era, lumea se ferea de ca ca de ciumă. 
Se temeau de obiceiul ei de a vorbi tare, de indiscreţia supă- 
rătoar:, de limbajul direct pe care-l cultiva intenţionat, ca să 
poată exprima orice răutaţe îi trecea prin minte. Din întreaga 
familie ji rămăsese doar fata fiului ei, decedat de timpuriu, 
Dn averea considerabilă a familiei, datorită unei administrări 
mizerabile, păstrase doar o rentă de douăzeci de mii de franci 
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„iuni de stat, care insă se diminua pe zi ce trecea. Era şi 
stapina unei mici proprietăţi imobiliare unde locuia acum, cu « 
curte inpustă și o grădină imensă. 

Se simţea cea mai nefericită fiinţă, şi-şi petrecea jumatati 
din viață jeluindu-se. Din cînd în cînd, — mai ales cînd făcea 
una boacănă de tot — zicea în dreapta şi-n stinga că se teme 
că nu moară în spital. 

Domnul Daburon fu introdus în aceaslă tasă de un prieten, 
care îl luase cu el, spunîndu-i : „Veniti cu mine, vă voi arata 
un fenomen — o stafie în carne și oase“, Prima oară, marchiza 
îl derută total. A doua oară, Daburon se amuză copios, şi astă 
îl făcu să revină. De mult nu-l mai distra, însă rămăsese oas- 
petele fidel al budoarului trandafiriu în care-şi petrecea zilele. 

Madame d'Arlange şi-l făcuse prieten şi-i înălța osanale. 

„Un om excelent, juristul ăsta“, îl categorisea ea, „nobil 
şi sensibil. Păcat că nu e de rang. Poate fi, totuşi acceptat — 
străbunii lui au fost oameni de treabă, iar mama lui era, ori- 
cum, o Cottevise, chiar dacă una nereușită. Ţin la el şi vei 
căuta să-l susţin în societate“. 

Cea mai mare dovadă de prietenie i-o dădea pronuniîndu-i 
corect numele. Altfel, avea obiceiul comic de a nu ţine minte 
numele oamenilor care n-aveau particula de nobleţe „de“ şi. 
ca atare, nu existau pentru ea. Era atit de pornită să pronunte 
fals acest fel de nume, încît dacă, din eroare, îl rostea bine, 
se „corecta“ imediat. La început, spre amuzamentul judecăto- 
rului, îi pocise numele în fel şi chip: Taburon, Dabiron, Ma- 
diron, Laliron, Laridon — odată aşa, altădată altfel, cum îi venea. 
După trei luni, spunea Daburon de parc-ar fi fost vorba de un 
duce sau de proprietarul altui titlu nobiliar. De multe ori se 
străduia din răsputeri să dovedească judecătorului că aparține, 
totuşi, aristocrației sau ar trebui, cel puţin, să facă parte din 
ea. Ar fi fost încîntată dacă el şi-ar fi făcut cărţi de vizită cu 
un titlu răsunător şi cu blazon deasupra numelui. 

„De ce“, zise ea, „strămoşilor dumneavoastră, care au üC- 
ținut funcții înalte, nu le-a venit ideea să se debaraseze de 
rangul lor modest şi să-şi procure un titlu SAE 

„Strămoşii mei au fost oameni de spirit“, răspunse Dabu- 
ron, „care au preferat să facă parte din elita burgheziei decît 
să se numere printre aristocrații din coadă“. 

La aceste cuvinte, marchiza răspunse că între burghezii cei 
mai nobili şi iuncherul cel mai de rînd se mai cască, totuşi, 
o prăpastie, pe care tot aurul din lume nu-i în stare să-l umple. 
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Dar mirarea cu privire la vizitele numeroase ale domnului 
Daburon la „stafie“ era de înţeles, căci oamenii n-o cunoşteau 
pe nepoata marchizei sau n-o ţineau minte, fiindcă ea iesea 
foarte rar în lume! Bătrina doamnă nu voja să se luare e 
cu o tinără „spioană“, cum zicea ea, care s-o stînionească la 
pălăvrăgit şi la înşirat anecdote sg 
- Claire d'Arlange împlinise tocmai virsta ue Şeijuesprezece 
ani. Era o fată fermecătoare, cu un păr bogat blond-cenuşiu 
prins lejer, căzindu-i in bucle pe umeri. Era mlădioasă iar 
chipul ei aducea aminle de capodoperele din atelierul lui Guido 
Reni. Ochii albaştri, umbriţi de gene lungi, întunecate, crau 
de o frumusete tulburătoare O nuanţă de excentricitate ' dato- 
rată bunicii, ți sporea forta de atracție. Intelectual era supe- 
rioară marchizci, iar cultura ei era satisfăcătoare. Cunostintele 
cu privire la realitățile lumești Claire le datora unui soi de 
guvernantă căreia madame d'Arlange îi încredintase grija pen- 
tru „mucoasă“. Guvernanta, o oarecare domnişoară Sinhidt 
angajată intîmplător, se releva a fi o persoană foarte ia 
şi cultă. Ca multe persoane de dinċo'o de Rin, era romani ică 
şi practică totodată, de un sentimentalism cam lacrimogen dar 
în aceiași timp pronunţat virtuoasă. Această vrednică persoană 
o smulse pe: Claire din imperiul fantasmagoriilor în care o 
închisese marchiza, şi o educa aşa cum trebuie Reuşi s-o facă 
să-și dea seama de ridicolul bunicii si s-o determine să evite 
a-i călca pe urme, fără să-i ştirbească însäï respectul pentru 
bătrina doamnă.- | 
A Seară de seară, domnul Daburon era, deci, la doamna 
d'Arlange. căci știa că va veni şi domnisoara Cluire să le tină 
companie. Asculta, sau se prefăcea că ascultă, p "Xvrăsi ala 
bătrînei doamne şi interminabilele oi istoriocre din perioada 
emigrației, şi se uita la Claire, îi admira părul. buzele şi ochii 
pe care-i considera cei mai frumoşi din lume. Deseori era atît 
de transportat, încit nu mai ştia unde se află. Uita complet 
de marchiză şi nu-i mai auzea nici vocea stridentă, care te 
Ssirâpungea ca o andrea. Dădea răspunsuri anapoda şi încurca 
lucrurile în aşa hal că-i venea greu să le descîlcească. E drept 
doamnei d'Arlanse nu-i păsa, nici nu observa feluil distrat al 
curteanului ei. Era mulţumită că avea un auditoriu care. din 
cind in cînd, îi dădea un semn de viaţă, şi asta-i era de-ajuns. 


Cînd îi ordona să vină la masa de pichet, judecătorul bles- 
tema acest joc şi pe cine-l inventase Nu acorda deloc atenţie 
cărților, greşea mereu, punea jos cărţi fără să le fi văzut în 
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prealabil şi uita să ia altele în loc. Bătrîna doamnă îl certa 
pentru maniera lui total absentă, dar nu se jena deloc să 
protite de pe' urma ei, trăgea cu ochiul la cărţile puse jos, 
schimba cele proaste ale ei cu altele mai bune, într-un cuvint 
irişa fără ruşine, vîrînd în buzunar banii astfel ciștigaţi. 

Domnul Daburon era de o timiditate extremă, iar Claire 
era şi ea excesiv de reţinută, astiel că nu vorbeau aproape 
deloc unul cu altul. 

Toată iarna judecătorul nu-i adresă fetei nici măcar zece 
cuvinte. Şi asta cu toate că, de fiecare dată, învățase pe de rost 
fraza pe care dorea să i-o spună, căci ştia că s-ar îi poticnit 
fără aceste măsuri de precauție. De cum o vedea, însă, cra 
ca beat de parfumul ei. Nu îndrăznise s-o întrebe ce parfum 
folosea, dar îl descoperi după cercetări îndelungate la trei-patru 
parfumerii. Toată locuinţa, pină şi dosarele de pc biroul lui 
emanau, de atunci, această mireasmă. 

Gîndul de a-i cere mîna Clairei îi venise mereu domnului 
Daburon, dar n-avea curaj. Ştia ce principii avea marchiza, 
cît de ahtiată era după obiîrşia aristocratică şi cît de necruţă- 
toare devenea cînd era vorba de mezalianţe. Era încredințat 
că-l va refuza cu asprime. Nu îndrăznea nici măcar să facă 
o aluzie, căci se temea să riște fericirea prezentă, pe care o 
considera uriaşă. 

„Dacă voi fi refuzat“, se gîndea.el, „nu voi mai putea călca 
aici, şi asta ar însemna sfirșitul fericirii mele“. Dar, ca om 
rațional, își spunea că alt bărbat ar putea s-o cunoască pe 
domnișoara d'Arlange, să se îndrăgostească de ea şi s-o ceară, 
cu succes, de nevastă. În ambele cazuri — indiferent dacă în- 
drăznea s-o ceară sau nu — avea s-o piardă, mai devreme sau 
mai tîrziu. Cînd sosi primăvara, își luă inima-n dinţi şi, într-o 
frumoasă după-amiază de aprilie, porni spre casa marchizei. 

Bătrîna doamnă ieşise imediat după micul dejun și se în- 
torsese nu demult. Era furioasă foc şi vocifera ca o gaiţă. Ce se 
întîmplase ? Marchiza angajase un zugrav din vecini să-i exe- 
cute nişte lucrări. Asta fusese cu opt sau zece luni înainte, şi 
de sute de ori venise meseriaşul să-și încascze banii, dar de 
fiecare dată i se spusese să vină altcîndva. Plictisit de aşteptare, 
o citase pe doamna d'Arlange în faţa judecătorului de pace. 
Marchiza era teribil de supărată din cauza citatiei, dar nu 
spusese nimănui nici O vorbuliţă, decisă să meargă personal 
la tribunal, ca să-l roage pe judecătorul de pace să-i facă drep- 
tate şi să-l pună la punct pe zugravul obraznic, care o necăjea 
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peniru O nimica toată. Rezultatul acestui plan nu-i greu de 
ghet. Judecătorul de pace fu nevoit s-o îndepărteze cu forţa 
din biroul său pe îndărătnica marchiză. De aici, furia ei. 

Domnul Daburon o găsi în budoarul roz pal, pe jumătate 

dezbrăcată, cu părul despletit, roşie ca sfecla şi înconjurată 
de cioburile obiectelor de cristal şi porțelan care-i picaseră în 
mînă la întoarcere. Spre ghinionul ei, Claire şi guvernanta 
erau plecate. O cameristă era ocupată să toarne peste nefericita 
marchiză tot soiul de licori menite să-i calmeze nervii. 

Îl primi pe judecător ca pe un sol al cerului şi-i povesti 
odiseea ei, împănată cu nenumărate înjurături şi expresii tari. 

„Il puteţi înțelege pe acest judecător ?“ răcni ea „E un 
iacobin, descendent al uneia dinire acei barbari care şi-au muiat 
mîinile în sîngele regelui. Da, prietene ! Vă citesc pe faţă 
repulsia şi dezgustul... I s-a dat dreptate derbedeului pe care 
l-am ajutat să-şi cîştige existenţa, dindu-i de lucru. Şi cînd 
l-am mustrat cu asprime, aşa cum era de datoria mea s-o fac, 
m-a dat afară. Să mă dea afară! Pe mine! 1". Aducîndu-şi 
aminte de scena penibilă. ridică braţul într-un gest amenință- 
tor. Atinse un flacon preţios din mîna cumeristei, acesta se 
sparse În mii .de cioburi. 

„Gisco, mizerabilo, timpito !“ urlă marchiz. 

Paburon. complet zăpăcit, încercă s-o liniştească, dar nu-l 
lăsă să rostească nici trei cuvinte. 

„Noroc că aţi venit“, îl întrerupse. „Ştiu că sinteţi de acori 
cu mine. Contez pe intervenţia dumneavoaslră pentru a face 
ca mizerabilui de zugrav şi derbedeul de judecător să fie arun- 
cafi la închisoare ; să ştie că datorează respect unei femei de 
rangul meu !“, 

Judecătorul nu-și îngădui să zîmbească.  Auzise altele si 
mai şi din gura marchizei. fără s-o ia în zellemea Nu era, 
oare, bunica Clairei ? Aşadar, nu se cuvenea 4-0 iubească și 
s-o onoreze ? 


Crizele de minie ale bătrînei doamne cran teribile Era 
posibil ca minia lui Ahile să ia proporții epice Acum, însă, se 
liniştise după numai o oră, cel puţin aşa părea. 

Îi fuseseră aranjate din nou coafura şi îmlrâcămintea, 
cioburile fuseseră îndepărtate Obosită de proprinl ei tempe- 
rament vulcanic, zăcea istovită, gîfiind. în fotoliu. 

Acest rezultat, care o lăsase pe cameristă cu gura căscată, 
putea fi atribuit numai si numai judecătorului. Utilizind in- 
îregul său dar oratoric, revăzuse asupra capului inticrbîniat al 
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F: ._ 9 E PERA e. $ a cra T 
marchizei un torent de cuvinte liniştitoare. Nu era, Es au 
de prost s-o contrazică — dimpotrivă, O grep Era >n pat e 

î ironi revoluție, condamna erorile ş 
cînd ironic, vorbea despre voluţie, € = fil 
îi ăti menii cinstiţi care sufereau uz 
mele, îi compătimea pe oa i t i po ceara 
i i nernicul de Marat, ajunse e 
consecinţelor ei. De la neme g e 
la acel judecător de pace. Comentă aspru sotie A pai SA 
a acestui funcţionar, lei SA şi ps aer a ni Aa 
ă ä Ê i manifestată , as 
ărere că, în acest caz, ar trebu r j € € 
cit cei doi să fie scutiţi de carceră.. Ajunse chiar la concluzia 
că ar fi nobil şi înţelept să se achite nota de p S 
Acest cuvînt, „plată“, nu fusese rostit pe &c- ; 
î ări ca înțepată. 
nd doamna d'Arlange sări ințepată. r ati ORA 
j Să plătesc ?! Ca răufăcătorii ăştia să persiste In A 
A 7 . psd >t ț 
nicią lor! Să-i încurajez printr-o slăbiciune condamnal şi 3 
Niciodată! De altfel, ca să plătești trebuie să ai bani, la 
U ă ; i de oplzeci şi 
„Dar“, spuse judecătorul, „e vorba numai de oplzeci § 
a, it 
apte de franci...“. | : fa 
Sg Un fleac, nu-i aşa? Vă vine uşor să vorbiți, domnule 
functionar Se vede că aveți bani. Strătunii ae e 
' A luti t i, ba. cin 
i ; oluția a trecut uşor peste ei, ba, ci 
fost nişte coate-goale ; revolut r r peste A 
ştie, le-a adus, poate, chiar avantaje ! Familiei lagne i 
luat tot. Ce mi se poate întimpla dacă nu plătesc a niha 
Multe, doamnă marchizi. Numai cheltuielile de judecati 
” fii i primi tii de plată si, pină la urmă, 
v-ar putea ruina. Veţi primi somatii de p sÍ, 
= a . cc 
veţi fi dusă la închisoare“. i Feee 
Oh. rusine !“*, exclamă bătrina e e Cm 
Ja y ai P x ` e . e . ragă a l 
i Ne va nimici pe toți, 
nu s-a terminat Încă. | nin e po clu ai 
ă i idera fericit că faceți parte din popor : 

Da, vă puteți considera ! i i a ezaa 
ă ie să plătesc cit mai repede, aeg 
au scama că trebuie să p C eped N 
r şi, oricum, trebuie să fac atitea sacrificii pentru nepoât 

Li 
mea“. y d, 
Judecătorul cunoştea pe de rost obişnuitele i ae Dig 
chizei. Cuvîntul „sacrificiu“ îl surprinse atit de A 
$ peur et 
repetă: „sacrificiu ?“. r dei 
Sigur“, răspunse madame d'Arlange oe n i A 
trăi “asa cum trăiesc? M-aş lipsi, oare. de n ea, să rii 
ajungă pentru ea? Fireşte că nu. o til A A o 
vorbit adesea despre rentele pe i ua alei Sie PA aia 
istă iguranţă şi azi. = 
mare. Aşa ceva există cu Sig tă ş a 
mea. aş folosi tot ce am pentru un astfel de one ti r E i 
acesta, aş avea, cel puţin, mîncarea asigurată pina la siirş 


85 


vieţii. Dar aşa, nu mă pot decide să fac un asemenea pas. Îmi 
cunosc obligaţiile -şi păstrez tot ce am pentru micuța Claire“. 
Un astfel de devotament i se păru domnului Daburon atît de 
demn de admirat, încît nu găsea cuvinte s-o exprime. 

„Ah, acest copil mă îngrijorează“, continuă marchiza. „Ve- 
deţi, domnule Daburon, pot să v-o mărturisesc, mi se face rău 
cind mă gîndesc la mariajul ei, 

Judecătorul rogi de bucurie. Şansa ei era pe-aproape, în 
curînd va putea s-o apuce. „Mi se pare“, spuse cl, „că nu va fi 
chiar așa de greu s-o măritaţi pe domnișoara Claire ?“, 

„Din păcate, da. În ciuda îragilităţii ei, e destul de arătoasă, 
dar la ce foloseşte asta în ziua de azi? Bărbaţii sînt de o 
meschinărie şi o lăcomie care-ţi fac greață. Numai banii con- 
tează. Nu cunosc pe nimeni cu atîta nobleţe încît s-o ia, chiar 
şi pe o d'Arlange, fără zestre“, ă 

„Sint sigur că exageraţi, scumpa mea doamnă“ 
judecătorul, timid. 

„Nicidecum. Pazaţi-vă pe experiența mea, e mai veche 
decit a dumneavoastră. În plus, dacă o voi mărita pe Claire, 
gincrele meu mă va expune la tot soiul de şicane, asta mi-a şi 

spus-o administratorul averii mele. Mă vor sili să-i las să-mi 
controleze registrele, de parc-aş avea așa ceva. Ruşine! Ah, 
dacă Claire m-ar iubi cîtuşi de puţin, ar suporta consecinţele 
şi s-ar călugări. Iar eu m-aș sacrilica pentru ea pină la ultima 
picătură de singe. Ea însă n-are inimă !*, 

Domnul Daburon înţelese că a venit momentul să facă de- 
claraţia. Își luă inima-n dinţi şi spuse : 

„Doamnă, cred că ştiu o partidă pentru domnişoara Claire. 
Cunosc un om cinstit care o iubeşte şi ar face tot posibilul 
s-o ştie fericită“. 

„Asta e condiţia, fireşte“, adăugă doamna d'Arlange. 

„Omul despre care vă vorbesc, continuă judecătorul, e încă 
tînăr şi bogat. Ar fi fericit s-o ia pe domnişoara Claire şi tără 
zestre. Nu v-ar impune controlul registrelor, ci v- 
dispuneţi în voie de tot ce aveţi“. 


»Daburon, prietene, nu sună rău“, strigă marchiza. 


„Dacă v-ar fi greu să vă transformați averea în rentă pe 
viaţă“, adăugă judecătorul, „ginerele dumneavoastră s-ar con- 
sidera onorat să vă dea el însuşi o rentă“. 


4 „Cum așa ? !“, îl întrerupse marchiza. „Cunoaşteţi un ast- 
fel de om şi nu mi-aţi spus nimic pînă acum ? De ce nu mi 
l-ați. prezentat 2, 


„ interveni 


ar ruga să 
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- îndrăznit...**. 
M-am temut, madame... n-am Îndr: E E 
"Ei hai, dă-i drumul, cine-i ginerele ăsta fa a 7" 7 ia 
»”9 Li $ z is K p TA i Si A 
ă ii se inima de spaimă. „ „n 
Tudecătorului i se strin le sp -nl n A 
i ivi ă i ăminte. Era în 
E ea trădau o infinită rug în- 
dame...“. Vocea, privir ada ă ru; AI 
prozit de propriul său curaj şi complet pici, 4 Ele asi 
învinsese timiditatea. Bătrîna doamnă riîdea, riîdea 
D ni îs. Ce drăguţ 
Ah, bunul Daburon... E prea comic, mor de r 
ES ptt 
e bietul Daburon !“. ASI A 
Deodată. arboră însă o mină dintre cele mai demne. 
: . . c 
ă -ati adineauri ?*. 
„E adevărat ce-ati spus it A 
Am spus adevărul“, murmură judecătoru: 2 
"Sa i ă să ia să ştie marchiza. 
„Sinteţi, într-adevăr, bogat ?“, voia să ştie m ORN 
„Scumpă doamnă, de la mama E Aa > ap a 
D nii i mi-a lăsat, anul trecut, 
zeci de mii. Un unchi mi ec S 
ă ii i ăl meu are un milion. Dac 3 
sută de mii de taleri. Tatăl j i be w a 
îi ă-mi jumă n-ar ezita. Mi-ar da tol, 
miine să-mi dea jumătate, n- i 1 seg a 
ceasta ar contribui la fericirea mea, şi ar fi bucuros să 
aoo: SAE a 
să-mi administreze avere R e. A 
Madame d'Arlange îi făcut semn să- tacă şi, ăn e Ek 
minute, stătu pe gînduri. În cele din urmă, înălt 
i îl privi: a A 
Ascultati-mă bine“, îi spuse. „Dac-aţi fi avut pe ha 
ue irci ar fi 
ă ălui i o asemenea propunere, } 
să faceți tatălui Clairci r so 
să fiţi azvîrlit în stradă! De dragul numelui nostru, A mei 
să actionez la fel, dar nu mà pot „decide E apa Sa e Mă 
bătrînă şi părăsită, sint săracă şi-mi fac griji din je les 
Pentru nimic în lume n-aş vorbi 
mele. Asta e scuza mea. te i lume ria 
Claire despre această îngrozitoare mezaliantă. vă Pepi pie 
şi asta e deja prea mult — să nu mă opun. Faceţi-i A es duba 
soarci dW'Arlange, convingeţi-o Dacă ea va spune da, 
sc 
spune nu“. N Pa 
Transportat de fericire, domnul Daburon pa mei ra 
sărute mîna marchizei Era de părere că € EA te ia Aa 
mai nobilă dintre femei, fără să remarce cit SOF 
insă din minți. 
convinsă. Era ca scos t T à N 
tati, stati !“, îl întrerupse bătrina doamnă. „Proce 
pie a i Man tră — trebuie s-o iert pen- 
încă nu e cîştigat. Mama dumneavoas € ae da EN 
tru mezalianța contractată — a fost o Cottevise. Poma 
simplu domn Dabnron. Acest nume. dragul meu, e p AAN 
ridicol. Credeţi că va fi uşor de convins o tinără care 
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pină la vîrsta de optsprezece ani d! Arlange, să-şi zică deodatà 
Daburon 75 


coste obiecții nu-l nelinișteau însă deloc pe judecător. 
„Ei bine, fie“, continuă bătrîna doamnă, „tatăl dumnea- 
voastră a pus mina pe o Cottevise, dumneavoastră veţi lua o 
d'Arlange. Prin repetate mezalianțe ale unor fete din case aris- 
tocratice, Daburonii vor reuşi, poate, pînă la urmă, să devină 
aristocrați. Un ultim sfat: dumneavoastră vedeţi în Claire un 
copil timid, blând, docil. Vă înşelaţi ! În ciuda aparenţelor, e 
orgolioasă şi voluntară, ca răposatul ei tată, marchizul. Sinteţi 
avertizat, şi un sfat bun e oricum binevenii, Condiţiile de am- 
bele părți sînt clare, nu-i aşa? Să nu mai vorbim despre ast 
Aproape vă doresc să aveţi succes. 


Această scenă judecătorul o pasiră atit de proaspiă in 
minte, încât deşi trecuseră multe luni de-atunci, mai auzea parcă 
vocea marchizei în timp ce stătea acasă, în fotoliul său. Și în 
urechi îi stăruia cuvîntul succes, i 

Plecase triumfător din casa d'Arlange, el, care venise cu 
inima cit un purice. Cu capul sus, cu pieptul umflat de mîndrie, 
păşea pe stradă nespus de fericit. Cerul i se părea mai albastru 
ca altădată, soarele mai strălucitor. El, Iuncţionarul grav, simţea 
nevoia să oprească trecătorii și să le spună : „Știti că marchiza 
a spus da!“. I se părea că pămîntul dansează sub paşii lui, 
lumea era parcă prea mică pentru atita fericire. Cite castele de 
nisip se puteau clădi pe cuvintele marchizei ! Va demisiona, 
se va retrage din viața particulară, va înălța o vilă pe malurile 
Loarei, nu departe de Tours. O vedea “deja în fața ochilor stră- 
lucind în soare, împrejmuită de flori, umbrită de copaci răcorosi. 

N-avea nici cea mai mică îndoială, nici o teamă nu-i întu- 
neca orizontul luminos al speranțelor, nici un avertisment nu-i 
tulbura liniştea. 


Din acea zi, domnul Daburon venea şi mai des în casa mar- 
chizei. Mai precis, îşi petrecea aproape tot timpul acolo. Ră- 
măsese, e drept, reținut faţă de Claire, se străduia însă să ocupe 
un loc tot mai însemnat în viața ei. Reuşi să-şi învingă sfiala 
şi să-i vorbească despre lucrurile care o preocupau, pentru a o 
face să vorbească la rîndul ei. Se interesa de tot ce i se părea 
important, şi citea toate cărţile nou apărute, ca să i le poată 
recomanda pe cele potrivite. 

Treptat, cu perseverenţă blîndă, reuşi s-o domesticească, în 
adevăratul sens al cuvîntului, pe această tînără sfioasă. Îşi dă- 
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Dacă domnul Daburon ar fi fost ceva mai perspicace şi 
mai puţin orbit de pasiune, ar fi studiat caracterul fetei şi ar 
fi tras, de aici, concluziile. Dar chiar dacă-ar fi observat- 
îi avut puterea să întreprindă nimic. Nu-i 
ciudata alternanță a dispoziţiilor ei. În un 
şi zburdalnică, asemenea unui copil, pentru ca apoi, săptămîni 
de-a rîndul, să fie tristă şi capricioasă. O dată, după un bal la 
Care fusese cu bunica ei, o văzu mihnită şi o întrebă care e 
cauza. 


0, n-ar 
rămase însă ascunsă 
ele zile părea veselă 


„Ah, ăsta-i secretul meu“ 
ştie nici bunica“, 


Domnul Daburon o privi şi i se păru că abia îşi stăpîneşte 
lacrimile. „Într-o zi“, continuă ea, „mă voi destăinui față de 
dumneavoastră... Poate că va fi necesar“. 


Judecătorul rămase orb şi surd. 

Într-o seară de august, după zăpuşeala zilei, 
să bată vintul. Frunzele loşneau — se presimţea 
deau amindoi în spatele grădinii, în chioşcul cu pl 
o priveau pe marchiză, carc, după supeu, făcea 
bare. Stătură multă vreme tăcuţi, ameţiţi de miresmele florilor. 
Domnul Daburon indrăzni să atingă mîna tinerei fete. Era prima 
oară. Pielea gingașă, catifelată, făcu să-şi piardă stăpînirea 
de sine. 

„Domnişoarā", murmură, „Claire...“ 

Îl privi cu un aer mirat. 

„Scuzaţi-mă“, continuă el, „scuzaţi-mă. M-am adresat bu- 
nicii dumneavoastră înainte de a-mi ridica privirea. Nu ințe- 
legeți ?... Un simplu cuvint va decide asupra fericirii sau ne- 
fericirii mele. Claire, nu mă respingeți... Vă iubesc !“. 

| In timp ce judecătorul vorbea, domnişoara d'Arlange îl pri- 
vea de parcă nu şi-ar fi crezut urechilor. Dar la cuvintele 
„Vă iubesc“, rostite cu pasiune, îşi reţinu cu greu un strigăt, 
eliberindu-și mîna cu o mişcare violentă. 


i 

„Dumneavoastră ! Cu-adevărat, dumneavoastră ?...%, i 

E Daburon n-ar mai fi putut scoate o vorbă nici dacă l-ar 
fi costat viaţa. Presimţir 


ea unei catastrofe îi stringea inima 
ca într-un cleşte, 


» răspunse, oftînd greu. „Nu-l 


tirziu, incepu 
furtuna. Se- 
ante exotice ș 
o mică plim- 


„Sint foarte nefericită! Foarte nefericită !*. 

„Nefericită ? Dumneavoastră ? 1 
cauza mea? Claire, cîtă cruzime | 
v-am făcut ? Vorbiţi ! 
care mă omoară“, 


„ exclamă judecătorul, „din 
În numele cerului! Ce 
Adevărul e mai bun decit incertitudinea 
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că aţi ales un bărbai nedemn, atunci de ce nu i- prezeniaţi 
marchizei ?“. 

„Există greutăţi, nurmură Claire, care nu vor putea fi 
învinse niciodată. Dar o fată ca mine nu iubeşte decît o dată 
în viaţă. Ori te căsătoreşti cu bărbatul iubit, ori deloc“. 

„Greutăţi !“, repetă Daburon, cu glasul stins. „lubiţi pe 
cineva, el ştie, şi mai poate fi vorba de greutăți ?“, 

„Sînt săracă“, răspunse domnişoara d'Arlunge, „iar familia 
lui e nemăsurat de bogată. 'Tatăl lui e neîndurător“. 

„Tatăl lui !“, strigă judecătorul cu amărăciune, „tatăl lui, 
familia ! Asta-l reţine ! Ştie că-l iubiţi... Dac-aş fi în locul lui, 
aş Înfrunta o lume. Ar exista, oare, un sacrificiu prea mare ? 
Cea mai mare jertfă ar însemna o desfătare. Suterinţă şi luptă, 
speranţă... Asta înseamnă dragoste“, - 

„Aşa Îl iubesc eu“, spuse domnişoara d'Arlange. Răspunsul 
îl lovi pe judecător ca un trăsnet. O înţelegea. Pentru el totul 
se terminase, dar simțea o voluptate a chinului. l 

„Dar cum l-ați cunoscut, unde ați vorbit cu el, unde şi 
cind ? Doamna marchiză nu primeşte pe nimeni... 

„Am să vă spun tot“. răspunse Claire cu demnitate. i 
cunosc demult. Ne-am văzut prima oară la o prietenă a bunicii 
mele, bătrina domnişoară Goëllo. Acolo am stat de vorbă cu el 
şi acolo ne întîlnim şi acum...%. 

„Ah !*, strigă Daburon, căruia îi trecu prin minte ceva, 
„imi amintesc! Ori de cîte ori aveaţi intenția să mergeţi la 
domnişoara Goëllo, eraţi mai bine dispusă cu trei-patru zile 
înainte... iar la întoarcere, de multe ori tristă“. 

” „Da, fiindcă văd cît suferă şi el din cauza opreliştilor pe 
care nu le poate îndepărta“. 

„Familia lui, probabil, e foarte sus-pusă, de vreme ce refuză 
o legătură cu casa dumneavoastră“, adăugă judecătorul, pe un 
ton sever. 

„V-aş fi spus chiar dacă nu m-aţi fi întrebat, spuse dom- 
nișoara d'Arlange. „Se numește Albert de Commarin*. 

Între timp, marchiza ajunsese la concluzia că se plimbase 
destul şi hotărise să se întoarcă în budoarul ei roz-pal. Se 
apropie de chiosc, 

„Scumpul meu judecător“, strigă cu voce tare, „partida de 
pichet aşteaptă“. 

Aproape fără să-și dea. seama, judecătorul se ridică şi răs- 
punse : „Vin“, 

Claire il opri 
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Facuseră cîțiva paşi, apoi judecătorul se opri 


EA! a: Vl EOL piata ac = 
„Permiteţi-mi să-mi iau rămas bun“, spuse judecătorul, 


> JR zi : 
g e viitor, mă veți vedea foarte rar. Voi veni numai din cînd 
n cînd, pentru a evita aparenţa unei rupturi“, 
dea ji tremura, încît abia se făcea înțeles. 
i E rice s-ar întîmpla, să știți că există un nefericit care vă 
pa ține în întregime. Dacă veţi avea nevoie de un prieten 
credincios, veniți la mine. Totul s-a sfîrșit... Claire... Pentru 
ultima oară, rămîneţi cu bine !“. p 
f aiei ea nu era mai puțin mişcată. Aproape inconştientă, 
aplecă fruntea înainte şi Daburon i-o sărută. i 
i Te e peluza ; ea era rezemată de brațul lui. Intrară 
n udoarul marchizei, care amesteca deja nerăbdătoare cărțile 
şi-şi aştepta victima. i 
SA „lată-l pe incoruptibilul judecător !“, îi strigă. Dar domnul 
„pl A la ae puterilor. Murmură cîteva scuze absurde, 
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şi dispăru. ze În. udă 
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pe masa de joc, și întrebă : „Dar ce l-a apucat azi pe Daburon ?* 
„Nu ştiu, bunico“. se biîlbii Claire 
L „Mi se pare“. continuă marchiza, „că acest funcționăras 
şi-a cam luat nasul la purtare. Ar trebui să-l pun la punct, altfel 
o să inceapă să se creadă de-al nostru“. 


pri încercă să-l apere pe judecător. Aminti că i se pi 
iure se imbat in seara asta şi că se plînsese că nu se simte 
ine. Poate că era, într-adevăr. bolnav ! 
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E (e ar spa A aşa“, răspunse marchiza, măr fi fost de 

lu 3 pună puțină disciplină. avînd în vedere 
faptul că-i facem cinstea să-l acceptăm în mijlocul nostru Cred 
că ti-am povestit istoria unchiului nostru, a ducelui de Saint- 
Huruge n După o zi de vînătoare, fusese ales partener al re- 
gelui; a jucat o seară întreagă, pierzînd fără a clipi 220 de 
monede de aur; a doua zi s-a afla că acesta căzuse de pe ca 
şi jucase cu o coastă nuptă. Nici nu s-a făcut prea mare raz 
de toată această întîmplare, asemenea lucruri, pe vremuri Esi 
de la sine întelese Dacă funcţionărașul nostru era bolnav tre- 
buia să se poarte astfel, încît să nu se observe nimic pîn la 
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CAPITOLUL VII 


După ce-şi luase rămas bun de la marchiza d'Arlange, 
domnul Daburon nu se îndreptă spre casă. Rătici toată noaptea, 
pentru a-şi domoli mintea înfierbîntată şi sufletul tulbure. 

„Prestu! de mine !“, îşi spunea, „am sperat că mi va i bi 
cîndva. Cum am putut să cred că va fi a mea atîta gingăşie ? 
Cît de frumoasă era, cu chipul scăldat în lacrimi, cind vorbea 
despre Albert! Îl iubeşte. Iar pe mine, pe mine mă iubeste 
ca pe un tată! Ar fi putut să fie altfel? E drept aşa. Cum să 
vadă în judecătorul sever — un iubit ? Pentru ea, viitorul plu- 
teşte încă în ţara viselor încîntătoare, în timp ce iluziile mele 
sînt spulberate. E tînără ca inocenţa, eu — bătrîn ca păcatul“ 

Nofericitul judecător se uutoflagela. O înţelegea prea bine 
pe Ciaire și o ierta. și reproşa însă violența propriei izbucniri. 
Îşi făcea reprosuri pentru faptul că adusese neliniște în viața 
ei şi nu-şi putea ierta că-i vorbise despre sentimentele sale. 
N-ar fi trebuit, oare, să prevadă totul : că-l va refuza şi că-şi 
va răpi cu mîna lui plăcerea de a o vedea, de a-i auzi glasul ? 
„O fată tînără trebuie să-l viseze pe iubitul ei“, își continuă 
gindurile, „trebuie să şi-l imagineze idealizat Oare cum își 
imagina persoana mea atunci cind nu eram de față ? Probabil 
că mă vedea în roba neagră, undeva, într-o carceră întunecoa- 
să, antrenat într-un duel de cuvinte cu vreun criminal. Oare 


'nu ţine de meseria mea să răscolesc mizeria tuturor fărădele- 


gilor ? Nu sînt, oare, condamnat să spăl pe ascuns rufele mur- 
dare ale celei mai ignobile dintre societăţi ? Judecătorul n-ar 
trebui, oare, asemenea preotului, să îmbrăţiseze celibatul ? 
Ambii ştiu tot, aud tot. Veşmintele lor se aseamănă. În timp 
ce preotul fine pregătit în faldurile sutanei consolările bise- 
ricii, judecătorul poartă cu sine spaima şi teroarea. Unul e ier- 
tarea, celălalt — răzbunarea. Acestea erau imaginile pe care 
le aveđ în faţa ochilor în timp ce se gîndea la mine, cîtă vreme 
celălalt... celălalt...“ 

Nenorocitul îşi continuă rătăcirile pe chei. Cu capul des- 
coperit, cu privirea fixă, mergea în neştire. Ca să poată res- 
pira mai liber, își desfăcu cravata. Ici-colo, întilnea cîte un 
trecător. Cuprinși de milă, aceştia se opreau şi se uitau după 
el. Pe o porţiune de drum izolat, se apropiară de el doi po- 
litişti şi-i cerură să se legitimeze. Absent, le întinse cartea de 
vizită. Citiră numele şi-i dădură drumul, convinși că e beat, 
Locul resemnării iniţiale îl luase mînia, o mînie mai puternică 
decît dragostea lui pentru Claire. De ce nu era aici, în clipa 
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asta, acel viconte, care nu știa să învingă opruliştile ? Omul 
generos, judecătorul atit de exigent faţă de sine însuşi, își 
imagina deliciile răzbunării. Înţelegea ura care se înarmea 
ză cu pumnale, stă la pîndă și loveşte pe întuneric, tinteste 
şi ucide, vrea sînge drept alinare !... 

Și tocmai acum ancheta cazul unei biete prostituate, acu- 
zală că lovise cu cuțitul pe una dintre tristele ei tovarăşe. Era 
geloasă pe fiinţa care încercase să-i ia iubitul, un soldat gro- 
solan şi veşnic beat. Domnul Daburon se simţi, deodată, cu- 
prins de milă pentru biata creatură. Era respingătoare, dar = 
judecătorul își aduse aminte de lumina din ochii ei cînd îi 
vorbea despre soldat. „Îl iubeşte cu-adevărat“ îşi zise. „Dacă 
fiecare dintre juraţi ar fi trecut prin ce am trecut eu, femeia 
ar fi, desigur, achitată, Dar cîți oameni au cunoscut pasiunea 
adevărată ?“ 

Își propuse să ceară clemenţa tribunalului și să înfățişeze 
cu cît mai puţină asprime crima de care se făcuse vinovată, 
El însuşi era decis să comită o crimă : voia să-l ucidă pe Al~” 
bert de Commarin. În noaptea aceea hotărîrea lui se întări, 
îi veniră în minte mii de argumente justificînd răzbunarea. 

La ora şapte dimineața, se afla pe o alee din Bois de Bou- 
iogne, nu departe de lac. Se îndrepta spre Porte Maillot. Luă 
o birjă şi se lăsă condus acasă. Nu simţea nici urmă de obo- 
seală. Calm şi decis, acţiona sub obsesia unei halucinaţii, ca 
un somnambul. 

Ajuns acasă, se îmbrăcă atent, ca odinioară, cînd mer- 
gea în vizită la marchiza WArlange. Apoi părăsi din nou lo- 
cuinţa. 

Mai întîi se duse la un negustor de arme ; cumpără un mic 
revolver, pe care-l încărcă cu grijă şi îl ascunse în buzunar. 
Merse apoi la cîteva persoane care — bănuia el — cunoșteau 
clubul frecventat de viconte. Nimeni „nu observă starea lui de 
spirit, atît de firesc se purta. 

Abia după-amiază găsi un cunoscut care-i dădu informá- 
tia dorită şi se oferi să-l însoţească pînă la club, 

Pe drum, ţinu strîns mînerul revolverului. Nu se gîndea 
decît la obsesia lui : calcula cum trebuie să facă să nu-şi gre- 
şească ţinta. 

„Va fi un scandal teribil“, işi zise, „mai ales dacă n-am 
să reuşesc să mă sinucid imediat, Voi fi aruncat în închisoare, 
Mi se va intenta proces. Numele meu va fi dezonarat. Fi Spa 


98 


Puțin îmi pasă ! Claire nu mă iubește, ce mai contează isa ăi 
Tatăl meu va muri de durere... dar trebuie să mă răzbuna 1...“ 
Ajuns la club, prietenul său îi arătă un tînăr brunet, cu 
mină arogantă, care stătea la o masă şi citea ziarul. Era vi- 
îi on Daburon se indreptă spre acesta, cu revolverul 
in buzunar. La doi paşi distanţă, se opri. Părăsit de curaj, se 
întoarse brusc şi fugi, lăsîndu-şi prietenul perplex. Domnul 
Albert de Commarin nu fusese niciodată atit de aproape de 
moarte, ” A A 
Pe stradă, domnul Daburon simţi că pămîntul se aina 
sub picioarele lui. Voia să strige, dar nu putu şi se prăbuși pe 
caldarîm. Nişte trecători se apropiară și îl ridicară cu 1) teza 
a doi sergenţi de stradă. În buzunar i se găsi adresa, fu dus 
acasă. = i 
Cind îşi reveni, era in pal ṣi recunoseu la căpătii pe tatăl 
lui. Ce se întîmplase ? W i 
Cu menajamente îi se aminti că, timp de şase săptămîni, 
e zbătuse între viaţă şi moarte. Acum cra restabilit, starea lui 
cra satisfăcătoare, iar medicii îl declaraseră salvat. 
După o conversaţie de cinci minute, era complet epuizal 
Iachise ochii şi încercă să-şi adune gîndurile, risipite ca frun: 
zele de toamnă. Trecutul i sc părea învăluit într-o ceata deasă, 
dar în întuneric se contura clar tot ce cra legat de Claire 
d'Arlange. Îl trecură fiori şi fruntea i se acoperi cu [i anca 
de sudoare. Da, fusese la un pas de crimă. Şi, ca o dovadă cá 
era iarăşi sănătos şi în deplinătatea facultăților sale, ii veni 
în minte o problemă de drept civil : H 
„Dac-aş fi comis crima“, se intreba cl, „aS fi fost EFT 
Desigur. Aş fi fost declarat vinovat’? Nu. Crima mea Dat j 
fost considerată un fel de demenţă ? Eram chiar nebun ° pa 
cunoaşte răspunsul la asemenea întrebare ? De ce n-au d Gu i 
toţi judecătorii printr-o criză ca a mea ? Ciye m-ar credo, insă 
dac-aş povesti ce mi s-a întîmplat ?“ r l 
Citeva zile mai. tîrziu, relata loată istoria tatalui său. i> 
cesta ridică din umeri şi îl asigură că sint halucinații în Sa 
febrei. Era însă vizibil mișcat de dragostea nefericită a fiu m 
său, fără a socoti însă situația desperată, li recomandă a se 
distreze, îi puse toată averea la dispoziţie şi il sfäátui e) p 
inscare cu vreo moștenitoare din Poitou-ul siran AESC m 
veselă şi sănătoasă, în stare să-i dăruiască copi sp ala 
curînd se întoarse la moşiile tui, prea multă vreme pärasiti 


os 
4 Afacerea Lerouge s 


je două luni, judecătorul îşi reluase viaţa si munca obis- 
nuită. Orice făcea însă nu pornea din suflet, îşi dădu seuma 
că în el ceva s-a distrus. l 

Odată, se lăsă ispitit de dorința de a o revedea pe vechea 
sa prietenă, marchiza. Văzîndu-l, aceasta scoase un strigăt de 
spaimă. Îl confundase cu o stafie, atît de mult se schimbase. 
Şi pentru că nutrea o aversiune vie împotriva tristelor figuri 
nu-l învită să mai vină, Claire zăcuse bolnavă o săptămînă 
din cauza lui. 

f „Cit de mult m-a iubit !“ își zise. „Era-cît pe-aci să-şi 
piardă viaţa. Oare şi Albert mă iubeşte atit de tare ?“ i 

e Nu îndrăznea să răspundă la această întrebare. l-ar fi 
făcut plăcere să-l consoleze pe judecător, să-i vorbească, să 
întreprindă ceva... Dar el nu se mai arătase. 

i Domnul Daburon nu era, totuşi, omul care să se lase în 
voia soartei. Voia să se distreze, aşa cum îi recomandase tatăl 
lui. Căută plăcerea, dar în locul uitării întîlni dezgustul. Ima- 
ginea Clairei îi apărea mereu în faţă. 

Apoi se refugie în muncă şi refuză să se mai gîndească 
la Claire. Datoria îndeplinită cu fermitate, o activitate febrilă 
îi atraseră renumele unui ambițios care doreşte să facă rapid 
carieră. De fapt, îi era indiferent totul. 

Cu timpul, nu găsi ceea ce se cheamă linişte, ci mai de- 
grabă acea tocire a simţirii care urmează loviturilor destinu- 
lui. Începea vindecarea prin uitare. 


Acesiea erau evenimentele pe care numele Commarin le 
readusese în memoria judecătorului, Daburon le crezuse în- 
gropate, ele reapăruseră cu violență. Într-o clipă, i se derulă 
în fața ochilor spectacolul propriei sale vieţi. Actor şi spec- 
tator totodată, sedea în fotoliul lui, dar se agita pe scenă, fiind 
totodată propriul său critic. i 


Primul sentiment fu ura, urmată de satisfacție. tne 


- rea i-l oferea pe bărbatul preferat de Claire. Domnul respectiv 


nu mai era aristocratul arogant, mîndru de averea şi de stră- 
moşii lui, ci un bastard. Ca să-şi păstreze numele furat, comi- 
sese cu laşitate o crimă. Iar el, judecătorul, va savura acum 
plăcerea de a-şi lovi dușmanul cu sabia justiției. 

Dar aceste sentimente dispărură cu repeziciune. Conştiința 
cmului de onoare se revoltă. Şi domnul Daburon îşi spusese 
din nou ceea ce-și repeta mereu atunci cînd făcea o anchetă’: 


„N-am fost şi eu la un pas de o crimă 2“* 


` 


Acum va trebui să-l aresteze, să-l ancheteze şi să-l pre- 
dea tribunalului pe omul pe care intenționase să-l omoare. 
E drept, nimeni nu ştia de această crimă neexecutată, dar el 
însuşi putea să uite ? Oare nu era cazul să se retragă, să de- 
misioneze ? Nu trebuia să lase în seama altuia răzbunarea sîn- 
gelui vărsat ? 

„Nu“, își spuse cu voce tare, „ar îi o laşitate nedemnă de 
mine !* îi veni în minte un gînd măreț. „Dar dacă l-aș salva ? 
Dacă, de dragul fetei, i-aș lăsa viaţa şi onoarea ? Dar cum ? 
Ar trebui să nesocotesc truda domnului Tabaret, cumpărindu-i, 
totodată, tăcerea. Ar trebui urmărită intenţionat pista falsă, 
iar Gevroi pus să urmărească falsul vinovat. Şi apoi, cruţindu-l 
pe Albert, ar însemna să anulez pretenţiile lui Noël și să fiu, 
de acord cu o escrocherie demnă de dispreţ. Să abdic, deci, 
de la dreptate pentru dragoste“. 

Cum să decizi între interese «tit de divergente ? 

„ Să demisionez?“ își spuse. „Dar unde e curajul meu ? 
Nu se cuvine, oare, să rămîn apărătorul legii, incoruptibil ? E 
de datoria mea să continui ancheta. Pînă şi Claire m-ar sfătui 
să acţionez astfel. Ar accepta, oare, un bărbat aflat sub o ase- 
menca acuzație? Niciodată. Dacă e nevinovat, să fie salvat. 
Dacă e vinovat, să piară !' 

Asta era decizia sa, dar mai persistau mii de întrebări chi- 
nuitoare. 

„Îl urăsc încă 2% se întrebă. „Nu, fireşte că nu. Dacă la 
preferat Claire, pe Claire ar trebui să fiu supărat. Furia mea 
a fost trecătoare. Am să dovedesc asta. Va găsi în mine un 
sfetnic și un judecător. Dacă e nevinovat, va avea la dispoziţie 
toate mijloacele de care dispune justiția spre a-și arăta nevino- 
văţia. Da, pot fi judecătorul lui. Mă simt în stare ca, din dra- 
goste pentra iaire, să doresc disculparea iubitului ei“. 

Abia acum domnul Dzburon își dădu seama că timpul 
trecuse. Era aproape ora trei dimineaţa. „Doamne“, sări el, 
„Si domnul Tabaret mă așteaptă ! Precis a adormit“. 

însă domnul Tabarei nu dormea, iar orele care zburaseră 
i se păruseră la fel de lungi ca și judecătorului. Zece minute 
îi fuseseră de ajuns ca să arunce o privire asupra camerei de 
lucru a judecătorului, spațioasă şi de o distincţie severă, În 
armonie cu înalta poziţie şi marca avere a acestuia. Inarmat cu 
un sfeşnic, se apropie de cele şase tablouri care împodobeau 
peretii, şi le privi admirativ Curios, cercetă cîteva obiecte rare, 

din bronz, aflate pe consola căminului, aruncînd asupra biblio- 
tecii o privire de cunoscător. i 
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Apoi luă un ziar de seară, se apropie de cămin şi so a- 
aşeză pe un scaun capitonat. Nu citise nici măcar © tii. cin 
articolul de fond, cînd puse deoparte foaia şi se lăsă în voia 
gîndurilor. Asemenea unei idei fixe, mai puternic decît voin- 
ţa proprie şi incomparabil mai interesant decît toate articolele 
de fond, cazul din La Jonchere îi apăru din nou în faţă. Ca un 


copil care aranjează mereu cuburi, amesteca și ticluia conclu- 


ziile. 

E drept, nu mai avea îndoieli. Ştia exact ce trebuia să 
urmărească, iar domnul Daburon îi împărtășea părerea. Şi, 
totuşi, cîte piedici mai rămîneau de învins. Căci între procuror 
și acuzat mai există o instanţă judiciară : juraţii. Şi juraţii nu 
se mulțumesc — din fericire — numai cu convingerea morală. 
* Dar nu le va smulge o sentinţă definitivă. Ei se mişcă pe te- 
ren neutru, între acuzare, cu supoziţiile sale, şi apărare, care 
încearcă să le respingă şi cere dovezi palpabile. Iar pe măsură 
ce societatea se umanizează, piraţii devin, în cazurile dificile. tot 
mai reticenţi. Manifestă o neliniște crescîndă, purtînd povara 
răspunderii lor. Mulţi au început să ezite în faţa pedepsei cu 
moartea. Nu e printre ei nici unul care n-ar prefera să lase în 
libertate douăzeci de vinovaţi decît să condamne un inocent. 

Acuzarea trebuie să se prezinte, aşadar, în faţa tribuna- 
lului ce: dovezi serioase. Iar judecătorul de instrucţie trebuje -à 
le adune, sarcină nu rareori pretențioasă şi de lungă durată. 
Descori, justiţia trebuie să se dea bătută. Ea e convinsă că a 
găsit vinovatul. Logica pare să i-o demonstreze, raţiunea o con- 
firmă, şi, totuşi, trebuie să renunţe la urmărirea şi judecarea 
făptaşului, deoarece nu sînt suficiente dovezile şi declarațiile 
martorilor. Un fost procuror general a mărturisit, odată, că 
ştie nici mai mult, nici mai puţin decît trei asasini care trăiesc 
sn lux, fericire și onoare, şi probabil că vor muri în patul lor, 
înconjurați de familie, avînd parte de o înmormîntare aleasă 
şi de un monument funerar splendid. 

La gindul că un asasin ar putea scăpa justiţiei, sîngele 
domnului Tabaret începu să clocotească, După părerea lui, o 
asemenea monstruozitate nu putea fi cauzată decît de nepri- 
ceperea funcţionarilor cărora li se încredinţează cercetarea ca- 
zului, de nepriceperea funcţionarilor din poliţie sau de lipsa 
de talent şi vigilenţă a procurorului. 

„Mie nu mi se poate întîmpla aşa ceva“, mormăi cu or- 
goliul celui încununat de succes. „Nu dau drumul prăzii mele, 
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Nu există, în cazul unei crime cercetate cun trebuie, să nu 
poată fi descoperit cel care a comis-o, doar dacă e un om de- 
ment, ale cărui acţiuni şi motivații se sustrag rațiunii. Aș pu- 
tea să-mi petrec întreaga viaţă căutînd vinovatul, şi mai de- 
grabă aş muri decît să mă dau bătut, aşa cum i s-a întîmplat 
adesea lui Gevrol“. A: | 
De astă dată, domnul Tabaret avusese succes datorită unei 
întîmplări. Asta şi-o spunea mereu. Dar ce dovezi ar putea oferi 
acuzării care să-i satisfacă pe juraţii lași şi formalişti ? Cum 
ar putea să-l facă pe adversarul puternic şi precaut să se auto- 
demaşte, pe bărbatul ocrotit de poziţia lui socială ? rame 
+ Detectivul amator îşi obosi zadarnic creierul în combinaţii 
subtile, dar nerealizabile ; se lovea mereu de fatalitatea respec- 
tării legalităţii, care vine atît de des în contradicție cu meto- 
dele polițienești. Era preocupat de planurile lui ingenioase şi, 
totedată, stîngace, încît nu auzi cînd se deschise uşa camerei 
de lucru şi îşi făcu apariţia judecătorul. Abia vocea domnului 
Daburon, care se resimțea de pe urma amintirilor retrăite, iz- 
buti să-l trezească. A 
„Trebuie să mă scuzaţi, domnule Tabaret, că v-am lăsai 
aita vreme singur“. 7 
Tabaret se ridică şi făcu o plecăciune respectuoasă, la un 
unghi de patruzeci şi cinci de grade. | pă 
„Oh, nu !“, răspunse, „n-am avut timp să-mi dau seama 
că sînt singur“. AN 
Domnul Daburon lraversase camera şi se aşezase vizavi 
de 'Tabaret, lîngă o măsuță pe care erau îngrămădite documente 
referitoare la cazul Lerouge. i y 
„M-am gîndit mult la acest caz“, spuse în cele din urmă. 
„Dar cu !“, îl întrerupse Tabarct. „Cînd ați intrat, Boema 
mă gindeam la atitudinea pe care ar putea s-o adopte vio 
tele de Commarin în momentul arestării. Nimic ou mi se pare 
mai important. Își va pierde stăpînirea de sine 7 Va mecry 
să-i intimideze pe poliţişti ? Sau, poate, îi va amenința că-i 
di afară ? Asta e, de multe ori, tactica acelor criminali supra- 
numiţi „nobiii“, Cred, însă, mai degrabă că va fi calm. Carac- 
terul presupusului asasin e cheia crimei sale. Veţi vedea „că 
va arbora o mină liniştită. Va susţine că e victima unei nans 
ţelegeri, că e luat drept altul. Va insista să fie dus, fără zăba- 
vă, în faţa judecătorului de instrucţie, să se lămurească totul 
cit mai repede posibil“, 
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Domnul 'Tabaret îşi etală cu competenţă presupunerile. 
Tonul său trăda atita siguranță de sine, încît Daburon nu-și 
putu ascunde un zîmbet. 

„Încă nu sîntem acolo“, constată el. „Dar vom fi peste 
cîteva ore“, continuă Tabaret cu viociciune. „Presupun că dom- 
nul judecător va da mîine dimineaţă, la prima oră, ordinul ca 
domnul de Commarin-junior să fie arestat“, 

Pe judecător îl încercă simţămiîntul unui bolnav care ob- 
servă cum chirurgul își depune la intrare instrumentarul. Era 
momentul acţiunii. Domnul Daburon parcurse în gînd distanța 
enormă între idee şi împlinirea ei, între hotărîre și faptă. 

„Luaţi uimitor de repede o decizie, domnule Tabaret“, 
spuse. „Nu vă place amînarea“. 

„Dacă e vinovat ! Îmi permit să-l întreb pe domnul jude- 
cător : altul putea să fi comis această crimă ? Cine ar fi avut 
interesul s-o înlăture pe văduva Lerouge şi, odată cu ea, măr- 


turia — hîrtiile, scrisorile ei ? El e acela, numai şi numai el! 


Noël al meu, prost cum poate fi doar numai un om cinstit, l-a 
avertizat, iar el a acţionat. Dacă vinovăția lui nu va fi dove- 
dită convingător, va rămîne viconte, iar avocatul meu se va 
chema Gerdy pînă la sfîrșitul vieţii sale“ 

„E-adevărat, dar...“ 

Tabăret îl privi mirat pe judecător. 

„Domnul judecător întrezărește, deci, dificultăţi 7» 

„Fără îndoială! Afacerea în cauză e dintre acelea cure 
cer o mare atenţie. În asemenea cazuri, trebuie intervenit nu- 
mai cînd se merge absolut la sigur, iar noi n-avem decît bănu- 
ieli — e drept, grave, stiu, dar numai bănuieli, Dacă ne în- 
șelăm ? ! Justiţia, din păcate, nu poate repara o eroare. Cînd 
pune mîna pe un om, lasă urme de neşters. Chiar dacă recu- 
noaște apoi cu voce tare că a greșit, tot degeaba! Opinia pu- 
blică nu-l iartă pe cel care, cîndva; a fost „bănuit“ de ceva 
necurat“, > 
i Un oftat adînc îi scăpă lui Tabaret în timp ce asculta acest 
discurs. Pentru el nu existau asemenea considerente meschine. 

„Bănuiala noastră are temei“, continuă judecătorul, „sînt 
convins. Dar dacă, totuși, e eronată ? O acţiune pripită ar a- 
duce nefericirea tînărului om. Și ce scandal ! V-aţi gîndit la 
asta ? N-aveţi idee cît de grav este un astfel de pas, cît de tare 
poate afecta demnitatea justiţiei şi respectul pentru aceasta 
din urmă. O eroare provoacă discuţii, investigaţii, stîrnind, în 
tinai, neîncrederea în asemenea vremuri. cînd toată lumea e 
gata să-şi retragă stima faţă de forţa statului“. 
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„Degeaba“, gîndi Tabaret în sinca lui, „am de-a face cu 
un fricos. Trebuie să acţionăm, iar el vorbeşte ; trebuie să sem- 
năm un mandat de arestare, iar el ţine teorii. E tulburat de 
descoperirea mea, se teme. Am crezut că va fi entuziasmat, 
Nimic de genul acesta. Dacă n-ar fi făcut deloc apel la mine, n-ar 
fi stiut nimic, iar acum ar fi putut dormi liniştit. Din 
nou se confirmă părerea celor mulţi : e bine să prinzi în plasă 
o grămadă de pești mici, dar pe cei mari să-i lasi să scape, 
căci sînt periculoși...“ 

„Poate“, spuse domnul Daburon. „poate că ar fi sulicient 
un ordin de percheziţie şi o citaţie...”. 

„Atunci totul e pierdut !“, strigă Tabaret, îngrozit. 

„De ce ?*, întrebă Daburon. 

„Ah, domnul judecător ştie asta mai bine decit mine! 
O întîmplare inimaginabilă ne-a pus pe urmele răufăcătorului. 
Dacă-i lăsăm timp să se orienteze, ne scapă !“. 

Drept răspuns, judecătorul lăsă capul în jos, probabil pen- 
tru a-şi da acordul. 

„E clar“, continuă Tabaret, „adversarul nostru este un om 
extrem de dotat, de un sînge rece uimitor şi de o mare dibă- 
cie. Individul a calculat înainte totul — pînă şi posibilitatea 
cea mai neverosimilă de a fi bănuit. Oh, da! Şi-a luat toate 
măsurile de precauţie. Dacă domnul judecător s-ar mulțumi 
cu o citaţie, el ar fi salvat. Se va înfățișa calm, ca la o conver- 
saţie oarecare. Va aduce un alibi minunat, cum nu se poate 
mai bun, un alibi irefutabil. Va susţine că a luat dineul cu con- 
tele X, că a jucat cărţi cu marchizul Y, şi că a luat supeul cu 
ducele XY. Baroana Ce şi contesa Șimaice nu-l vor fi pierdut 
din ochi toată seara; într-un cuvînt: lovitura se va dovedi 
atît de bine pregătită, încît, la sfîrşit, i se va deschide, poate, 
şi uşa, i se vor face complimente și i se vor prezenta scuze. 
Există o singură posibilitate de a-l prinde : repede și pe ne- 
aşteptate, cît se mai crede în siguranță. Trebuie să fie sur- 
pins ca de un trăsnet, arestat de îndată ce se trezeste din 
somn şi dus, cîtă vreme e buimăcit încă de somn, apoi hic et 
nunc, să fie interogat cît mai are în el căldura patului. Asta 
e singura şansă de a scoate ceva de la el. Oh, de ce nu pot să 
fiu măcar o zi judecător de ïnstrucțte...!“ 

Domnul Tabaret se opri brusc, speriat de propriile sale 
cuvinte, care l-ar fi putut jigni pe judecător. Dar domnul Da- 
buron nu făcea deloc impresia unui om jignit. „Continuaţi“, 
spuse pe un ton încurajator, „continuaţi“. 
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„Să presupunem ca aș fi eu judecătorul de instrucţie“, 
1«luă 'Tabaret firul ideilor sale. „Trimit pe cineva să-l aresteze 
si, după douăzeci de minute, se afla în faţa biroului meu. Îmi 
răpesc plăcerea de a-i pune de la început nişte întrebări mai 
mult sau mai puţin încuictoare. Nu! Merg direct la țintă. Îi 
copleșesc cu greutatea certitudinii mele. Îi dovedesc că ştiu 
tot, atît de precis, sigur şi concludent, încît se predă — n-are 
încotro. Nu, nu-l interoghez. Nu-l las nici măcar să deschidă 
sura, vorbesc cu întii. Spun aproximativ următoarele : „Prie- 
tene, îmi prezentaţi un alibi ! Bine şi frumos. Dar cunoaștem 
de mult trucul. E o problemă legată de ceasornice, care ba fug, 
be rămîn în urmă. Recunosc, cel puţin o sută de persoane nu 
v-au pierdut din vedere. Şi, totuşi, asta aţi făcut : 

La orele 20,20, aţi plecat repede. La 20,35, v-aţi urcal în 
tron, gara Saint Lazare. La orele 21, v-aţi dat jos în gara Ruocil 

ați bătut la fercastra văduvei Lerouge, care v-a deschis si 
© care aţi rugat-o să vă dea ceva de mîncare şi, mai ales. de 
tău, La 21,29, aţi ucis-o cu floreta, aţi răscolit toată casa, aţi 
ws citeva hirtii, anumite hirtii, știți dumneavoastră ce fel de 
ninti. Apoi aţi strîns cîteva obiecte de preţ într-un şervet, ca 
+ simulaţi o crimă cu jaf, aţi plecat după ce aţi închis uşa cu 
checia. Ajuns lingă Sena, aţi aruncat pachetul în apă și v-aţi 
intors pe jos la gară. La ora 23, aţi rcapărut, vesel și mulţumit 
totul a fost ticluit admirabil. Păcat numai că n-aţi ţinut seama 
ue doi adversari : un detectiv viclean, numit Tirauclair, şi altul 
mal hitru, — Întîmplarea. Lor le datorați pierderea partidei 
Mi greşit, de altfel, purtind ciane strîmie, păstrind mănușile 
ri și împovărîndu-vă cu un joben şi o umbrelă. lar acum, 
"narlurisiţi, asta vă economisesie timpul: dată o veti face. vă 
Di permite să [umaţi în închisoare tigăvile dumneavoastră ud 
irabile, pe cure le iubiţi aŭt de mult şi pe care obienuiţi să 
© aprindeţi cu o bucăţică de ambră“. i | 

Furat de entuziasm, Tabaret crescuse în înălțime cu cel 
puţin doi țoli Se uită fix la judecător. căutînd pe faţa lui 
un 7îmbet recunoscător. í 

_„Da, asta i-as spune, nimic altceva“, adăugă, după ce-şi 
“tai trase suflarea. „$i dacă omul n-ar fi de o mie de ori mai 
rafinat decît îl cred cu, dacă nu e din marmură sau bronz, sînt 

igur că l-aș vedea în genunchi în faţa mea, mărturisindu-st 

fupia...**, / 

| „Și dac-ar fi, într-adevăr, din bronz“, spuse domnul Pa 

Miron, „şi dacă n-ar cădea în genunchi ? Ce-aţi face atunci 7:: 
Întrelarea îl puse în încurcătură pe Tabaret, 
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„a naiba“, şopti înciudat, „nu stiu nici au. aș căuta în 
vntinuare... dar tot ar mărturisi l“ 

După o pauză destul de lungă. domnul Daburon luă un 
tun si scrise repede cîteva rînduri. 

„Mă dau bătut“, spuse, „domnul Albert de Commarin vu 
ji arcstat, m-am hotărît. Dar formalităţile și cercetările vor 
cere timp. Vreau să-l interoghez, înaintea inculpatului, pe tatăl 
lui, ca şi pe tînărul avocat, prietenul dumneavoastră. Am nu 
maidecîi nevoie de scrisorile aflate în posesia lui. Îmi sînt na 
cesare“. 

Auzind numele Gerdy, mina lui Tabaret deveni posomorită. 
exprimînd cea mai mare îngrijorare. „Corule“, oxclumă, „sti 
am aşteptat !“ 

„Ce 2, întrebă domnul Daburon. 

„Să i se ceară lui Noël scrisorile. Va afla cu siguranţă cnu 
a condus justiţia pe urmele criminalului. Am dat de bucluc 
E drept, graţie mie va reintra în drepturile sale, nu-i aşa ? Dar 
credeţi că-mi va fi recunoscător ? Nimic din toate astea! Mă 
va dispreţui. Mă va evita, aflind că Tabaret — renticrul şi 
Tirauclair — detectivul sint una şi aceeaşi persoană. Biata 
omenire ! N-o să treacă nici opt zile, şi nici unul dintre priete- 
nii mei nu va mai voi să-mi dea mîna. Ca şi cum n-ar fi o 
cinste să slujeşti justiţia... Voi fi nevoit să mă mut în alt car 
tier, să adopt un nume fals...“ 

Judecătorul era adinc miscal. 

„Veniţi-vă în fire, domnule Tabaret*, spuse, „nu voi minți, 
Jar voi aranja lucrurile în aşa fel, încit fiul dumneavoastră 
adoptiv să nu aflc nimic. Voi lăsa să se înţeleagă că am dat 
de această urmă prin hârtii găsite la văduva Lerouge“. 

Încîntat, Tabaret luă mîna judecătorului şi i-o strînse. 

„Mii de mulţumiri, domnule judecător 1“, strigă bucuros 
„Sinteţi generos, siateți formidabil, sinteti... Și cu, care toc 
mai...“ 

„Destul t> 

„Dacă-mi îngăduiţi, voi fi prezent la arestare : țin să asist 
la perchezițic". 

„Oricum v-aş fi rugat s-o faceţi, domnule Tabaret“, răs 
punse judecătorul. 

Felinarele începură să lumineze palid şi să fumege, acope- 
rişurile doveniră cenușii. Mijea de ziuă. În depărtare, se auzea 
zgomot de căruțe. Parisul se trezea. 

„N-am timp de pierdut“, continuă domnul Daburon, „da- 
că-mi propun să iau toate măsurile, Trebuie numaidecit să stau 
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de vorbă cu procurorul. Dacă e necesar, îl voi trezi. De la el 
am de gînd să merg direct la Palatul Justiţiei. Aş dori să fiu 
acolo înainte de ora opt. Vreţi să fiţi atît de amabil si să mă 
aşteptaţi acolo, domnule 'Tabaret 2% j 

Acesta îi mulțumi, făcu o plecăciune, În acea clipă, apăru 
valetul judecătorului. 

„Domnule, se adresă stăpînului, am pentru dumneavoastră 
0 scrisoare adusă tocmai acum de un jandarm din Bougival 
Așteaptă răspuns 1* i 

„Foarte bine“, răspunse Duburon. „Întreabă-l dacă are ne- 
voie de ceva şi oferă-i un pahar cu vin“. 

Intre timp, deschise plicul : „Ah, o scrisoare de la Gevrol !“ 
Citi cu voce tare : „Domnule judecător de instrucţie, am onoa- 
rea să vă aduc la cunoştinţă că sînt pe urmele omului cu cer- 
cei. Am aflat cîte ceva despre el de la un cîrciumar, unde se 
bea pînă tîrziu. Omul nostru a trecut duminică dimineaţa pe 
la cîrciumar, după ce fusese la văduva Lerouge. A comandat 
mai întîi doi litri și a plătit. Deodată, s-a lovit peste frunte, 
spunînd : „Ce tîmpit sînt! Am uitat că mîine e o serbare pe 
vas'*, Şi a comandat încă trei litri. M-am uitat în almanahul 
naval — barca se numește Saint-Marin. Am aflat de asemenea 
că a încărcat secară. Voi scrie și prefecturii de poliţie, pentru 
a cere să se facă cercetări la Paris și Rouen. Sînt sigur că vor 
da în curînd rezultate. Rămîn al dumneavoastră...“ 

„Bietul Gevrol !“, strigă Tabaret, cutremurîndu-se de rîs. 
„lși şlefuieşte sabia, iar lupta e cîştigată. Oare domnul jude- 
cător nu va sista cercetările ?“ 

„Fireşte că nu !“, răspunse Daburon. „Ar fi o eroare să 
neglijăm pină și cel mai mic amănunt. Cine stie ce are să ne 
comunice acest necunoscut ?' 


CAPITOLUL VIII 

În ziua descoperirii crimei din La Jonchăre. la ora cînd 
Tabaret începea cercetările în camera victimei. vicontele ce 
Commarin se urca în trăsură Pleca să-şi ia tatăl de la gară. 
Vicontele era palid Obrajii ofiliţi, privirea sumbră, buzele 
decolorate trădau epuizarea totală — cauzată, de obicei, de 

viaţa de noapte sau de griji apăsătoare 
X Şi servitorii observaser că de vreo cinci zile. tînărul stă- 
pin nu mai era cel de altidati Färca eforturi ca să vorbească, 
refuza masa și dăduse ordin să nu fie deranjat cu nici un preţ. 
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Cameristul vicontelui zicea că schimbarea aceasta frapantă sur- 
venise de duminică dimineaţa, după ce un anume domn Gerdy, 
uvocat, îi făcuse o vizită lungă, de vreo trei ore. După plecarea 
lui, vicontele, pînă atunci vesel, arăta jalnic. 

Pregătindu-se să plece la gară, părea să se mişte cu mare 
greutate, astfel încît cameristul său, Lubin, îl conjură să ră- 
mină acasă. Ar fi fost mult mai bine să bea un ceai de muşe- 
rel şi să se culce. Însă bătrînul conte de Commarin nu știa de 
glumă în probleme de obligaţii familiale. Ar fi fost gata să 
treacă cu vederea cele mai mari extravaganţe ale fiului său, 
decît lipsa de respect. Îşi anunţase telegrafic sosirea, cu două- 
zeci şi patru de ore înainte, asta însemna că toată casa trebuia 
să fie gata să-l primească Dacă Albert nu l-ar fi întimpinat 
la gară, ar fi fost şocat şi ar fi considerat lipsa Ii drept ceva 
cu totul nepotrivit. 

Vicontele era deja pe peron, cînd se anunţă sosirea trenu- 
lui... Uşile fură larg deschise şi oamenii dădură buzna. Cind 
mulțimea se mai rări, apăru contele, urmat de un servitor ce 
căra bagaje şi blănuri scumpe. 

Domnul conte de Commarin arăta cu cel puțin zece ani mai 
tînăr decît era. Părul şi barba îi erau încă dese şi uşor albite. 
Era înalt si uscătiv, cu mersul drept, dar fără acea rigiditate 
bruan:că ce, bizar, stîrneşte admiraţia și invidia tinerilor noş- 
tri aristocrați. Tinuta lui era nobilă, mersul elastic. Avea mîini 


` puternice şi foarte frumoase, de bărbat ai cărui strămoşi au 


mînuit secole de-a rîndul spada. Trăsăturile lui regulate dez- 
văluiau unei priviri atente un contrast ciudat : în ansamblu, 
erau expresia bunătăţii, ochii însă dezvăluiau o mîndrie ex- 
cesivă. Contrastul acesta trăda secretul fiinţei sale. 

Deşi nu mai puţin exclusivist decît marchiza d'Arlange, 
îna:ntase, totuşi, cu secolul lui sau, cel putin, dădea impresia 
a o fi făcut. Ca ṣi marchiza, disprețuia tot ce nu era nobil, își 
exprima însă altfel dispretul. Ea îşi exterioriza repulsia cu voce 
tare şi fără menajamente. Contele o ascundea după o mască 
politicoasă. care-i punca în inferioritate pe alţii. Marchiza îi 
tituia apăsat pe furnizori. În schimb, cînd arhitectul contelui, 
cu ocazia unei vizite, lăsă să-i cadă umbrela, contele se aplecă 
şi o ridică. Asta se datora faptului că bătrîna doamnă trăise, 
cum s-ar zice, cu ochii legali şi urechile astupate, în timp ce 
con'ele păşise prin viaţă cu ochii deschişi şi urechile ciulite. 
Ea avea un orizont îngust şi nici un dram de ratiune. El avea 
spirit, idei proprii, era emancipat. Ea visa reinstaurarea unor 
obiceiuri pe:imate, a unor nerozii monarhice, şi-şi imagina că 
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se poale întoarce timpul ca arătătoarele ceasornicului. Contele, 
în schimb, năzuia spre lucruri practice, de pildă spre putere : 
era întru totul convins că partidul său o poate recuceri şi, odată 
cu ca, pe neobservate, încetul cu încetul, dar cu atît mai si- 
gur, toate privilegiile pierdute. 

S-o spunem răspicat : contele era portretul favorit al unni 
anumit grup al societăţii, marchiza — caricatura ei. În fond, 
ar fi trebuit să sc înţeleagă destul de bine. 

În completare, mai trebuie observat că, în relațiile cu ai 
săi, contele îşi pierdea uneori politeţea. Ieşea atunci la iveală 
firea lui arogantă, intoleranţa şi încăpăţinarea. Cînd era con- 
trazis. reacţiona ca un armăsar la o lovitură de cravasă. 

Acasă era un despot. i 

| Cînd Albert îl zări pe tatăl lui, se îndreptă spre el. Își în 
tinseră mîna și se îmbrăţişară într-un fel, pe cât de aristo- 
cratic, pe atît de ceremonios. Schimbul de fraze obişnuite ale 
rovederii dură nu mai mult de un minut. 

Abia după asta, domnul de Commarin păru să-si dea seama 
de schimbarea atît de pronunțată a fiului său. 

„Sînteţi suferind, viconte ?" 

„Nu, domnule“, răspunse Albert, laconic 

Contele rosti un „oh“ neîncrezător, însoţit de o mişcare 
bruscă a capului. trădind enervarea, după care dădu servitoru- 
lui cîteva ordine 

; „Acum“, i se adresă din nou huiul sau, „să ne grăbim 
spre casă, Abia aştept să mă văd din nou între cei patru pe- 
reți ai mei şi să mănînc ceva. În afara unei costi mizerabile cu 
bulion, de la un butet de gară, n-am mîncat nimic“. 

E Contele Commarin se întorcea la Paris cu o indispoziţie 
vizibilă — voiajul său în Austria nu dăduse rezultatele scon- 
pie În plus, se certase atit de amarnie cu un vechi prieten 
i ga Lp în drum, încît la despărţire nici măcar nu-şi 

Abia se aranjase printre pernele caleştii sale, că şi reveni 
la tema ce părea să-l preocupe încă. 

„M-am certat cu ducele de Sermeuse“, îi spuse fiului. 

i „Mi se pare, domnule‘“, răspunse Albert fără urmă de iro- 
nie, „că asta se întîmplă ori de cîte ori rămîneti în compania 
lui mai mult de un ceas“. i 
e- b r oi eai d ie dată am rupt-o definitiv. Am zăbovit 

patru zle, într-o stare de enervare cumplită. Nu-i mai 
acord stima mea, Imaginaţi-vă, viconte, ducele vinde Gondresv- 
"l, una dinire cel mai frumoase latifundii din nordul Franţei. 
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A dat ordin să se taie pădurile, iar castelul în care locuieşte 

o aşezare princiară — îl scoate la licitaţie. Va fi transfor- 
mit, probabil. într-o fabrică de zahăr Preface totul în bani, 
ca să-şi sporească veniturile şi să poată cumpăra acţiuni şi 
obligatii 1% 

„Asta e motivul certei dumneavoastră ?“, întreba Albert, 
nu prea mirat. 

„Fireşte ! Nu-i, oare. un motiv legitim ?*% 

„Dar. domnule, ştiţi doar că ducele are o familie extrem 
de numeroasă şi că nu e bogat“. 

„Da, şi ce-i cu asta ? Trebuie să ştii să renunti, domnule, 
te restrîngi, trăieşti pe glia ta, porţi toată iarna saboţi de 
lemn. lasi numai pe primul născut să studieze. dar ru vinzi ! 
Chiar și între prieteni e nevoie de sinceritate, mai ales cînd 
adevărul e neplăcut. I-am spus ducelui ce gîndesc. Un nobil 
caresi vinde proprietăţile comite un act nedemn, e un t:ă- 
dător al clasei sale“. 

„Dar, domnule...“, spuse Albert, cu intenţia să-l liniștească. 

„Trădător, am spus“, sublinie contele, „şi rămîn la păre- 
rea mea. Să vă întipăriţi bine în minte, viconte, puterea a 
aparţinut intotdeziun: ie aparţine încă. si it va aparține 
mereu — celor care au avere şi. mai mult, celor cu pămînt 
prepriu Oamenii de la 1793 au stiut usta. Ruinind economi- 
ceşte nobilimea, i-au distrus prestigiul mai bine decit des- 
ființindu-i titlul de nobleţe. Un duce care merge pe jos şi 
n-are lachci e un om ca toti ceilalţi. Ministrul care le-a zis 
burghezilor : „Îmbogăţiţi-vă !* nu era un prost. Le-a trădat 
formula magică a puterii. Burghezii nu l-au înţeles bine şi 
s-au apucat orbește de speculatii. Azi sînt bogati, e drept, dar 
în ce ? În hirtii de bursă. acţiuni — fleacuri. Închid în sipetele 
lor fum trecător. Preferă averea mobilă. care aduce opt pro- 
cente. păsunilor, viilor şi pădurilor, cu numai trei procente 
venit. Tăranii nu sînt atît de prosti De îndată ce stăpinesc o 
bucată de pămînt de mărimea unei batiste. îşi doresc una de 
mărimea unei fete de masă. apoi de mărimea unui cearceat, 
Țăranul e încet ca boul care-şi trage carul, dar are perse- 
vērența. răbdarea si încăpăținarea lui Se îndreptă spre țintă, 
trage zdravăn la jug, nu se lasă oprit sau abătut din drum — 
de nimeni şi nimic. Ca să devină proprietar de pămînt, stringe 
zdravăn cureaua, iar proștii rîd de el. Şi cine se va mira dacă 


. va avea şi el un 1789? Purghezii și baronii finanţelor“, 


„Ce vreţi să spuneţi cu asta ?*, se miră vicontele. 
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„Nu ghiciţi ? Ei bine, ceea ce face țăranul ar trebui să 
facă nobilimea. În pragul ruinei, ar fi avut datoria să-si re- 
dobiîndească averea. Îi este interzis comertul ? Ei bine şi ră- 
mine agricultura. În loc să se jeluiască jumătate de secol şi 
să se înglodeze tot mai mult în datorii, numai ca să menţină o 
aparenţă „Mincinocasă, ar fi trebuit să se închidă în castelele 
sale Provinciale şi să muncească, să îndure lipsuri, să facă eco- 
nomi, să cumpere pămînt, să se extindă, adăugînd bucată 
după bucată, teren după teren. Dacă s-ar fi decis s-o facă, ar 
fi stăpînit azi întrega Franţă. Ar fi fost nemăsurat de bogată 
— pretul terenurilor creste zilnic. Eu mi-am dublat averea 
fără efort, în treizeci de ani. Blanlaville, pentru care tatăl ASEN 
a dat o sută de mii de taleri, valorează azi un milion. Si cînd 
aud cum se jeluieste nobilimea, nu pot decât să ridic d “abea 
Totul se scumnește — spun aristocrații — pe cînd veniturile 
rămîn la fel, dar cine e vinovat ? Nobilimea sărăcește pe zi Ă 
trece fiindcă se lipseşte singură de propriile ei valori Si a fi 
și mai rău. În curînd, toți vor ajunge la sapă de lemn, Şi pu- 
ținele nume mari care ne-au rămas vor sfîrşi pe firmele unor 
cîrciumi. Nici nu merită altceva. Ceea ce mă consolează e 
perspectiva că țăranul, stăpîn peste moşiile noastre, îi va în- 
hăma la car pe burghezii pe care-i urăşte tot atît a mult 
cât îi disprețuiesc eu“. j E 
p În clipa aceea, caleaşca opri în curtea palatului, după ce 
înscrisese un semicerc larg, ambitie a oricărui vizitiu mind 
de meseria lui. i ji ba 

Contele se dădu jos primul şi, la brațul fiului său, urcă 
pe scara principală. În holul imens, era înşirată aproape Aaen 
ga servitorime în livrea. Contele le aruncă în treacăt o privire 
ca un ofiter soldaților înaintea paradei. Păru satisfăcut de 
aspectul şi-ținuta lor, și se îndreptă spre încăperile de la pri- 
mul etaj, deasupra sălilor de recepţie. 

m an i putea imagina o casă mai bine amenajată şi admi- 

strat ecit cea a contelui de Commarin, căci averea lui îi 
pe: miiea să ducă o viață mai îmbelşugată decit a multor printi- 
şori germani. Avea talentul de a comanda o întreagă E ae) de 
slujitori, un talent mult mai rar decît s-ar crede. Sers a 


sa, atît de numeroasă, nu constituia pentru el nici o problemă 

-Era o necesitate. Îl slujea într-o manieră perfectă, şi pilule 
Arros cum voia el. Avea veşnic pretentii, era aneia gata 
să facă observaţii, deşi nu se prea întîmpla să aibă motive se- 
rioase, atît de bine era gîndit şi aranjat totul. 
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Cînd damnul si stăpînul acestei case princiare se întorcea 
dinti itatorie, totul se înviora ca prin farmec. Fiecare om 
erh la locul lui, gata să-şi reia activitatea neglijată timp de 
citeva săptămîni. Era cunoscut faptul că domnul conte petre- 
cuse toată ziua în tren și că era, probabil, flămînd. Aşadar, 
dinvut fu servit mai devreme. Tuturor celor din casă, pînă 
la ultimul ucenic bucătar, le era cunoscută legea casei : „Ser- 
vitorii există nu numai pentru a executa ordine, ci pentru a-i 
scuti pe stăpini'să dea ordine“. 

Contele de Commarin îsi terminase toaleia după lunga sa 
călătorie, cînd intendentul de curte, cu ciorapi de mătase, apăru 
şi anunţă că masa e servită. 

Contele îl urmă imediat. Tatăl şi fiul se întilniră în pragul 
sufrageriei. 

Era o încăpere foarte mare, impunătoare, cu tavan înalt, 
asemenea tuturor încăperilor de la parter. Un singur bufet din- 
tre cele patru care o împodobeau ar fi încăput greu într-unul 
din apartamentele spatioas» nentru care milienarii proaspăt 
îmtogătiti, de pe Bulevardul ialesherbes, plăteau cincisprezece 
mii de franci. Un colecţionar şi-ar fi ieșit din minţi văzînd 
aceste bufete : păreau a se încovoia sub povara obiectelor şi 
a încrustaţiilor în email si faianţă. atît de frumoase, încît l-ar 
fi făcut să îngălbencască de invidie pînă şi pe regele Saxoniei, 

Masa la care luară loc contele şi Albert era în armonie 
cu luxul din jur. Era tixită de argintărie şi cristale scînteie- 
toare. 

Contelui îi plăcea să mănînce mult şi se lăuda deseori cu 
teribilul său apetit. Făcea deseori aluzie la marii bărbaţi cu 
stomac celebru. Carol al V-lea îngurgita munţi de carne, Lu- 
dovic al XIV-lea înghiţea la fiecare masă cît şase. Obişnuia 
să sublinieze că un om ar putea fi judecat după capacitatea de 
cuprindere a tubului său digestiv şi făcea comparaţie cu o ca- 
deiniţă, a cărei putere de iluminare depinde, de asemerea, 
de cantitatea de ulci consumată. 

În prima jumătate de oră, nu se vorbea. Contele de Com- 
marin era ocupat cu masa Și nu observa — sau, poate, nu voia 
să observe — că Albert nu mînca aproape nimic. La desert, 
contelui îi reveni însă proasta dispozitie. probabil sub influența 
excitantă a unui anume soi de vin de Burgundia, pe care bă- 
trîinul domn îl prefera. Nu-i displăcea, de altfel. ca după masă 
să-si agite puţin fierea — era adeptul teoriei că o dispută, de 
mici proporţii, fireşte, e prielnică digestiei, O scrisoare care-l 
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fusese inpiinati la Sosire si pu care p eitise în fupa ii oferi 
acest prilej. 

„Abia m-am întors”, îi spuse fiului său, Si mă pomonese 
u un nou sermon al lui Boisfresnay*, 

„Serie mult“, observă Albert. 

À „Prea mult. Varsă torente de cerneală, Mereu noi planuri, 
proiecte, speranțe — copilării. E purtătorul de cuvînt al unor 
politicieni de acelaşi calibru, care şi-au pierdut minţile. Vor 
să scoată lumea din balamale. Le trebuie doar o pîrghie Și un 
miner de care să apuce, Îi iubesc, dar mă fac să mă prăpădeso 
de ris". 

„Timp de zece minute, contele îi copleși pe cei mai buni 
prieteni cu cele mai jignitoare ofense şi îi făcu obiectul unor 
ironii acre, fără să-şi dea seama că nu era lipsit nici cl de uncle 
trăsături ridicole pe care le reproşa acestora, 
| „Si dac-ar avea barem un pic de încredere în vi înşişi“, 
continuă cu seriozitate, „dac-ar avea o scînteie de curaj ! Nici- 
dece. . Nu fac un singur pas care să nu le trădeze neputin- 
ja. Sint mereu în căutarea unui călăreț mai bun, care să-i urce 
pe cal şi să-i ia cu cl. Si pentru că nu-l găsesc, revin la cler 
În el speră să găscască salvarea viitoare. A demonstrat-o tre 
cutul ! l* oştii! Tocmai cleruiui îi datorăm esecul restanra- 
ției. Iar azi, în Franla, aristocrația şi dependenta de cler au 
ajuns sinonime, În ochii a șapte milioane de alegători un ne- 
poi al lui Ludovic al XVI-lea nu poate mārṣălui decit in fruntea 
unei armate de sulane negre. Si, orice s-ar spune, franțuzul 
nu-i bigot şi îi urăște pe iezuiți, Nu sînteţi şi dumneavoastră de 
părerea asta, viconte ?“ 

Albert dădu din cap, în semn de aprobare, iar contele con 

linuă : l vi 

. „Regret că mărşăluiesc mereu în urma acestor oameni. Îmi 
ies din fire cînd îi văd cum ne tratează. Şi doar în trecut n-au 
fost cine Ştie ce mare seniori. Înainte, la curte, episcopul era 
o figură oarecare. Azi, În schimb, li se pare că sînt de neîn- 
locuit. Și ce rol ne-au rezervat, în favoarea lor ? Sîntem para- 
vanul în dosul căruia ei joaċă nestingheriți comedie. Ce es- 
crocherie ! Ca şi cum interesele lor ar coincide cu ale noastre, 
Puțin le pasă de noi! Capitala lor e Roma, iar la Roma se 
află tronul singurului. lor rege. De nu ştiu ciţi ani, susţin că 
sint persecutați, deși n-au fost nicicând atît de puternici. Legi- 
le, care lovesc nemilos proprietatea individuală, pe ei nu-i a- 
ting. N-au nici moştenitori, care să le împartă averea, Tot ce 
le revine rămîne clerului“, = 
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„Si de ce no rupeţi cu aceşti oameni ?“, spuse Mbori 

„Asta ar fi cel mai bun lucru, viconte. Dar am a. ar 
ceva de cîştigat ? Si-apoi, ar crede cineva în această ruptură ?“ 

Fu servită cafeaua. La un semn al contelui, servitorii 
retraseră imediat. : 

„Nu“, urmă el. „În plus, un asemenea gest ar aduce război 
si trădare în propria noastră casă; ne au la mînă prin soțiile 
şi fiicele noastre, chezaşi ai alianţei noastre. Pentru nobilimea 
franceză, nu văd decît o singură şansă: un mic paragraf în 
favoarea beneficiarilor dreptului de majorat“. 

„Asta n-o veti impune niciodată, domnule“. 
| + „Credeţi ?“, întrebă contele. „Aţi fi, deci, împotrivă, 
| Albert ştia din experienţă cît de periculos era terenul pe 
care-l atrăsese din nou contele şi preferă să tacă. 

„Să presupunem că as nutri acest vis“, reîncepu contele, 
„iar nobilimea ar trebui să-și facă datoria. Toate fiicele fami- 
liilor mari și toţi cei de după primul născut ar trebui să sc 
călugărească. Timp de cinci generații, averea ar rămîne intactă 
primului născut, toti ceilalți ar trebui să sc mulţumească cu o 
mică rentă. În acest fel, s-ar putea reclădi marile averi. Fiecare 
casă ar avea propria rațiune de stat, moștenirea sa politică, pe 
care și le-ar transmite prin urmaşi“, 

„Păcat“, interveni vicontele, „că epoca vieții câlugărestu 
pare a fi trecut“, 

„Stiu“, interveni contele, „stiu prea bine. Am dovada în 
propria mea casă. Ca tată, v-am rugat, v-am conjurat să re- 
nunțaţi la căsătoria cu nepoata smintitei marchize d'Arlange. 
Și la ce a folosit? La nimic, După trei ani de luptă, trebuie 
să cedez“. 

„Dar tată...'*, încercă să-l linistcască Albert, 

„E mai binc“, îl întrerupse contele, „s-o lăsăm baltă. Dar 
ţineţi minte ce vă prezic : veţi da casei noastre o lovitură mor- 
tală. Dumneavoastră veţi mai fi încă unul dintre marii lati- 
fundiari ai Franţei. Dacă veţi avea însă patru copii, aceştia 
abia dacă vor mai fi bogaţi, iar nepoţii o vor duce greu“, 

„De ce vă gindiţi atît de departe ?“ 

„Asta-i datoria mea. Numai chibzuind astfel, eşti ferit 
de decepţii. Îmi vorbiţi despre fericire ? Jalnic ! Un aristocrat 
adevărat se gîndeşte, în primul rînd, la numele său. Domni- 
goara d'Arlange e, într-adevăr, foarte drăguță, atrăgătoare, dar 
n-are un franc. Eu alesesem pentru dumneavoastră o moșteni- 
toare foarte bogată“. 
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„Pe care n-o puteam iubi... 

„Vai, ce nenorocire ! În schimb, avea patru milioane — 
mai mult decît fiica unui rege. Şi n-am pus la socoteală mos- 
tenirea...* 

Discuţia ar fi putut continua la nesfî: sit, dar, deşi, vicontele 
se străduia să se concentreze. gindurile lui se îndepărtau de 
subiect. Doar din cînd în cînd, biisuia ceva, ca să nu stea mut. 

Această lipsă de opoziţie îl deranja pe conte mai mult 
decit rezistența făţisă Se străduia din răsputeri să-l irite pe 
viconte. Dar zadarnic căuta cuvintele cele mai provocatoare 
şi aluziile cele mai răutăcioase; treptat, se înfurie serios pe 
fiul său, pînă ce-i sări țandăra la un răspuns prea laconic 

„La naiba !“, strigă, „fiul unui vechil s-ar descurca mai 
bine într-o discuţie. Ce fel de sînge aveţi în vine ? Pentru un 
viconte de Commarin, îmi păreţi cam plebeu !** 


Există dispoziţii în care orice fel de conversație e peste 
măsură de chinuitoare. Albert fusese nevoit, timp de o oră. să 


stea de vorbă cu tatăl lui, deşi avea în cap alte lucruri. Ajun- 
sese la capătul răbdării. 


„Ei bine“, izbucni, „dacă vi se pare că sînt plebeu, pro- 
babil că există motive temeinice“, Privirea cu care vicontele 
își însoți aceste cuvinte era atît de grăitoare, încît contele tre- 
sări puternic. Vocea lui îşi pierdu toată vioiciunea şi, ezitînd, 


- întrebă : 


„Ce vreţi să spuneţi cu asta, viconte ?* 

Lui Albert îi păru rău de cele spuse, dar nu putea să mai 
dea înapoi. 

„Domnule“, începu oarecum încurcat, „trebuie să vă vor- 
bese despre lucruri foarte serioase. E în joc renumele meu și 
al dumneavoastră, onoarea casei noastre. Am vrut să amîn pen- 
tru mîine discuţia asta, să nu vă tulbur seara, dar dacă doriți...“ 

Contele îl asculta cu neliniște pe fiul său. S-ar fi putut 
crede că bănuiește încotro tinteşte Albert. 

„Credeţi-mă, domnule'“, continuă Albert, căuiindu-și cu- 
vintele, „n-aş îndrăzni să formuiez vreo acuzație impot iva 
dumneavoastră. Nenumăratele dovezi de dragoste paternă...“ 

„Fără introducere“, îl întrerupse tatăl. „La obiect, vă rog, 
fără floricele“, 

„Domnule“, spuse în cele din urmă. „ în timpul absentei 
dumneavoastră. mi-a fost înmînată. toată corespondența dum- 


nenvoastră cu madame Valerie Gerdy. Toată corespondenţa“, 
repetă cu o intonaţie specială. 
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Contele nu-i lăsă lui Albert timp să continuie. Sări, ca 
muscat de viperă. 1 A i a ii 
"Nici un cuvint în plus !“, strigă furios. „Nici o silabă! 
Vă interzic !“ d: f j aia ti ENE 
Îi fu însă ruşine de această izbucnire. Își regăsi stăpînirea 
de sine şi luă loc din nou. A mă: af 
Să mai vină cineva să-mi spună că nu există presimțiri 
g>. Ea 3 À 
zise pe un ton ironic. „N-au trecut nici două ore; pe peron, 
vâzindu-vă atît de palid, am bănuit ceva râu. Am avut sen- 
tmentul că aţi aflat despre istoria asta, ba eram chiar sigur“, 
Urmă o lungă tăcere, aceea dintre doi adversari care se 
reculeg pentru a putea porni apoi la atao. 3 f 
Ca şi cum ar fi fost înteleṣi, tatăl ṣi fiul i, să T 
uite unul la celălalt, de parcă privirile ar fi putut trăda pre 
mult din gîndurile lor. A 
Auzind zgomot în anticameră, contele se apropie de - 
bert si îi şopti : A eat 
Ati spus-o deja: onoarea o cere. Trebuie să chibzuim 
17 ` al j = ji: 
cum să procedăm, iar asta imediat, în camera mea’. 
Sună. Apăru de îndată un servitor. A 
apr z ATTE ae 
„Spuneţi, vă rog, la toată lumea, că nici eu, nici vico 
nu sîntem acasă pentru nimeni !“ ordonă el. 


ce 
SS, 


CAPITOLUL IX 


Cele aflate constituiseră pentru conte un motiv serios Se 
enervare, deşi nu-l surprinseseră prea mult. „De eee e 
ani trăia cu teama că adevărul ar putea ieși la ivea ă. E ia 
că nu există secret, oricît de bine păstrat, care să nu se aes- 
copere într-o zi, iar secretul lui era cunoscut de Patru per- 
soane. De asemenea, era conştient că fusese destul de impru- 
dent referindu-se la faptele respective in corespondența sa, 
de parc-ar fi uitat că există lucruri care nu trebuie încredin- 
tate hîrtiei. z ii 3 Sia 

Cum a putut el, diplomat şi om politic rutinat, să Gommis 
imprudența de a aşterne totul pe hirtie ? Şi de ce, a 4 isese 
ceea ce scrisese, n-avusese grijă să distrugă corespondența T 
zatoare, indiferent cît l-ar fi costat ? Era vorba de dovezi z r 
bitoare împotriva lui. I-ar fi venit greu să explice toate aces a 
dacă n-ar fi avut scuza unei pasiuni care-l făcuse surd, or 
şi inconştient. 
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Atila vreme citi fusese prietenul Valcriei, nu-i trecuse prin 
cup să-i ceară înapoi scrisorile. Şi dacă i-ar fi venit în minte 
ar fi respins gîndul, bănuind că ar aduce o jignire iubitei sale. 
Ce motive ar fi putut ca să aibă, în fond. pentru a comite e 
indiscreţie ? Nici unul. Dimpotrivă. cra mult mai interesată 
să treacă sub tăcere trecutul. Oare nu tocmai ca cra aceea care 
profita de pe urma procedeului detestabil ? Cine luase numele 
altuia şi dispunea de averea lui ? Nu era acesta fiul ei? 

- Cînd, după opt ani, contele se simţise trădat şi luase hotărî- 
rea să rupă legătura, care însemnase atît de mult pentru el, 
se gîndise, c drept, să pună stăpînire pe corespondenţa nefastă, 
dar nu ştia cum. Mii de motive îl împiedicaseră să fie mai ener- 
gio. În primul rînd, nu voia sub nici un motiv s-o mai revadă 
pe femeia iubită. Poate că n-ar fi rezistat lacrimilor ei. Cum 
ar fi putut suporta privirile rugătoare ale aceleia care-i stă- 
pinise atîta vreme sufletul? O revedere ar fi dus. poate. la 
împăcare, iar el fusese prea tare lezat pentru a mai dori acost 
lucru. A se încredința unei terte persoane | se părea nepotrivit, 
ca atare renunţă să întreprindă ceva. amînînd mereu decizia. 

„Am s-o vizitez într-o zi. dar abia atunci cînd voi simţi 
ci am smuls-o definitiv din inima mea. Nu-i voi oferi satis- 
facţia de a mă vedea suferind“. 


Trecură, astfel, ani de zile, pînă cînd trebui sa-şi spună 
ca e prea tîrziu. Există amintiri care se cuvine să rămînă 
neatinse. În anumite împrejurări, bănuiala nejustificată poate 
constitui o provocare. A cere scrisorile înapoi, după atita vre- 
me, n-ar echivala, oare, cu o declaraţie de război? Si-apoi, 
mai existau scrisorile ? Cine stia? Cine putea fi sigur că doa- 
mna Gerdy nu le distrusese demult, dindu-și seama că numai 
în felul acesta pregătea fiului ei o situație pe deplin sigură ? 

Domnul de Commarin nu-şi făcea iluzii. Se aîndea că 
lucrul cel mai înţelept e să laşi totul în seama destinului. În 
ciuda nehotăririi sale de mai bine de două decenii. nu tre- 
cuse nici o zi fără să-si fi blestemat nesăbuința. Nu putea să 
uite că. deasupra capului său, plana un pericol mai cump 'it 
decit sabia lui Damocles. Firul subtire care o suspenda putea 
fi rupt la cea mai uşoară atingere. Și întă că aţa se rupsese. 

De nenumărate ori. se întreba cum va face faţă situa- 
ţiei de care se temea. Își făcuse multe planuri, ca apoi să 
le abandoneze, se amăgise cu speranţe desarte, aşa cum o- 
bișnuiese oamenii dotati cu fantezie, iar acum, se surprindea 
total nepregătit în faţa rculiiţii. 
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Mbert rămăsese in picioare, cind tatăi se e o 
toliu} mare, cu blazon, aflat sub o uriașă Le aa a 
barele genealogic al ilustrei familii Rhéteau de Co D. 

sätrîinul aristocrat nu träda nimic din frica şi 8 i 
vare-l [rămintau. Nu părea agitat ori in dispus. A ta Ks a 
p-iveau mai arogant, mai dispreţuitori ca de obicei. i e =i A 
da onci stăpîniri de OR pe încrederea că ni 

! runci 'hilibrul. y „AURA 
3 pie rora începu cu voce fermă, „explicaţi-vă. 
voi i i : orbe cu privire la un 
Vi voi scuti de a pierde prea multe vorbe în a dea 
luă care are motive să roşească în fața fiu e ăla E 
üre care vă permite să înţelegeţi şi să TEJE PE A Pa ; 
tuație. Vom încerca să ne oruțam reciproc, pe cit EN, o 
Incercaţi să vă păstraţi calmul Asadar, cum aţi < 
respondenţa mea ?“ e. d 

Albert avusese timp să se calmeze şi să se prepătease ă 
pentru discuția așteptată de patru zile. Agitaţia peu TE 
vire pe el făcuse loc unui calm demn. Vorbea limp 
reci. fără să se piardă în amănunte. N i 
„Domnule, duminică s-a prezentat aici un tînăr. u iea 
că are să-mi comunice ceva de extremă e KAA 
sitind diceretie absolută. L-am primit. El a fost cel er I 
destăinuit ca, din nefericire, sînt numai fiul ilegitim ş Tei 
telui de Commarin. care m-a schimbat cu fiul lui. leg â 
născut din madame de Commarin“. DA 

„Nu. domnule. Tocmai voiam să-i replic, cînd mi-a Te 
tins un pachet cu scrisori și m-a rugat să le citesc înainte de 
a-i răspunde“ i 

„Ar fi trebuit să se aleagă scrumul de ele (js strigă con- 
tele. „Focul ardea, cred ? Cum, le-aţi avut în mină şi ele 
mai există încă ? Oh. de ce n-am fost cu de faţă !“ 

„Dar, domnule !...%, strigă Albert, pe un ton de ERE: 
Ciîndindu-se la atitudinea lui Noël în fața căminului şi la n 
presia chipului său, adăugă : „Chiar dacă mi-ar fi venit us 
idee, n-aş fi putut s-o pun în aplicare. De altfel, ee a PEN 
cu uşurinţă scrisul dumneavoastră. Am luat scrisoriie $ 
citit“. 

„Mai departe ?“ k 

„l-am înapoiat acelui tînăr corespondența, e A 
să-mi dea opt zile timp de gindire — nu ca să y p i: Ş 
asupra propriilor sentimente, așa ceva ea Al k TOR k 
sar, ci pentru că mi se părea indispensabilă o ciscuț 
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dumneavoastră Iar acum vă conjur să-mi spuneţi dacă schim- 
barea copiilor a avut, într-adevăr, loc“. 

„Da, desigur !*, răspunse cu violenţă contele. ..Din nefe- 
Ticire... Aţi aflat, de vreme ce aţi citit scrisorile mele către 
doamna Gerdy, mama dumneavoastră“, 

Albert se așteptase la acest răspuns. Avu, totuşi, un efect 
zdrobitor. Slăbiciunea lui nu dură însă decit o clipă. 

„lertaţi-mă, domnule“, spuse, „eram sigur, dar îmi lipsea 
confirmarea formală. Scrisorile trădează clar intentiile dum- 
neavoastră și redau planul în toate amănuntele, dar nicăieri 
nu există o aluzie sau o dovadă că a si fost executati. 

Contele îl privi mirat. Îşi aducea aminte de toate scri- 
sorile către Valérie, de cel puțin douăzeci de ori își exprimase 
bucuria pentru reuşita planului şi recunoştinţa pentru faptul 
că fusese gata să se supună vointei sale. 

„N-aţi citit, deci, toate scrisorile, viconte ?“ 

„Toate, cu multă atenţie. Vă asigur că ultima scrisoare 
care mi-a fost arătată comunică doamnei Gerdy sosirea doicii 
Ciaudine Lerouge, care urma să se ocupe de schimbarea celor 
doi copii. Alte scrisori nu existau“, ` 

„Deci, Nici o dovadă !“, murmură contele. „Poţi schita un 
plan în toate amănuntele, dar poţi renunţa la el în ultima 
clipă -— se întimplă des“. 

Îşi făcu reproşuri că răspunsese atit de nechibzuit. Albert 
avusese îndoieli, pe care abia el le transformase în certitu- 

dire. Ce greşeală! Valérie distrusese, probabil, scrisorile pe- 
riculoase, cele de după împlinirea schimbului. Dar de ce le 
păstrase pe celelalte, la fel de compromiţătoare, iar, dacă le 
păstrase, de ce şi cînd le dăduse din mînă ? 

Albert mai stătea încă nemişcat şi aştepta un cuvînt de 
la tatăl lui. Cum va suna acesta ? 

Soarta i se decidea neîndoielnic în clipa asta. 

„Poate că a murit !“, spuse domnul de Commarin. 

Gîndul că Valerie ar fi putut muri, fără s-o fi revăzut, 
era chinuitor. Inima îl mai durea încă după despărţirea de 

ai bine de douăzeci de ani atît de puternică fusese înrădăci- 
nată această primă dragoste. O blestemase, dar acum o ierta. 
Îl înşelase, desigur, dar, oare, nu-i datora e] singurii ani fe- 
riciți din viaţă ? Nu era ea întruchiparea tinereţii sale ? Da 
cînd se despărțise, mai avusese o singură clipă de bucurie ? 
În dispoziţia în care se afla, nu reţinea decît amintirile fru- 
moase. „Biata femeie !“, adăugă încet. Oftă adînc, iar Albert 
îl privi cu o curiozitate plină de compasiune. Era pentru prima 
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oară cînd i se părea că descoperea la tatăl său A e ipai 
decit cel al vanității, al mindriei învinse ori m ă a A 
contele de Commarin era croit din altă stofă ; nu-i stăte 
caracter să se lase mult timp copleșit de emotii Á E 

„A venit din inițiativă proprie, deourece, după „ERE e 
mărturisit, nu voia să se confeseze nimănui. T Ees 
altul decît cel căruia i-am uzurpat locul, fiul Ep ss pro 
legitim, domnul Noël Gerdy“. „Da“, spuse e= ne Sa 
tate de glas, „Noël T cheamă, îmi aduc # 

ă itare, adăugă : ala 
după Po despre iata sa, adică a dunarii E 
"Foarte puţin. A zis doar că vine fără ştirea ci și că 
rează întîmplării cunoaşterea secretului“. hk: sa da 
Domnul de Commarin nu răspunse nimic. Acum $ 
i ă mînare. A P 
tar spuse în cele din urmă, Pi e 
tate care-l surprinsese pe, feri, ue Ce E se cp 
niţi lîngă mine, să discu ăm în liniște. Trebui a H : 
im să evităm, pe cît posibil, o catastrofă. Vorbiți mi des i 
NE tor, ca l fiu katälui lui. V-aţi gîndit ce veți face ? Aţi 

eo hotărîre ?'% i m Se. 
Să “Mi să pare, Pa că nu e nimic de făcut“. 
i să ziceţi ? 2 

Soia pase aa trebuie să fac : să mă retrag p aI 
bavă, chiar dacă nu fără regrete, din fața fiului e a Mai 
tră legitim. Să vină. Sint gata să-i inapolez ceea -M i Ai 
stiu, i-am răpit atîta vreme : dragostea tatălui, averea $ 

st f 
"SE acest răspuns plin de demnitate, a nu 9 e 
în stare să-şi păstreze calmul recomandat fiului. : E bi a 
el. cel atît de manierat şi moderat în toate il A e ările, 
cu pumnul în masă şi începu si injure ca un e pă 

„Viconte, asta nu se va întîmpla niciodată ! Jur! C AS 
a fost. Indiferent ce se va întîmpla, lucrurile vor i st = 
chimbate, domnule, fiindcă aşa vreau eu. Sinteti E vi ? e. E 
Commarin, şi veţi rămîne viconte de Commarin, ai a ~ 
fie că nu vreți! Pină la moarte, căci, atita timp cî A a 4 
nu veţi duce la bun sfirşit planul dumnsayaaztra nesăbuit”. 

„Dar, domnule...“, interveni Albert, temater AA 

„Îndrăzniţi să mă întrerupeti 7%. strigă contele. E i a 
nu v-as cunoaște toate obiecțiile. Vreti să-mi ee a i 
asa că e o nedreptate strigătoare la cer un E, sri sape 
Aşa-i, iar eu sufăr mai mult decît dumnvavoasiră dl 
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cauză. Credeţi că abia începind de astăzi regret rătăcirea fatala a 
tinereții mele ? De douăzeci de ani, domnule, mă blestem peniru 
că l-am nedreptăţit pe fiul meu legitim. Am reuşit, ioiuşi, să 
tac şi să ascund remuşcările care mi-au trânsformat culcuşui 
în pat al lui Procust. Si, prin renunţarea dumneavoastră pros 
tească, vreți să anulați rezultatul suferințelor mele ? Niciodată ! 
N-am să admit aşa ceva“, 

Contele citi răspunsul pe buzele fiului său şi-i ordonă, dit 
priviri, să tacă. 

„Credeţi“, continuă el, „că n-am Plins după fiul meu le- 
gitim, după cel care-şi consuma viața în mediocritate ? Cre- 
deți că n-am dorit cu ardoare îndreptarea lucrurilor ? Au fost 
zile, domnule, cînd aş fi dat jumătate din averea mea ca să-l 
poi îmbrățișa măcar o singură dată pe fiul unei femei pe care am 
învăţat prea tirziu s-o preţuiesc. M-a reţinut teama de a arun- 
ca pină şi umbra unei bănuieli asupra naşterii dumneavoas- 
tră. M-am jertfit pentru măreţul nume de Commarin, pe care-i 
pori. L-am preluat fără pată de la străbunii mei, și astfel 
vreau să-l las nepolilor. Prima dumneavoastră reacție a fost, 
desigur, generoasă şi cavalerească, dar trebuie s-o uităm. Gin- 
diţi-vă la scandalul care ar izbucni dacă s-ar descoperi secre- 
tul? Vă puteţi imagina bucuria dușmanilor noştri, a şlehtei 
de parveniţi care ne înconjoară? Tremur la gindul urii si. 
al batjocurii indreptate împotriva numelui nostru. Prea multe 
familii şi-au mînjit blazonul cu noroi. Vreau să-l păstrez cu- 
rat pe al meu !”. Contele de Commarin se opri din vorbă. 
dar Albert nu îndrăzni să zică nimic, într-atiţ se obisnuise, 
încă din copilărie, să respecte voinţa tatălui său. 

„Degeaba vă stoarceţi creierul“, continuă contele, nu 
există ieșire. Oare aş putea ca miine să vă reneg, prezeniîn- 
du-l pe Noël ca pe fiul meu: „Scuzaţi, nu el e vicontele, ci 
acela“. N-ar trebui, în acest caz, să intervină tribunalul ? Ce 
contează dacă-şi zice cineva Benoit, Durant sau Bernard ? Dar 
dacă te-ai chemat, fie şi o singură zi, Commarin, așa trebuie 
să rămii pentru toată viaţa. Pentru noi, nu e valabilă aceeaşi 
morală ca pentru ceilalţi, fiindcă nici obligaţiile noastre nu sînt 
aceleaşi. În situaţia noastră, erorile sînt ireparabile. Trebuie 
să vă arătaţi, deci, demn de numele pe care-l purtaţi. Se apro- 
pie furtuna, să-i ţineti piept !“, 

Albert rămase nemișcat, ceea ce spori enervarea contelui. 

Animat de o hotărire nestrămutată, vicontele asculta ca 
și cum S-ar fi supus unei obligatii, dar mina lui nu trăda par- 
ticipare. 
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Comele tsi dădu Scama că nul convinsesi AOR 
Ce aveţi de raspuns ?“, întrebă acesta, în cele a ciny 
. j ä ră ti ma de pericoi, 
„^An impresia, domnule, > Fii dați seamá l 
icil să-tă izi ştiinţei“. 
dificil să-ți ucizi vocea conștiini m PR 
Al, nu mai spuneţi !“, îl întrerupse contele, ironic. , Vo 
Lo! constiinţei | Scrupulele dumneavoastră au PE a pa 
urgin, Cit timp ați văzut în moştenirea mea doar ti E 
bil si o duzină de milioane, ați aia N va a sA 
azä pătată, si vreți să vă dați în lături. Lăsaţ l 
|iasază pătată, și vreți să À t sti A 
toldeauna copiii sînt traşi la răspundere pentru sia A 
Vrcti, nu vreţi, sînteţi complicele meu. Vreţi, nu vreti, a a 4 
de purtat povara pe care eu v-am pus-o pe ia S 7 p 
„i suferi, credeți-mă, nu se compară mici pe departe cu ce 
D $ a pes 
ce îndur eu de ani de zile !“. -e i 
„Cum, domnule“, strigă Albert, „oare cu, cel favor gi: BLA 
whimbul operat, sînt cel ce trebuie să se plingă sau UMER 
mostenit ? Nu pe mine trebuie să mă convingeti, ct pe 
Noël Gerdy“, a ati 
„Noël 2%, întrebă contele. M | To Ki 
“Da fiul dumneavoastră legitim, domnule. Vorbiţi de par 
czult ei i nefericite ar depinde doar de vo- 
că rezultatul acestei afaceri neferici e a 
inta mea. Vă închipuiți că domnul Gerdy e atil de TAa 
condus şi va tăcea pur si simplu ? Si, dacă e ded a aer 
că. sperati să-l convingeti prin argumente ca ace 
adineauri ?* E a T 
„Nu mă îndoiesc de asta. | Sie Las pate. a 
N-aveti dreptate. V-o spun deschis. Sa admitem > sii 
tinăr e destul de gencros ca să nu rîivneasqii FEL nupa îi E 
averea dumneavoastrii. Gîndiţi-vă, însă, cîtă e ai 
Î i i. E utință să nu ne poar nă 
nal în sufictul lui. E cu neputinţă să nu ne poarte, A 
pentru nedreptatea a cărei victimă este. Trebuie să Aa 
dorinta răzbunării, iar răzbunarea inseamnă îndreptarea 
Bi s 
rile AT 
„N=ure dovezi. 
„Are scrisorile“ 
„Nu sînt concludente, ali spus-o singur | 
B-adevărat. Și, totuşi m-au convins pină şi pe mine, pa { 
eram interesat să nu mă las convins. Dac-ar avea nevoie 
martori, i-ar găsi neîndoielnic“. A wa? 
Şi pe cine, vicente ? Pe dumneas voastră. ie pomencs ii ; 
A 2 tă însivă, domnule, Dacă o va cere, veti 
„Pe dumneavoastră înşiva, domnule. Ap e a N d 
ti nevoit să trădați cauza noastră. Vă va chema în fata trib 
nahui, si ce veţi declara sub jurămint ? 
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La aceste cuvinte roşi, şi tăcu un timp. Apoi zise : 

„Aş salva numele străbunilor“. 

Albert dădu din cap a îndoială. 

„Cu preţul unui sperjur ? Nu pot să cred aşa ceva. Dar să 
presupunem că o veţi face. Atunci s-ar ţine scai de doamna 
Gerdy“. 

„Oh, pentru ea pot să garantez !“, strigă contele. „Intere- 
sele proprii o fac aliata noastră. La nevoie, m-aş putea duce la 
ea. Da, îi voi vorbi, şi vă garantez că nu ne va trăda“, 

„Si Claudine“, continuă tînărul, „va tăcea şi ea ?“ 

„Pentru bani, da. Îi voi da cît va cere“, 

„Și aveţi încredere în tăcerea plătită ? Poţi fi sigur de o 
conștiință cumpărată ? Cel care s-a lăsat cumpărat de dum- 
neavoastră se poate lăsa cumpărat și de alţii. O anumită sumă 
i-ar închide gura, una mai mare i-ar deschide-o din nou“. 

„A$ putea s-o intimidez'“. 

„Aţi uitat, domnule, că Claudine Lerouge e doica lui Noël, 
că dorește fericirea lui, că ține la el. De unde stiti că nu si-a 
asigurat ajutorul ei ? Locuieşte la Bougival, am fost acolo cu 
dumneavoastră, îmi amintesc exact. Sigur că l-a vizitat uneori. 
Poate că tocmai ea l-a pus pe urmele scrisorilor. A vorbit des- 
pie ea de parc-ar fi fost sigur de mărturia ei. Ba mi-a sugerat 
chiar să iau informaţii de la ea“. 

„Oh, de ce a murit credinciosul meu Germain, şi nu Clau- 
dine !“, exclamă contele. 

„Vedeti, domnule. numai Claudine Lerouge, ea singură ar 
putea distruge toate planurile dumneavoastră“, spuse Albert. 

„Voi găsi eu q scăpare“, răspunse contele. Încăpăţinatul 
aristocrat nu voia să asculte de glasul raţiunii. De o oră în- 
treagă vorbea fără a ţine seama de fapte. Aroganta rangului îi 
anula simţul practic si îi umbrea mintea, de altfel remarcabil. 
A se supune împrejurărilor însemna umilinţă, rușine, ceva ne- 
d: mn de el. Nu-și aducea aminte să fi întimpinat în viaţa lui 
vreo piedică pe care să n-o fi învins, Împărtășea, de asemenea, 
tendinţa tuturor oamenilor dotați cu fantezie, care se îndrăgos- 
tesc de propriile fantasmagorii, închipuindu-şi că le pot face 
să triumfe, de parc-ar fi deajuns să doreşti ceva pentru a 
preschimba visul în realitate. 

De astă dată, Albert fu cel care întrerupse tăcerca : 


„Am înțeles că vă temeţi, înainte de toate, de faptul că 
această regretabilă istorie ar putea deveni publică. Vă este 
groază de scandalul care ar izbucni. Ei bine, cu cît vom opune 
mai multă rezistență ineviiabilului, cu atît mai mare va îi 
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srv. Dacă se vor amesteca autoritățile, în cîteva zile poves-= 
lui va fi tema favorită a întregii Europe. Ziarele ne vor de- 
dica diverse comentarii. Dacă provocăm o luptă, numele PA 
tro — oricum ar evolua lucrurile — vor fi tîrite prin gazetele 
întregii lumi civilizate. Şi măcar dac-am Pa “la E ia 
torie sigură! Dar vom pierde, tată, vom pierde ! Crin a 
viiva stîrnită, la ruşinea cu care he va acoperi opinia publică . 
Dacă vorbiţi astfel“, spuse contele, „trebuie să presupun 
í n-aveţi pic de stimă şi consideraţie pentru mine“. x 
„Consider de datoria mea să vă pun în faţă toate neplă- 
ccrile posibile, cîtă vreme mai pot fi evitate. Noël Gerdy i 
fiul dumneavoastră legitim, recunoaşteţi-l ca atare şi o 
teti pretențiile sale justificate. Fără prea mare tărăboi, vom 
face corectura necesară în acte. Nu va fi greu să atribuim nig 
doici vina schimbului de copii. Claudinei Lerouge, a a 
Dacă toți cei implicați vor cădea de acord. nu vor fi di icu 3 
Şi ce l-ar putea împiedica pe noul viconte de Commarin să ` 
răsească Parisul pentru a fi pierdut din vedere ? Ar SE ase 
tori patru-cinci ani prin ei. la timp pă care totul ar fi 
itării, ni i si-ar mai aminti nimic“. A ij 
Pa d nea nu-l asculta, îşi urmărea propriile 
i i 3 a 
Eni pot duce tratative, se poate ajunge la o e 
Scrisorile pot fi răscumpărate. Ce vroia, în fond, Moan ? : o- 
zitie socială și avere. Îi voi procura şi una şi alta. 1 voi ae 
atît de bogat, cît doreşte să fie. Îi voi da un milion, două, e R 
trei — jumătate din averea mea. Cu bani. știți, cu foarte muiţ 
5: u 
N domnule, e doar fiul dumneavoastră T 
„Din păcate ! Din partea mea, să se ducă dracului ! Am 
să-i arăt cu cine are de-a face — va accepta ceea ce-i voi Te 
pune ! Îi voi demonstra cine e mai tare ṣi, dacă nu e prost. v 
înțelege“. A ? 
Contele îşi frecă mîinile cu satisfacție. Era ii k e 
ideea acestei tranzactii. Trebuia să reușească, asta i-o pata sa 
o sumedenie de argumente care-i treceau prin minte. și va 
recăpăta linistea pierdută. l m) 
Dar Albert nu părea să împărtășească speranțele tatălui 
-i „Mi-o veți lua, probabil, în nume de rău, domnule“, na 
cu voce tristă, „dar vă răpesc şi această ultimă iluzie. Nu va 
amăgiti cu idea unei înţelegeri amicale. L-am aned a 
comnul Gerdy şi vă pot asigura că nu e omul care se lasă 


ps 
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timidat. E o fire energică şi dirză, Nu degeaba e fiul dumnea- 
voastră. Privirea lui, ca şi a dumneavoastră, trădeazi © voinţă 
de fier, care poate îi friîntă cu forţa, nicidecum înduplecată. 
Îi aud încă vocea tremurînd de mîndrie lezată, îi văd lumina 
sumbră a ochilor. Nu, cu el nu se poate discuta. Vrea totul 
sau nimic, și nu pot spune că n-are dreptate. Dacă vă opuneti, 
vă va ataca fără nici o îndoială. Graţie drepturilor sale, se va 
încleșta de dumneavoastră cu o frenezie de obsedat, vă va tiri 
de la un tribunal la altul, și nu se va linisți pînă la eşecul sau 
victoria deplină“. 

Obișnuit cu supunerea absolută, aproape pasivă, a fiului 
său, bătrînul conte era uimit de atîta îndărătnicie. 

„Ce urmăriţi, de fapt ?“, întrebă. 

„M-aş dispreţui pe mine însumi, domnule, dacă n-aş căuta 
su vă ferese de neplăceri. N-am dreptul asupra numelui dum- 
ncavoastră. Îl voi relua pe al meu. Sînt fiul dumneavoastră 
ilegitim, deci voi face loc moștenitorului de drept. Permite- 
ți mi să-mi fac datoria şi să mă retrag în mod onorabil. Seu- 
tiți-mă de sentinţa unui tribunal care m-ar izgoni". 

„Cum ?“, spuse contele, tulburat. „Mă părăsiţi, refuzati să 
ma ajutaţi, vă ridicaţi contra mea şi recunoașteţi drepturile 
celuilalt împotriva vointei mele ?...& 

Albert făcu o plecăciune. Era frumos în această clipă. 

„Hotărirea mea este irevocabilă“, răspunse. „Nu voi ac- 
opta niciodată să-l jefuiese pe fiul dumneavoastră“, 

„Nefericitule !“, strigă contele. „Fiu ingrat 1%. f 

Furia lui sporise în asa hal, încît nu mai era în stare nici 
sa injure, astfel] că începu să-l ia pe Albert în zeflemea. 

„Nu mai spuneti! Sînteli generos și nobil. E extrem de 
cavaleresc ceea ce vreţi să faceti, vicente, adica domnule Gerdy; 
exact după gustul bărbaților din Plutarh. Renuntati, deci, la 
numele meu, la averea mea, şi plecaţi pur şi simplu. Vă veti 
şterge tălpile pe pragul casei mele şi vă veţi arunca în iureşul 
lumii. Întrezăresc, toiuşi, o mică greutate : din ce veţi trăi, 
dragul] meu ? Aveţi vreun binefăcător necunoscut, care vă va 


trimite lunar o rentă ? Sau aţi făcut cumva economii din cei - 


patru mii de franci pe care vi i-am dat lunar pentru cremă de 
rus ? Sau poate că aţi cîştigat la bursă ? Mi se pare că numele 
meu a fost o povară pentru dumneavoastră, compania strămo- 
şilor mei v-a devenii dezagreabilā, vă grăbiţi să coborîţi din 
calcaşcă şi să umblaţi prin noroi, unde veți gâsi alţii de teapa 
dumneavoastră“. 
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„Sînt nefericit. domnule. şi mă nedreptățiţi“. 

„Cum ? Nefericit ? Dar cine e vinovat? Să ne întoarcem 
la întrebarea meu . din ce veţi trăi ? 

„Nu sînt chiar nebun. Maărturisesc că am contat şi pe viitor 
pe generozitatea dumneavoastră. Sinteţi atit de bogat, încit 
cinci sute de mii de franci n-ar afecta simţitor averea dumnea- 
voastră, iar din dobîndă aș putea trăi liniștit. ba chiar fericit“. 

„Si dacă vă refuz această sumă ?% L j 

„Vă cunosc suficient, ca să ştiu că n-o veti face. Sinteți 
muli prea drept pentru a dori să mă vedeți picrind din canza 
unei nedreptăţi pe care nu cu am comis-o. La virsta mca, voi 
putea găsi o slujbă. E cam tirziu, e-adevărat, dar mă voi siră- 
dui“. 

„Splendid“, îl întrerupse contele, „splendid. Un veritabil 
erou de roman. Ce caracter ! Ca vechii romani, un spartan călit 
de soartă. Ceva atît de nobil n-a existat în întreaga antichitate 
Spuneti-mi, totuşi, ce aşteptaţi de la abnegaţia asta de-a dreptul 
stupefiantă ?*%. 

„Nimic, domnule“. 

Contele ridică din umeri şi îl privi ironic pe fiul său. 

„N-o să iasă nimic bun pentru dumneavoastră din toată 
treaba asta“, spuse. „Vreti să vă cred ? Nu, amice, nimeni nu 
renunță cu plăcere la un trai bun. Ca să fiţi atît de mărinimos, 
trebuie să aveţi motive ascunse“. 

„Nu altele decît cele pe care le-am amintit“. 

„Ei bine, abandonaţi totul, pînă și planul de a vă căsători 
cu domnişoara d'Arlange, la care vă rog zadarnic, de doi ani, 
să renunţaţi'“. y 

„Nu, domnule. Am vorbit cu domnișoara Claire, şi i-am 
expus situaţia jalnică în care mă aflu. Se va căsători cu mine, 
orice s-ar întimpla. Mi-a jurat-o“. 

„Credeţi că madame d'Arlange o va încredința pe nepoata 
ci unui oarecare domn Gerdy ?“ E? a 

„Nâdăjduim. Marchiza e ahtiată după tot ce e nobil, în- 
cit va prefera pe bastardul unui aristocrat, fiului unui indus- 
triaş onorabil. Dacă s-ar opune, ar trebui să aşteptăm moartea 
ci. Am face-o fără s-o dorim“. 

Tonul calm al lui Albert îl înfurie din nou pe conte. 

„Si vă mai numiţi fiul meu !“, strigă. „Niciodată ! Ce fel 
de sînge vă curge prin vine? Numai scumpa dumneavoastră 
mamă ar putea s-o spună, dacă ştie cumva“. 

„Domnie“, îl întrerupse Albert enervat, „domnule, mäsu- 
raţi-vă cuvintele! E mama mea, şi asta înseamnă totul. Sint 
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fiul, nu judecătorul ei. Nimeni n-are voie sto trateze, în pre- 
zenţa mea, fără stima cuvenită. Nu voi tolera nimănui altă ati- 
tudine, iar dumneavoastră mai puţin decît oricui“. 

Contele făcea eforturi eroice să nu-şi iasă din fire. Atitu- 
dinea lui Albert îl scoase însă din sărite. Brusc, se îndreptă 
spre fiul lui, de parc-ar fi vrut să! :ovoască. 

„Afară 1“, strigă cu voce sugrumată de minie. „Retrage- 
ți-vă în camera dumneavoastră și să nu ieşiţi fără permisiunea 
mea. Miine vă voi comunica hotărîrea pe care am luei " 

Albert îl salută respectuos, dar fără a cobori privirea, apoi 
se îndreptă înce! spre uşă. O deschisese deja cind contele, 
cedînd unui impuls, strigă în urma lui . 

„Albert, întoarceţi-vă, vreau să vă spun ceve”. 

“Tînărul se întoarse, mişcat vizibil de tonul complet schim- 
bat. 

„Tin să nu părăsiţi încăperea, fără a vă fi spus ce gîndesc. 
Sînteţi demn să fiţi moștenitorul unei case mari. M-aţi scos din 
sărite, dar nu vă pot refuza stima mea. Sînteţi un om de onoa- 
re, Albert. Dati-mi mîna...%. 


y Era un moment netrăit încă pînă atunci de cei doi bărbați 
într-o viață reglementată de o tristă etichetă. Contele era mîn- 
dru de fiul în care se recunoștea pe sine însuși la virsta aces- 
tuia. Albert își dădea seama de importanţa clipei. Multă vreme 
mîinile lor rămăseseră împreunate. fără ca vreunul dintre ei să 
aibă puterea de a rosti un cuvînt. 


În cele din urmă, contele își reluă locul în fotoliul de sub 
arborele genealogic. 


p „Vă rog să mă lăsați singur, Albert“, spuse cu voce blîn- 
dă. „Trebuie să meditez şi să încerc să accept groaznica lovi- 
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tură“. 


Și după ce tînărul închise ușa în urma sa, adăugă cu ju- 
mătate de glas : 
„Dacă mă părăsește tocmai el, în- care mi-am pus toate 
speranţele, oare ce mă voi face ? Ce fel de om va fi celălalt ?!“ 
i La ieşirea din camera de lucru a contelui, Albert purta pe 
chip semnele stărilor sufleteşti prin care trecuse. Servitorii 
acordară atenţie acestui lucru, mai ales că surprinseseră unele 
momente zgomotoase ale discuţiei. 
„Frumos ?%, spuse un bătrîn lacheu, care se afla de trei 


decenii în această casă, „contele i-a făcut iar o scenă fiului său, 
E nebun bătrînul“, 
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„Tuca de la dineu am observat ceva“, completă cameristul. 
aComele s-au stăpinit cît a putut, dar dădea ochii peste cap ca 
un salbatic. 

„Co naiba s-a întîmplat iarăși ? Ce-or fi avînd ?*. 

„Cine ştie? Prostii, ce altceva. Domnul Denis, de care nu 
to feresc, mi-a povestit că se hirîie uneori ore întregi ca 
niste căţelandri, pentru nişte treburi pe care nu le înţelege“. 

„Ah !“, strigă un tînăr, care se pregătea să devină mai 
tirziu camerist, „dac-as fi eu viconte, aş zice merci de-așa un 
bata. 

„Joseph, amicul meu'&, spuse lacheul cu ton patern, „eşti 
un prost. Dacă te dezici de tatăl tău, nu contează. N-ai de aṣ- 
tentat de la el nici un sfanţ, și te pricepi foarte bine să-ţi ciş- 
tigi existenţa fără să mişti un deget. Dar vicontele ? Ai putea 
să-mi spui la ce e bun, ce știe să facă? Plasează-l în centrul 
Parisului, cu cele două mfini drept capital, şi-ai să vezi...“ 

„Are, oricum, averea mamei sale“, răspunse Joseph. „De 
altfel“, continuă lacheul, „nu ştiu ce motive are contele să se 
plingă. Vicontele e un fiu model; nu m-aş supăra să am eu 
unul ca el. Altceva se întîmplă la marchizul de Courtivois. 
Acesta n-are nici un motiv să fie bine dispus. Fiul lui cel mai 
mare, prietenul vicontelui, e un sac fără fund în ceea ce pri- 
veşte banii. Iroseşte mia cît ai zice peşte“. 

„lar marchizul de Courtivois nu-i prea bogat“, îşi dădu 
cu părerea un lacheu bătriîn, „cit poate să aibă? O rentă de 
şaizeci de mii de livre, cel mult...“. 

„Păi ăsta-i motivul pentru care este atît de furios. Zilnic 
e o poveste nouă cu primul născut. Are o garsonieră în oraş, 
uneori vine acasă, alteori — nu. Își petrece nopțile jucînd cărți 
și bînd cu toi soiul de oameni de teatru, încât a trebuit să in- 
tervină pînă şi poliţia. De sute de ori am fost nevoit să-l ajut 
să urce treptele şi să-l culc, ori de cîte ori un chelner oarecare 
îl azvîrlea, beat criță, într-o birjă şi îl expedia acasă“. 

„Ei, drăcie !#, strigă Joseph, entuziasmat, „e o plăcere să 
servești un om ca el“. 

„Hm, depinde. Cînd cîştigă, îşi mai smulge din inimă cîte 
un taler, dar de cele mai multe ori pierde. Iar, cînd e beat, 
loveşte cu ușurință. -În schimb, vicontele nostru e un fiu exem- 
plar. Dacă faci vreo greșeală e sever, ce-i drept, dar niciodată 
nu e iute la mînie sau brutal. E generos tot timpul, ceea ce e 
mult mai sigur. Trebuie s-o spun, e mai bun ca mulţi alţii, con- 
tele n-are dreptate“. i 
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Cam asta era sciiliuța slugilor Coa a societatii pir ery chiar 
tit de favorabilă. ; 

Vicontele de Commarin nu făcea parte din categoria acelor 
persoane banale care se bucură de privilegiul, nu prea flatant 
de a place la toată lumea. E bine să te feresti de persoanele 
lăudate de toţi. Dacă le priveşti mai îndeaproape, constati 
deseori că un. asemenea om încununat de succese nu e decit 
ün prostănac care excelează doar prin totala lipsă de impor- 
tanță. Prostia manierati care nu stă în calca nimănui, si me- 
diocritatea nobilă, care nu lezează vanitatea nimănui, posedă 
darul da a place şi de a se bucura de succes. 

Exista indivizi pe care, întilnindui, îți spui : „Îl cunosc 
l am văzut undeva !“. căci au un chip de duzină. Mulţi sea- 
mănă ca spirit. Cînd vorbesc. îti dai seama îndată cum gin- 
desc. Asemenca cameni sînt bine văzuţi peste tot, n-au nimic 
deosebit. Acel ceva deosebit nelinişteşte și irită, mai cu seamă 
in cazu! păturilor de sus. Urăşti tot ce e „altfel“. Albert avea 
ceva deosebit, de aceea suscita controverse. I se reproșau lu- 
crurile cele mai contradictorii, i se luau în nume de rău lip- 
suri despre care se putea spune că se exclud. Unii sustineau 
că nutrește idei progresiste, fiind animat totodată de orgoliul 
de castă. I se obiecta că ia în usor cele mai serioase lucruri, 
dar nu i še ierta seriozitatea, În orice caz, lumea lui nu-l 
agrea, cra însă invidiat şi temut. 


E drept că avea un chip morăcănos cînd apărea în saloanele 
inaltei societăţi, ceea ce era considerat ca lipsit de gust. Silit 
de rude, de cunoştinţe, dar mai ales de tatăl său să iasă des 
în lume, nu sc- amuza deloc, comițînd greșeala de a o arăta. 
Poata că cra dezgustat de numeroasele avansuri care i se 
făceau, de supunerea slugarnică faţă de moştenitorul aristo- 
cratic al unuia dintre cei mai mari latifundiari ai Frantei. Avea 
lot. ce trebuie pentru a străluci, dar dispretuia toate acestea 
şi nu-şi dădea silinţa să-i cucerească pe alţii, să-i atragă de 
partea sa. Nici aventuri nu se ştia să fi avut Se interesase 
cîndva de doamna Prosny, poate nu cea mai urîtă, dar, în 
orice caz, cea mai răutăcioasă femeie din cartierul aristocratic 

asta era tot. Pe vremuri, îl apăraseră mamele cu fete de 
măritat, dar de cînd, cu doi ani în urmă, aflaseră de dragostea 
lui pentru domnişoara d'Arlange, îi deveniseră adversare 

La club, era tachinat pentru cumpătare. Avusese si ci o 
primară de exuberanță, însă ceca ce în mod obisnuit se chiamă 
plăcere îl dezgutia repede Profesionca nobilă a omului de 
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lune o considera searbăda si plictisitoare. Nu i se părea deloc 
amuant să joace cărţi nopii de-a rîndul, nici nu aprecia com- 
pania celor cîteva „doamne“ care aşteptau să le fi posedat. 
Ira de părere că un tînăr aristocrat nu e ridicol dacă nu se 
arată în lojă cu anume femei. Nici pasiunca pentru caii de 
cursă nu reuşiseră să i-o infiltreze prietenii săi. 

Deoarece trindăvia era pentru el c povară, incercase, ca 
orice om ridicat de jos, să dea vieţii sale un sens prin muncă 
Spera să poată ocupa mai tîrziu un loc în viaţa publică. Făcea 
politică, pricină a tuturor certurilor cu tatăl său. Cuvîntul „li- 
beral“ îi provoca domnului conte adevărate crize; îl bănuia 
pe fiul său de liberalism, din ziua cînd, în „Revue des deux 
Mondes“, apăruse un articol al lui Albert. 

Ideile sale înaintate nu-l opreau în nici un caz să-și repre 
zinte rangul social într-o manieră impresionantă. Banii primiţi 
de la tatăl lui îi cheltuia ca un aristocrat, ba uncori chiar de 
păşea suma fixată. Gospodăria proprie, separată de a coniclui, 
cra amenajată cum se cuvine unui aristocrat tînăr foarte bogat. 
Livrelele servitorilor erau impecabile şi se vorbea insistent 
despre caii şi echipajele sale. Era mare înghesuială la vinăto- 
rile pe care le organiza anual a sfirşitul lui octombrie. la 
castelul Commarin, împrejmuit de păduri uriașe. 

Dragostea lui Albert pentru Claire d'Arlange, un senti- 
ment profund si statornic, contribuise în mare măsură la în- 
străinarea de obiceiurile și stilul de viaţă al grupului de picr- 
de-vară, simpatici şi eleganți, care îi erau prieteni. 

Combătînd dorinţele fiului său, contele nu făcea nimi 
ulteeva decit să le accentueze. Pasiunea lui, căreia Í se pu-, 
neau atîtea piedici, deveni pentru Albert o sursă de agitaţie 
Plictiseala dispăru din viaţa lui. Toate gîndurile, toate acțiunile 
sale aveau acum un singur tel. Jurase să nu ia de nevastă pe 
altcineva decît pe Claire, și după trei ani de lupte ncsiirsite 
invinsese — contele se declarase de acord. 

Si tocmai acum, neînduplecat asemena destinnliii, apă 
rusc Noël, cu blestematele acelea de scrisori. 

Şi din nou Claire fu cea spre care se Îndreptara gindurile 
tui Albert cînd îl părăsi pe conte şi urcă încet treptele spre 
incăperile sale. Ce făcea acum ? Se gindea, probabil, la ol. 
Stia că în această seară, sau cel mai tirziu miine dimineaţă 
urma să fie criza decisivă. Albert simţea că leșină. Avea ame 
ieli. Capul îi plesnca de durere. Sună şi ceru ceai. 

„Domnul viconte arc nevoie de un medic“, spuse came 
ristul. „Ar trebui să fin nedisciplinat și să chem unul“. 
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N-ar av e 
T ea sens“, s i E 
Deea T puse Albert, trist. „N-ar putea să mă 
AN fe E day u spuneți nimänui că nu mă simt bine, nu 
= £ a si acă mă voi simți mai rău, vă voi suna“ i 3 
za a g a vadă pe nimeni, s-audă voci, să fie nevoit să 
rs A a toate astea i se păreau insuportabile. Avea 
d e iniște pentru a se regăsi pe sine însusi 
Aj aie i eptase, noaptea era senină. În lumina palidă 
A ara juru casteiului parea nemărginit. Coroanele co a- 
E cei ai Aia peste acoperișurile caselor r te 
i 3 erau mărginite de tufisuri, i i E 
sărate îngrijit cu nisi întei a de piei a 
irate îngr isip scînteiau fărime d ică iclă si 
piatră şiefuiiă. În dependi j ap RE 
i S , endinţele luminate încă i 
E ită. În dint ' e încă, se auzeau ser- 
ei o incoace şi încolo, iar pavajul curţii răsuna sub 
ant 4 ah ai grăjdarilor. Din cînd în cînd, se auzeau caii 
trop iai „e AT În remiză, era deshămată trăsura 
stă atită, seară de seară ibilă pli 
li ui Lc , ră, pentru o vosibilă plim- 
Albert oftă adînc. 
Oh, t i ä pi 
e. n arti i A pierd toate astea 2“, murmură ca 
sine. „Gindul la Claire mă d la d i 
a o cula laire uce la desperare. N-am vi- 
iață fericită asa e į- i 
DA A șa cum ţi-o poate oferi doar o 
Di j i 
„tă El Van de la Sainte Clotilde bătu miezul nopţii. Dacă 
E Ae ar fi putut recunoaşte arătătoarele ceasu- 
pi ea recu un fior. Închise geamul, se aseză lîngă 
: să poată opri iureşul sf ilor. “luă r 
j 4 ul gîndurilor. “luă î înă 
un ziar de scară, ziarul ` E 
E care aducea vestea crimei 
A de se â care aduce : crimei de la La Jon- 
EA că îi a imposibil să citească — rîndurile îi jucau în 
ca Ma n or. Vru apoi să-i scrie Clairei. Luă lec la birou şi în 
k. i n rags yes era. dar nu putu continua — mintea 
i re. In cele din urmā, î i, Î i 
ela ua „ în zori, îl copleși oboseala şi 


Dimine ă şi jumă 
Pip le ră ale, la ora nouă și jumătate, fu trezit de un servi- 
e D e ise buimăcit uşa și se năpusti în cameră. Urcas 
-o e a îsi respiraţie, încît abia reuşi să 
ngame - » Eliti, „domnule viconte r 
i Dom a re - 
ți vä, salvați-vă, au sosit, sînt aici... e oile spele 
În cli î ă e pă 
FIA a a aa ap aaa De araar de poliție, urmat! 
cîțiva L ti. e ei era şi domnul Tab i 
străduia să treacă nebăgat în seamă ee IRI 
3 i 


Comisarul se apropie de Albert. 4 
„Sinteti Ceuta - P J 
rin“ 3 aeţi Guy-Louis-Marie-Albert de Rhâteau de Comma? 
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„Da. 
Comisarul întinse mîna şi rosti formula : „Domnule de 


Comimarin, în numele legii, sînteți arestat“. 

„Eu ? Domnule comisar, eu ?...“ 

Albert, trezit atît de brusc din somn, părea să nu înțe- 
leupa ce se petrece în jurul lui. Era atît de surprins, încît se 
uita năue cînd la comisar, cînd la însoțitorii lui, apoi la Taba- 
ret, care stătea acum în fața lui, cu atenția încordată, 

„Am mandatul de arestare“, mai spuse comisarul şi scoase 
lirtia. 

Mecanic, Albert aruncă o privire asupra ci. 

„Claudine — asasinată !“, strigă. Şi, încet de tot, (comisa- 
rul, unul dintre funcționari şi 'Tabaret auziră, totuşi) adăugă ; 
„Sint pierdut !“'. 

În timp ce comisarul indeplini formalităţile simple ale pri- 
mului interogatoriu ce urmează arestării, funcţionarii de poli- 
ție se împrăştiară în locuinţa lui Albert şi făcură o perchezilie. 
Aveau ordin să-l asculte pe Tabaret, care-i ghida : îi punea să 
caute prin toate dulapurile şi sertarele, să mute mobila din loc- 
Fură sechestrate o serie de obiecte apartinînd vicontelui, hîrtii, 
manuscrise şi o corespondenţă vastă. 

Cu deosebită plăcere, Talţarei puse mîna pe cîteva obiecte 
a căror descriere exactă fu anexată procesului verbal : 

„i — În prima încăpere, servind drept anticameră și orna- 
mentată cu numeroase arme. în dosul unui divan — o floretă 
stricată. Această armă are un miner neobişnuit. prezentind o 
coroană şi inițialele A.C. Floreta e găurită la mijloc. Vîrful 
n-a putut fi găsit. Întrebat, domnul de Commarin a spus că nu 
ştie ce s-a întîmplat cu vîrful“ 

„2 — În cabinetul slujind drept vestiar -— 0 pereche de 
pantaloni din stofă neagră. umezi, cu urme de pămînt şi de 
muşchi verde din cel care creşte pe ziduri. Pe partea din faţă — 
cîtova locuri roase, iar pe genunchiul drept —— 0 ruptură de 
vreo zece centimetri Pantalonii amintiţi nu erau agătaţi în 
cuier, ci ascunşi între două cufere pline cu haine“ 

„3 — în buzunarul pantalonilor. a fost găsită o pereche 
de mănuși gri. Mănuşa dreaptă prezenta o pată verzuie. de la 
iarbă sau muşchi. Ambele mănuși aveau portiuni roase, aparent 
urme de unghii“. 

„4 — Două perechi de cizme; una. e drept, curățată. dar 
încă foarte umedă. O umbrelă, şi ea încă umedă, în vâri cu 
urme de noroi de culoare deschisă“. 
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KA „5 — În încăperea servind drept bibliotecă, o cutic de 
țigări raarca irabuco, iar pe poliţa căminului — diverse port- 
țigarete din chihlimbar şi spumă de mare“ 
Toate acestea fiind co 
nsemnate, 'Tabaret se apropie d 
. ad. s. > l îi e z 
misarul de poliție şi-i şopti : | Lan i 
„Am găsit tot ce mi-aş fi putut dori“. 
P „Am terminat“, spuse comisarul. „Nu ştie să se stăpi- 
ească, aţi auzit ? „be cum a deschis gura, s-a şi trădat. O să 
spuneţi, fireşte : lipsă de experienţă !“*. 
i i timpul zilei, n-ar fi cedat aşa de uşor“, replică detec- 
ivu! amator. „Dar aşa, de dimineaţă, trezit din somn...“ 


3 Am interogat trei patru Servito Depozitiile lo S 
3: 5 s y t TI. 
r snt foarte 


„Vom vedea. Fu 
buie să-l informez“. 
l Albert ii reveni treptat din primul şoc, provocat de intra- 
rea forţată a comisarului în camera sa. 
„Domnule comisar“, întrebă, «n-aş putea schimba două 


cuvinte cu tatăl meu în prezenţa dumneavoastră ? Sînt victima 
une! erori care se va elucida repede". 


„Fireşte, veşnic erorile !*, murmură 'Tabaret. 
„Ceea ce-mi cereți e imposibil“, răspunse comisarul. Am 
peii să aplic Măsuri drastice. Nu mai aveţi voie să luați 
ntact cu nimeni. Avem jos o trăsură. Vă rog să ne însoţiţi...“ 
A PESCA tat, Albert trecu prin coridor, astiel observă cft de 
gitaţi erau servitorii. Parcă-şi pierduseră capul. I se păru că 
mai aude spunîndu-se : contele a avut un atac de apoplexie 
Vicontele f i de ă î ya 
Ea Tile fu mai degrabă urcat, decît se urcă el singur în 
asura care-i aştepta. Tabaret plecase cu o trăsură mai rapidă 


g la domnul judecător de instrucţie, tre- 


CAPITOLUL X 


k. Dacă le incumetai să pătrunzi în labirintul Palatului Jus- 
tițici st ajungeai pînă la etajul trei al aripii stingi, te pome- 
ncai m faţa unui coridor lung, cu tavanul foarte jos, prost 
iluminat de ferestre înguste şi întrerupt, la intervale egale 
de usi — întocmai ca la mănăstire sau hoteluri. ied 

Era un lăcaş în care nu prea puteai pătrunde cu calm 
Ar fi fost nevoie de un Dante ca să afle inscripția potrivită 
pentru i:itrare De dimineaţă pînă seara, dalele răsunau sub 
cizmele grele ale santineleior ce-i însojeau pe deţinuţii pre- 
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ventivi. Întilneai numai făpturi friste, rude sau prieteni ai 
Anculpaţitor, martori şi funcţionari ai poliţiei. Aici se desfă- 
“urau drame adevărate, scrise cu sînge. 

Fiecare dintre uşile acelea mici, prevăzute cu cite un 
număr, se deschidea spre biroul unui judecător de instrucţie. 
Toate camerele semănau între ele, ca un om cu celălalt. Cine 
o știa pe una, le ştia şi pe celelalte, N-aveau nimic lugubru, 
totuşi nu puteai pătrunde fără o strîngere de inimă. Te cu- 
prindea frigul. Zidurile păreau umede de atîtea lacrimi ce 
curseseră aici! Te cutremurai gîndindu-te la mărturisirile 
smulse răufăcătorilor, întrerupte de plinsete. 

În camera judecătorului de instrucţie, justiţia nu-şi des- 
făşura încă marele aparat de care se înconjura mai tirziu, 
în decursul procedurii. Aici era încă modestă şi simplă, ba 
chiar înclinată să fie binevoitoare. Părea că vrea să-i spună 
inculpatului : 

„E drept, am motivele mele să le cred vinovat, dar dacă-ini 
dovedesti nevinovăția ta, iţi dau drumul“. 

Ai fi putut crede că te afli în fața unui avocăţel oarecare. 
Mobilierul era sărăcăcios, ca peste tot unde lumea zăboveşte 
doar temporar şi unde ai de-a face cu mase de oameni. Ce 
contează aparențele, atunci cînd e vorba de cei ce urmăresc 
pe autorul unci crime sau de alţii, care luptă pentru propria 
piele. 

Un birou acoperit cu dosare pentru judecător, o masă 
pentru grefier, un scaun şi citeva taburete — acesta era tot 
mobilierul anticamerei sălii de ședințe. Percţii erau tapetaţi 
cu hîrtie verde, perdelele erau verzi, iar pe duşumea era aş- 
ternut un covor oribil, de aceeaşi culoare. + 

Camera de lucru a domnului Daburen avea numirul 15. 

Astepta de la ora nouă. După ce-și formase o părere, nu 
voia să mai piardă nici o clipă, căci, ca şi domnul 'Tabaret, 
era conştient de nevesitatea de a acţiona rapid. Fusese deja 
la procuror şi se pusese în legătură cu funcţionarii poliţiei 
judiciare. 

În afara mandatului de arestare emis pentru Albert, tri 
misese, de asemenea, citaţii contelui de Commarin, doamnei 
Gerdy, lui Noël şi cîtorva dintre servitorii lui Albert. Puneu 
mare preţ pe înterogarea tuturor acestor martori inainte đe 
a se ocupa de inculpat. 

Avea la dispoziția sa zece funcționari de politic, iar el 
însuşi şedea în camera sa de lucru ca un general do armată 


> 133 


care-şi trimite adjutanţii în toate direcţiile, asteptînd ca ge- 
nialele sale combinaţii să-i aducă victoria. 

Adesea se afla la aceeaşi oră, în împrejurări asemănătoare, 
în aceeaşi cameră ; se comisese o crimă, credea că a descope-= 
rit vinovatul şi dăduse ordin să fie arestat. Oare nu asta era 
misiunea lui? Dar niciodată nu-l încercase o emoție atit de 
puternică ca acum, deşi emisese adesea ordine de arestare pe 
baza a nici jumătate din indiciile cazului de la La Jonchere. 
Și-o spunea mereu, dar nu cra în stare să-şi stăpînească ne- 
liniștea. 

Considera că oamenii săi ar fi trebuit demult să fie înapoi, 
umbla fără astimpăr prin cameră, scotea din minut în minut 
ceasul ca să-l potrivească după cel de pe perete Cînd pe 
coridorul destul de puţin frecventat la ora aceea se auziră 
paşi, se apropie fără să vrea de ușă, se opri și ascultă Se 
auziră bătăi, dar era numai grefierul după care trimisese. Ţi- 
nuta acestui bărbat uscățiv, mai degrabă deşirat decît inalt, 
era rigidă. mișcările ca de marionetă, chipul — cioplit în 
lemn. Avea treizeci şi patru de ani. De treisprezece ani redacta 
procesele-verbale a patru judecători de instructie şi era în stare 
să asculte, lără a clipi. cele mai teribile lucruri. Un jurist 
spiritual îl definise o dată pe grefier precum urmează . ..Pana 
de scris a judecătorului de instrucţie. O persoană care e mută 
dar vorbeste, oarbă dar serie. surdă dar aude“. Grefierul nos- 
tru corespundea exact acestei definiţii şi. pe deasupra. se mai 
numea si Constant. 

Cinci minute mai tîrziu, aprodul il introduse pe domnul 
Noël Gerdy. 

Acesta intră fără ezitări. calm Era, din cap pînă-n pi- 
cioare, avocatul rutinat care se pricepea să străbată căile in- 
tortocheate ale justiţiei. În această dimineaţă, nu semăna de- 
loc cu prietenul domnului Tabaret. Cu atit mai puţin ar fi 
putut recunoaşte in acest domn Gerdy pe amantul Julietiei. 
Azi era un ins cu totul diferit sau, mai bine zis, juca din 
nou rolul său obisnuit. Era omul publicului, aşa cum îl cu- 
nosteau colegii săi de breaslă. cum îl preţuiau prietenii şi 
cum îl iubea cercul său de cunoscuţi. Înfăţisarea corectă. tră- 
săturile relaxate n-ar fi putut face pe nimeni să-şi închipuie 
că, după o seară de discuţii violente cu metresa lui, petrecuse 


noaptea la căpătiiul unei mnribunde. Chiar dacă aceasta nu: 


cra mama lui, era, totuşi, femeia care-i ţinuse atita vreme loo 
de mumă. 
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Nici judecătorul nu dormise, dar lucrul acesta se vedea 
“lar după mina îngrijorată şi ochii incercănaţi. Cămașa era 
sifonată, manșetele — departe de a fi curate. Evenimentele 
îl solicitaseră în aşa măsură, că uitase totul. Bărbia, proaspăt 
rasă, a martorului Noël se odihnea pe o cravată de un alb ima- 
culat, gulerul era neted, fără cute, părul şi favoriţii pieptănaţi 
cu grijă. îl salută pe domnul Daburon și prezentă citaţia. 

„M-aţi chemat, domnule, vă stau la dispoziţie“. 

Judecătorul de instrucţie îl întilnise ocazional pe tînărul 
avocat pe coridoarele Palatului Justiţiei. Îl cunoştea, deci, din 
vedere. Îşi amintea de asemenea că a auzit de maestrul Gerdy 
ca despre un om de talent, cu viitor, a cărui reputaţie îl dis- 
tanţase deja de cei mediocri. Îl primi ca pe cineva de-al casei 
şi îl invită să stea jos. 

După ce fuseseră parcurse preliminariile oricărui intero- 
gatoriu de martor, fuseseră consemnate numele, prenumele, 
virsta, locul naşterii şi aşa mai departe, judecătorul de instruc- 
ţie, care urmărise pana grefierului său, se îndreptă spre Noël. 

„Vi s-a comunicat deja, maestre Gerdy, în ce chestiune 
aţi fost deranjat 2% 

A „Da, domnule, pentru uciderea bietei femei de la La 
Jonchere“. 

„Asa este“, confirmă domnul Daburon. 

În acest moment, își aduse aminte de promisiunea făcută 
lui Tabaret şi continuă : 

„Dacă autorităţile vi s-au adresat dumneavoastră, aceasta 
se explică prin faptul că v-am citit, de multe ori, numele în 
hiîrtiile văduvei Lerouge“. 

„Nu mă miră“, răspunse avocatul, „am avut grijă de fe- 
meia care mi-a fost doică. Ştiu că şi doamna Gerdy i-a scris 
în numeroase rînduri“. 

„Excelent ! Ne veţi putea furniza, deci, informaţii“. 

„Mă tem că vor fi incomplete, nu ştiu mai nimic despre 
văduva Lerouge. Am fost luat de la ea relativ devreme, iar 
de cînd am crescut, am văzut-o rar. Din cind în cînd, i-am 
trimis cîte ceva“. 

„N-aţi vizitat-o niciodată ?“ 

„Trebuie să vă dezamăgesc. Am fost, e drept, acolo de 
cîteva ori, dar niciodată n-am rămas mai mult de citeva clipe. 
Doamna Gerdy, care a vizitat-o mai des și căreia i-a incre- 
dințat multe, v-ar fi putut ajuta, 

„Da, contez mult pe doamna Gerdy“, spuse judecătoru!. 
„i-am trimis și ei o citație“, 
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„Stiu, dar îi este imposibil să vină. Sta la pat. e bolnava“ 

„Grav bolnavă 2% 

„Atit de grav, încit va trebui să renunţaţi la marturia ei. 
Are o maladie care, după cum s-a pronunțat prietenul meu, 
domnul doctor Hervé, nu cunoaşte iertare. E vorba, dacă nu 
mă înşel, de o congestie cerebrală. Poate că i se va putea 
salva viata, nu însă si raţiunea. Dacă nu va muri, va rămîne 
cu minţile rătăcite. 

Domnul Daburon își manifesta consternarea. 

„Asta nu e bine deloct, murmură. „Si credeţi. draga co- 
lega, că nu se va putea afla nimic de la ea 2 

„Nici vorbă. Și-a pierdut complet minţile Cind am plecat 
de acasă era atit de slăbită, încît îmi venea să cred că n-o 
mai duce multe. 

„Și cînd s-a imbolnavii 2 

„leri seară“, 

„Aşa, deodată ?“ 

„Da, după toate aparențele, dar aim motive temeinice să 
cred că e suferindă de cel puţin trei luni. Ieri, în orice caz, 
s-a ridicat de la masă fără să fi mîncat ceva, a luat ziarul şi 
privirea i-a căzut, din nefericire, pe relatarea crimei. A scos 
un strigăt, s-a mai frămîntat puţin în fotoliul ei și s-a pră- 
busit, rostind abia perceptibil : „Oh, nenorocitul ! Nenorocitul !* 

„Vreţi să ziceţi, desigur, nenorocita ?“ 

„Nu, domnule, ştiu ce spun. Exclamatţia nu se referea, 
w vede, la biata doică“. 

Acest răspuns, atit de grav, enunțat pe tonul cel mai ina- 
cent, îl făcu pe domnul Daburon să ridice capu! si să-l pri- 
vească pe martor. Acesta lăsă capul în jos. 

„Și mai departe ?“, întrebă judecătorul, dup ce facuse 
„oa însemnări, 


„Aceste cuvinte au fost ultimele rostite de doamna Gerdy. 


Servitoarea noastră m-a ajutat s-o duc în camera ci şi s-0 
culc. Scurt timp după aceasta, a venit medicul, dar ea nu 
s-a revenit de atunci. Medicul a mai spus...“ 

„Bine, bine. Să lăsăm asta“, îl întrerupse domnul Daburon, 
„pentru moment cel puţin. Şi acum, în ce priveşte pe dum- 
'eavoastră, domnule Gerdy, vă sînt cunoscuţi dușmani ai 
vicuvei Lerouge ?“ 

„Nici unul“. 

„Deci n-avea duşmani ? Să plecăm de la această preinisă 
Vă rog. să-mi spuneţi dacă, după ştirea dumneavoastră, exista 
cineva interesat în moartea bietei femei ?“ 


136 ë 


În timp ce formula aceasiă întrebare, judecåtorul de ins- 
irucţic îl privi pe Noël drept în ochi, spre a-l împiedica sä 
se uite în altă parte sau să lase capul în jos. 

Avocatul tresări — părea tulburat. Îşi pierduse cumpătul, 
ezită şi ducea o luptă vizibilă cu sine însuși. În cele din urmă, 
răspunse cu glas nesigur : 

„Nu, pe nimeni. 

„Sînteţi absolut sigur ?", întrebă insistent judecătorul. 
„Nu cunoasteți pe nimeni care ar putea profita de pe urma 
acestei crime, chiar pe nimeni ?“ 

„Stiu doar un singur lucru : că mi-a cauzat o pagubă irc- 
"uperabilă“, 

„lată-ne, deci, ajunşi la scrisori“, își zise domnul Dabpuron, 
„lără să fi fost nevoie să-l compromit pe Tubaret. Mi-ar Ii 
părut rău să-i pricinuiesc neplăceriit. 

„O pagubă, dumneavoastră, dragā miaestre Gerdy ? Sper 
că o să vă explicaţi amânunțile. 

Jena cauzată de întorsătura convorbirii, vizibila si niii 
înainte la Noël, deveni şi mai evidentă, 

„Știu, domnule, că datorez justiţiei nu numai adevărul, 
¿ci intregul adevăr Oricum, se pot ivi împrejurări atit de de- 
licate, incit conștiința unui om de onoare e capabilă să între- 
zărească în ele un pericol. E însă o cruzime să fii nevoit să 
ridici vălul care ascunde secrete dureroase, iar după ce il 
ridici...*. Judecătorul il întrerupse cu o mişcare a miinii. Tonul 
trisi al vocii lui Noël îl impresionase. Deoarece ştia dinainte 
ce avea pe suflet tînărul avocat, îi părea rău pentru el. Se 
adresă yreficrului : 

„Constant...%, zise cu 9 voce scăzută. Acest ton părea să 
aiba o semniticaţie anume, căci grefierul se ridică, puse pana 
dupu ureche și ieşi tacticos din încăpere. 

Noël se arătă deosebit de recunoscător faţă de tactul 
dovedit de judecătorul de instrucţie. Expresia lui, privirea 
o trădau fără ocolişuri. 

„Vă rămîn îndatorat, domnule“, spuse apăsat, „pentru 
înţelegerea care o manifestaţi faţă de situaţia mea! Ceea ce 
am de spus e extram de penibil pentru mine,.dar nu mă 
va costa prea mult efort să vă vorbesc deschis“. 

„Fiţi fără grijă“, spuse judecătorul, „voi reţine numai 
strictul necesari. 

„Vă rog să mă iertaţi dacă, din cînd în cînd, îmi vor 
scăpa poate cuvinte nestăpinite, expresie a amărăciunii mele. 
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Sint, pur şi simplu, la capătul puterilor. Pînă nu demult, mă 
credeam copil din flori. Dac-aş fi, nu m-aș ruşina pentru 
asta. Povestea mea este scurtă. Am avut o ambiţie, cred, 
onorabilă : am muncit. Dacă n-ai nume, trebuie să ţi-l faci 
singur. Am dus o viaţă obscură, retrasă şi plină de lipsuri 
— ca a tuturor celor ce pornesc de jos şi vor să urce. Am 
adorat-o pe femeia pe care am considerat-o mama mea și 
eram deplin convins că şi ea mă iubeşte. Pata naşterii mele 
mi-a adus grele umilințe, dar nu le-am acordat o atenţie 
prea mare. Comparîndu-mi soarta cu a multor altora, mă con- 
sideram, totuși, printre privilegiaţii soartei, pînă ce provi- 
denţa a făcut să-mi cadă în miini scrisorile adresate de tatăl 
meu, contele de Commarin, doamnei Gerdy, pe vremea legă- 
turii lor. Din lectura acestor epistole am dedus că madame 
Gerdy nu e mama mea“. 

Şi, fără a-i lăsa domnului Daburon timp de replică, îi 
relată faptele povestite domnului 'Tabaret, cu douăsprezece 
ceasuri în urmă. Era aceeași poveste, cu aceleaşi amănunte 
precise şi concludente, numai tonul era altul. În timp ce, cu 
o seară în urmă, tînărul avocat vorbise pe un ton de vio- 
lenţă abia reţinută, acum, în camera de lucru a judecătoru- 
lui de instrucție, era calm și laconic în expresii. 

S-ar fi putut spune că-şi ajusta şi relatarea pe măsura 
ascultătorilor, pentru a face o impresie bună și unuia şi al- 
tuia. Tabaret. o fire mai comună, putea suporta violența, 
în timp ce pentru domnul Daburon, dotat cu o inteligenţă 
suverană, era indicată moderația extremă. În vreme ce, la 
primul. se revoltase împotriva unui destin nedrept, în fata 
celuilalt părea că se resemnează. Cu un dar oratoric demn de 
admiraţie si în cuvinte fericit alese, descrise situaţia lui în 
ziua de după descoperirea fatală, decepţia, îndoielile sa'e. 
În sprijinul certitudinii morale, avea nevoie de o depoziție 
de martor pozitivă. Putea să se aştepte la ceva de genul 
acesta de la conte sau de la doamna Gerdy, implicaţi în 
poveste şi interesaţi să tăinuiască adevărul? Nu, fireşte că 
nu. Dar se bazase pe mărturia doicii, care ţinea la el și do- 
rea acum, la bătrinețe, să se elibereze de povara grea a unei 
astfel de remuşcări. Prin moartea ei, scrisorile deveniseră 
simple bucăţi de hirtie, fără valoare. 

Trecu apoi la discuţia lui cu doamna Gerdy, cu care 
ocazie folosi mai multe amănunte decit în conversaţia cu ve- 
cinul şi prietenul său. La inceput, negase tot — zise el — 
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dar, încolţită la un moment dat de întrebări, îi făcuse o con- 
fesiune. Declarase, însă, că se va dezice de ea şi va face tot 
ce-i stă în puteri spre a-i menţine fiului ei poziţia în înalta 
societate. Această scenă determinase, probabil, — susținea 
avocatul — Începutul maladiei de care era pe cale să moară, 
acum, fosta iubită a tatălui său. 

Noël mai pomeni şi de discuţia cu vicontele de Comma- 
rin. E drept că relatarea lui prezenta unele mici devieri, atît 
de mărunte, însă, i le puteai cu greu reproşa. Nu cuprindea, 
în orice caz, nimic defavorabil față de Albert. Noël subli- 
nia chiar impresia excelentă pe care i-o lăsase acest tînăr. 
Făcu o descriere elogioasă a rivalului său, care primise veş- 
tile fatale cu mîndrie demnă, dar şi cu asigurarea că se va 
supune fără mînie cerinţelor dreptăţii. Norocul nu-l depra- 
vase, iar Noël se simţea atras de acest om, care se despăr- 
țise de el fără un semn de dușmănie, ca un frate, ceea ce 
corespundea realităţii. 

Domnul Daburon ascullase cu atenţia încordată, fără ca 
vreun cuvint ori vreo mişcare să-i fi trădat impresiile. Cînd 
Noël sfirşi, spuse : g 

„Cum ați ajuns la concluzia cà nimeni n-ar putea fi in- 
teresat s-o ucidă pe văduva Lerouge ?“ 

Avocatul nu räspunse. 


„Mi se pare că poziția vicontelui de  Commarin este, 
acum, inatacabilă. Doamna Gerdy are mințile rătăcite, con- 
tele va nega tot, iar scrisorile dumneavoastră nu dovedesc 
nimic. Trebuie să admitem să această crimă este un mare 
noroc pentru tînărul om, şi a fost săvirșită într-un moment 
ciudat de prielnic“. 

„Domnule“, strigă Noël revollat, „această presupunere 
este groaznică !...% 

Judecătorul il privi scrutător. Vorbea, într-adevăr, des- 
chis şi cinstit? Sau doar juca o comedie ? N-avea, cu-ade- 
văiai, nici o bănuială ? 

Ncël nu tresări, continuă imediat : 

„Ce motive ar putea aveau acest tînăr să tremure pen- 
tru poziţia lui? Nu l-am amenințat cu nimic, nici măcar in- 
direct. Nici n-am apărut în chip de răzbunător pentru un 
jef comis, drept om care vrea să-și ia înapoi, ceea ce i s-a 
luat. l-am reletat, pur şi simplu, faptele şi i-am zis: „Aşa 
este. Ce părere aveţi, ce decizie să luăm ? Formulaţi singur 
sentința“. 
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„Iar el a cerut un timp de gîndire 2% 

„Da. I-am sugerat că ar fi bine să mergem împreună la 
văduva Lerouge, a cărei declaraţie ar înlătura orice dubiu. 
Nu s-a supus, ‘deşi o cunoştea bine, căci îl însoţise de mai 
multe ori pînă la ea pe contele care-i ducea regulat sume 
marit, 

„Nu vi s-a părut bizară această generozitate ?“ 

„Nut. 

„Puteţi să explicaţi de ce vicontele n-a fost gata să 
meargă cu dumneavoastră la La Jonchere 2%. 

„Desigur. Mi-as spus că doreşte să aibă mai întîi o dis~- 
cuţie cu tatăl său, plecat pentru moment, dar aştepta să se 
întoarcă în cîteva zile“. i 

Vocea adevărului o ştie toată lumea, e de neconiundat. 
Domnul Daburon nu mai nutrea nici cea mai mică îndoială 
cu privire la buna credinţă a martorului său. Noël vorbea 
în continuare ca un om de onoare, neatins de nici o bănuială. 

„Mie mi s-a părut foarte potrivit să am de-a face direct 
cu tatăl meu. Socoteam că e mai bine să se spele în familie 
rufele murdare, acesta fiind şi motivul pentru care am rîv- 
nit doar la o înţelegere amicală. Deşi aveam dovezi, mă fe- 
rcam de un proces“, 

„N-aţi fi intentat proces ?“ 

„Niciodată, pentru nimic în lume. Asta ar fi insemnat 
să dezonorez un nume pe care apoi să-l revendice !“ 

„Frumoasă dovadă a abnegaţiei dumneavoastră“, spuse 
domnul Daburon, care nu fu în stare să-și ascundi admiraţia, 
i „De fapt, e vorba doar de rațiune“, continuă Noël. „Da, 
in cel mai rău caz, aş fi dispus să las titlul şi averea lui Al- 
bert. Fireşte, numele Commarin e celebru. dar eu sper ca, 
în zece ani, al meu să fie şi mai cunoscut. E drept. aș cere 
compensații mari N-am avere şi, deseori, am fost stinjenit 
în cariera mea de probleme financiare. Ceea ce a obținut 
madame Gerdy, prin generozitatea tatălui meu, s-a cheltuit 
aproape în întregime. Educația şi studiile mele au costat 
mult, iar cabinetul meu aduce venituri abia de scurt 
timp. Doamna Gerdy şi cu mine trăim extrem de modest. 
Fa n-are pretenţii prea mari, dar, din păcate, e lipsită de 
spirit gospodăresc. Nici nu vă puteţi închipui cit a înghitit 
gospodăria noastră. Eu n-am ce să-mi reproşez, fie ce-o fi. 
La început, abia mi-am putut 'stăpini mînia, dar acum nu 
mai simt nimic. Cînd mi-a parvenit vestea morții doicii, 
mi-am îngropat toate speranţele“. 
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„Jar eu vă spun. că greșiţi, dragă maestre Gerdy“, spuse 
judecătorul, „Puteţi spera din nou. Poate că veţi fi repus 
chiar azi în drepturile dumneavoastră. Justiția — nu pot 
să v-o tăinuiesc — are temeiuri să creadă că-l cunoaşte pe 
asasinul văduvei Lerouge. În momentul de faţă,  vicontele 
Albert e deja arestat“. 

„Cum ?* strigă Noël îngrozit, „e, oare, adevărat? Mă 
temeam să nu fi interpretat gresit vorbele dumneavoastră“. 

„M-aţi înţeles bine. Vă mulţumesc pentru declarația 
loială, îmi uşurează mult sarcina. Miine vom redacta un pro- 
ces-verbal după cele spuse de dumneavoastră, căci azi fie- 
care clipă e prețioasă. Cel mai bine ar fi să-l facem împre- 
ună. Acum nu-mi rămîne decit să vă rog să-mi dați scriso- 
rile de care am urgentă nevoie“. 

„Într-o oră, cel tîrziu, vor fi in mîinile dumneavoastră. 
promisese Noël. 

Şi după ce mai exprimă încă o dată judecătorului de in- 
strucțic adinca sa recunoștință. se retrase. 

Dacă avocatul n-ar fi fost atît de culundal în ginduri, 
l-ar fi observat, la capătul coridorului, pe domnul 'Tabaret, 
care se apropia zelos şi vioi ca unul care aduce veşti însem- 
nate ; le si aducea, de altfel. 

Abia se oprise trăsura in fata Palatului Justiţiei, cai 
sări jos si se grăbi să ajungă pînă la trepte. Cine l-ar fi vă- 
zui urcind sp inten treptele abrupte, l-ar fi putut crede un 
tînăr, desi se apropia de şaizeci de ani. El. personal, înlâtura 
povara anilor. Nici nu mai ținea minte că nu dormise noap- 
tea, se simica proaspăt, dornic de treabă şi vioi. 

Traversă culoarul şi ţisni ca o ghiulca în camera judecă- 
torului de instrucție ; se ciocni de grefier, fără să se scuza, 
şi strigă : 

„L-am înhătat; l-am înhătat! Arestat, arestat i". 

În acest timp, gesticula vehement şi făcea niste miscări 
atît de caraghioase, încît grefierul nu-si putu reţine un zim- 
bet, n abatere care-l împiedică în seara respectivă să adoar- 
mă 

insa domnul Daburon, încă în întregime sub impresia 
declaraţiei martorului Noël Gerdy, era șocat de această ve- 
selie nelalocul ei. deși îi aducea certitudinea. Se uită sever 
la Tabaret şi spuse : 

„Mai încet, vă rog, domnule, mai ponderat“. 


Oricind alteindva,  Tabaret ar fi fost zdrobit din cauza 
unei asife! de adiichestări. Avind în vedere însă dispoziţia 
sa exuberantă de acum, nici n-o luă in seamă. 

„Sînt ponderat, slavă cerului“, răspunse. „Și sînt și 
mîndru de asta. Dar aşa ceva încă n-am văzul. Tot ce am 
prezis s-a găsit. Floreta ruptă, mănușile gri zgiriate, port- 
țigareiul — totul! Nimic nu lipseşte! Vi se vor aduce toate, 
domnule, și multe altele incă. Avem şi noi mica noastră me- 
todă, și se vede că nu-i rea. E triumful metodei mele de cer- 
cetare, de care-și bale joc Gevrol. Aș da o sută de franci 
dac-ar fi aici. Dar nu, domnul Gevrol ţine să-l prindă pe omul 
cu cercei. E in stare s-o facă. E un tip, Gevrol ăsta! Cit i se 
plăteşte anual pentru priceperea lui ?...“ 

„Ei, ei, dragă Tabaret“, spuse judecătorul de îndată ce 
avu ocazia să rostească o vorbă, „să fim din nou se 
rioşi, dacă e posibil, şi să luăm lucrurile pe rind“. 

„Deci“, continuă Tabaret ceva mai calm, „cliestiunea e 
clară. Cînd va fi adus omul nostru, arătaţi-i pur şi <impiu 
fibrele scoase de sub unghiile victimei — fibre din minu-ite 
sale —, şi se va prăbușşi. Fac pariu că va mărturisi imediat 
totul. Ba pariez pe capul meu... sau, mai bine, nu? Poate 
se va salva. Tîmpiții ăștia de jurati sînt în stare să-i acorde 
circumstanţe atenuante. Pină și eu i le-ași acorda. Oh! Aces- 
te metode omoară justiţia. Dacă toţi ar fi de aceeaşi părere 
cu mine, pedepsirea răufăcătorilor n-ar dura atit de mult. 
Prins, spînzurat, şi cu asta — basta 1. 

Domnul Daburon ştia că n-are incotro şi că trebuia să 
lase cascada de cuvinte să se reverse asupra lui. Așteptă, 
deci, ca agitația detectivului amator să se mai potolească. 
Chiar şi după asta mai avu dificultăţi în a afla amănunte 
cu privire la arestarea lui Albert. 

Judecătorul păru foarte surprins cînd i se spuse că, la 
prezentarea mandatului de arestare, Albert exclamase : „Sint 
pierdut !“ 

„Asta e, într-adevăr, o chestiune gravă“, murmură. 

„Desigur !“, intări Tabaret. „În stare normală, nu i-ar fi 
scăpat aceste cuvinte. L-am surprins pe jumătate adormit. 
Nu se culcase în patul său. Dormea neliniștit pe o canapea. 
Am avut grijă ca un lacheu să meargă înainte şi să-l tre- 
zească din somn. Acesta l-a scos din minţi cu propria lui 
stare de zăpăceală. Am calculat totul. Dar, fiţi fără grijă, va 


găsi el expiicaţie plauzibilă pentru exclamaţia nefasta. Aş 
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mai adăuga că, lingă el, pe dușumea, se afla ziarul Gazette 
de France din seara precedentă, cel care a anunţat vestea 
crimei. E prima oară cînd o ştire din gazetă duce la aresta- 
rea vicontelui“. 

„Da“, murmură “judecătorul, care căzuse pe giduri, „da, 
sînteţi un om extraordinar, domnule Tabareti. Şi adăugă cu 
voce tare: „M-am putut convinge de asta; domnul Gerdy 
tocmai a plecat de la mine“. 

„Aţi vorbit cu Noël ?!“, strigă Tabaret. Pe loc îi dispăru 
vanitoasa satisfacţie de sine, şi o umbră de neliniște i se 
aşternu pe faţa veselă. 

„Noël, aici ?“, repetă Şi, cu teamă, întrebă: „Ştie că...?“ 

„Nu ştie nimic“, răspunse domnul Daburon. „Nu cra 
necesar să vă implicăm. Nu v-am garantat discretia abso- 
lută 2%, 

„Splendid !*, strigă Tabaret. „Și ce impresie v-a făcut 
Noel, domnule judecător ?“. 

„Sint sigur, e un suflet cinstit şi generos“, spuse func- 
ţionarul, „o fire puternică şi, totodată, sensibilă. Simţăminte'e 
pe care le-a exprimat și de a căror autenticitate nu mă pot 
îndoi atestă o noblețe sufletească rară în zilele noastre. În 
viața mea am cunoscut puţini oameni care să-mi fi fost de 
la început atît de simpatici. Înţeleg că sînteţi mindru de a-i 
fi prieten“. 

„V-am spus-o, domnule judecător! Asta e impresia pe 
care o face tuturor oamenilor. Îl iubesc ca pe propriul meu 
fi şi, orice s-ar întimpla, va mosteni întreaga mea avere. 
Da, îi las totul. Asta rezultă din testament; clauza confo-m 
căreia şi doamna Gerdy moștenește ceva o anulez cu fermi- 
tate“. A 

„E pe moarte. Probabil că nu va mai apuca ziua de mii- 
ne. Mi-a spus-o domnul Gerdy“. 

„Doamne“, exclamă Tabaret, „ce mi-e dat să aud... pe 
moarte ?... Noël va fi desperat.. adică nu, dacă nu e mama 
lui. ce poate să însemne moartea ei pentru el? Pe moarte! 
Am avut o mare stimă şi simpatie pentru ea înainte de a 
învăţa s-o dispreţuiesc. Biată omenire ! Se pare că toți vi- 
novaţii din afacerea asta se vor prăpădi în aceeaşi zi, căci 
asta am uitat să v-o spun —, cînd ari părăsit palatul Co- 
mmarin, l-am auzit pe unul dintre lachei spunînd că, aflind 
de arestarea vicontelui, contele a fost fulgerat de apoplexie“. 
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„Asta är fi cea mai mare catastrofa pentru domnul 
Gerdy“. 

„Pentru Noël ?* 

„Am contat pe mărturisirea contelui de Commarin, ca să 
redobîndesc pentru domnul Gerdy tot ce-i al lui. i 

Contele -- mort, văduva Lerouge — moartă, doamna 
Gerdy — muribundă sau, cel puţin, cu minţile rătăcite 
cine ar mai putea susține că hirtiile spun adevărul 2% 

„Aşa-i !%, murmură Tubarei, „nu m-am gîndit la asta! 
Ce nenorocire ! Sint sigur că nu m-am inselat, am auzil 
bine...*. 

Nu putu să ducă fraza pină la capăt. Uşa camerei jude- 
catorului se deschise, si în prag apăru contele de Comma- 
rin în persoană, rigid ca unul dintre acele portrete care 
arată de parc-ar fi îngheţat în rama aurită. 

„_ Bătrinul gentleman făcu semn cu mîna servitorilor care-l 
ajutaseră să urce pînă acolo 


CAPITOLUL XI 


Era, deci, contele de Commarin sau, mai bine zis, um- 
bra lui. Capul, altădată semeț, îi atîrna pe piept; păşea în- 
covoiat, privirea îi era stinsă, miinile îi tremurau. Dezordi- 
nea vestimentaţiei sale făcea şi mai vizibilă schimbarea 
Într-o singură noapte, îmbătrinise cu douăzeci de ani. Ieri — 
încă mîndru că nu se aplecase niciodată în fața nimănui, 
azi — un om zdrobit. Numele său măreț era mîndria lui. A 
îi umilit însemna distrugerea morală. Totul se frînsese deo- 
dată În el. Privirea stinsă reflecta încremenirea gîndurilor. 
Era o imagine atit de evidentă a desperării, încît judecătorul 
de instrucţie se cutremură, 'Tabaret tresări speriat, chiar şi 
grefierul părea mişcat. 

„Constant“, zise domnul Daburon repede, „duceţi-vă, vă 
rog, cu domnul 'Tabaret la prefectura poliţiei şi vedeţi dacă a 
apărut ceva nout. 


Grefierul plecă, urmat mai mult în silă de Tabaret. 


Contele nu le observase prezenţa, nu remarcă nici pleca- 
rea lor. Domnul Daburon îi oferi un scaun. 
f „Sint atît de slăbit“, zise, „încît n-aş putea să stau în pi- 
cioare“, EI, contele de Commarin, cerea scuze unui funcţionar 
de justiţie. 


` 
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„Poate că nu vă simtiti în stare să-mi daţi lämuririle ix 
care vreau să vi le cer 7%. 

„Mă simt ceva mai bine acum, mulţumesc“, răspunse dom- 
nul de Commarin. „Atît de bine pe cît e posibil după o groaz- 
nică loviură a destinului. Aflînd de acuzaţia adusă fiului meu 
si de faptul că a fost arestat, am fost zguduit. Mă credeam pu- 
ternic, dar iată-mă prăbușit. Oamenii mei m-au crezut mort. 
Măcar de-aş fi fost. Firea mea tare m-a salvat — aşa sustine 
medicul —, eu însă socot că asta s-a întimplat numai pentru a 
putea sorbi pînă la ultima picătură potirul amărăciunii. 

Se întrerupse şi respiră adînc. 

Judecătorul de instrucție stătea în spatele biroului sau yi 
nu cuteza să se miște. După cîteva clipe, contele îsi reveni 
putin şi continuă : 

„Nenorocitul de mine! Oare nu trebuia să ma astept ia 
toale acestea ? Mai devreme sau mai tirziu, se află totul! 'Tru- 
fia de dragul căreia am păcătuit, mă umileşte azi. M-am con- 
siderat imun față de fulger și, prin aceasta, am atras furtuna 
asupra casei mele. Albert — un asasin ! Un viconte de Commarin 


` — în faţa tribunalului ! Domnule judecător, pedepsiţi-mă pe mi- 


ne, căci eu sînt singurul vinovat ! Împreună cu mine vor pieri 
ruşinos cincisprezece secole de glorie nepătată“. 

Domnul Daburon considera fapta de odinioară a contelui 
drept reprobabilă. Avusese intenţia să nu-l cruţe de reproșu- 
rile cuvenite ; se așteptase să vadă un mare senior arogant, ne- 
suferit, și-și jurase să-i spulbere trufia. Poate că el, omul fără 
titlu nobil, nutrea un oarecare resentiment împotriva aristo- 
craţiei în general, mai ales că marchiza d'Arlange îl făcuse să 
simtă deosebirile de rang. 

Se văzu, însă, confruntat cu o remuşcare incomensurabilă, 
încît revolta lui făcu loc unei compasiuni adinci. Își puse în- 
trebarea cum ar putea să aline durerea bătrînului. Contele 
continuă fără ca domnul Daburon să-i fi putut adresa cuvin- 
tul: „Notaţi tot, domnule“, spuse el, „notaţi tot, fără să omi- 
teţi nimic. N-am nevoie nici de milă, nici de menajamente. Ce 
mai am de temut ? Rusinea e, oricum, inevitabilă şi devenită 
publică ! Va fi necesar ca cu, contele Rheteau de Commarin, să 
apar în fața justiţiei, pentru a dezvălui dezonoarea cu care 
mi-am acoperit familia ! Totul e pierdut — pînă şi onoarea ! 
Scrieţi, vă rog, c dorinţa mea ca lumea să afle că eu sînt, prin- 
cipalul vinovat. Să se afle, însă, totodată, că şi pină acum pe- 
deapsa mea a fost atît de cruntă, încât nici n-ar mai fi fost ne- 
voie de această ultimă încercare, cu adevărat mortală“. 
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BOS se opri, pentru a se reculege. Apoi continuă, cu 
„Cind eram de'vîrsta lui Albert, părinții mei, netinînd sea- 
ma de rugăminţile mele, m-au silit să mă însor cu făptura cea 
mai nobilă pe care am cunoscut-o vreodată. Am făcut-o ce 
mai nefericită dintre femei. N-am putut s-o iubesc. Aveam i 
alea o pasiune pentru o iubită de care eram legat de cîţiva 
ela li de A eriide de firea blajină și de spiritul 
e alerie. În mine acum totul e mort, dar, rostind 
| k nume, mai am încă emoții. În ciuda căsătoriei, n-am avut 
seară = AR, cu ea. Trebuie să mărturisesc că Valerie dorea 
gi — nu putea suporta gîndul de a mă împărţi cu alta. 
ă iubea neîndoielnic pe atunci, și legătura noastră a continuat 
Soţia și iubita mea au născui cam în acelaşi timp Această 
coincidență a născut în mine ideea nefastă de a-l sacrifica e 
fiul legitim pentru cel nelegitim. I-am comunicat Valériei ndi 
Spre mirarea mea, l-a respins cu hotărire — nu P i să se 
despartă de copilul eî. Am păstrat scrisorile pe care mi le-a 
scris atunci şi le-am recitit în noaptea aceasta. Cum am utut 
să rămin surd la rugăminţile fierbinţi ṣi la ir, a ei ? 
Eram ca ieşit din minţi, iar ea avea deja presimţirea nenoro- 
cirii care ne-a doborît azi Am plecat la Paris. O săptămînă în 
înt-egime, am ameninţat-o că o voi părăsi, că n-am s-o revăd 
niciodată. A cedat, în cele din urmă. Unul dintre servitorii sl 
si Claudine Lerouge au primit misiunea să opereze schimbul 
rusinos. Fiul iubitei mele poartă titlul viconte de Commarin si 
e cel pe care l-aţi arestat în urmă cu un ceas“, i 
Domnul Daburon nu sperase să obtină o declaratie atit de 
concludentă, în orice caz, nu imediat. În sinea lui, se bucura 
pentru tînărul avocat, a cărui noblete de caracter îl c e 
Hi i ucerise 
PE Sia EU deci, că domnul Noël Gerdy e fiul dumrea- 
ci. î ăți ă ă i 
cei N-a singurul îndreptăţit să vă poarte numele, 


„Da, domnule judecător. Ah, cît de mult m-am bucurat 
aurie «fe reușita planurilor mele — ca de triumful cel o 
zĂ SA N rai beat ar fericire : Îl voi avea în preajma mea pe 

pilul Va eriei ! Îi transmisesem o parte din dragostea mea 
copilului, ba îl iubeam chiar mai mult decât pe ea. Gîndul că 
în dama celuilalt, va purta numele meu şi-mi va mosteni ne 
rea mă tăcea nespus de fericit. Pe celălalt îl uram. Valérie 
suflet bun, îmi făcea deseori reproşuri din cauza aprii 
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mele. Contesa de Commarin, în schimb, idolatriza copilul pe 
care-l socotea fiui ei. Tot timpul voia să-l țină în braţe. Nu 
vă puteti imagina ce simţeam eu privind cum soţia. îl copieşea 
cu tandreţea pe copilul iubitei mele. Ori de cite ori era posibil, 
indepărtam copilul de ea şi, fiindcă nu înţelegea ce se petrece 
cu mine, îşi închipuia că fac totul ca să-l împiedic pe fiul ei 
s-o iubească. Din cauza asta a şi murit. S-a stins de supărare, 
însă fără a-mi fi reproșat vreodată ceva“. 

Deşi timpul presa, domnul Daburon nu îndrăznea să-l în- 
trerupă pe conte şi să înceapă interogatoriul propriu-zis. Îsi 
spuse că numai febra îi dă martorului această energie aparentă, 
care, de la c clipă la alta, putea face loc unei epuizări totale. 
Se temea că, întrerupindu-i fluxul vorbirii, contele n-ar mai 
găsi puterea să continue. 

„Nu mi-a fost milă de ea“, spuse contele. „În fond, ce rol 
juca în viaţa mea ? Îmi prilejuia doar necazuri $i remuşcări. 
Am fost însă crunt pedepsit. Într-o bună zi, mi s-a relatat că 
Valérie îşi bate joc de mine, înșelindu-mă şi asta de multă 
vreme. La început, n-am vrut să cred, mi se părea absurd, im- 
posibil. O socoteam în așa măsură proprietatea mea, încît t:ă- 
darea ei mi se părea o jignire adusă bunului simţ. Nu mi-am 
îngăduit să fiu gelos, dar am pus-o sub urmărire. Mi s-a relatat 
adevărul : avea un amant, şi anume de mai bine de zece ani. 
Era un ofiţer de cavalerie care o vizita luînd toate măsurile de 
precauţie. De obicei, pleca pe la miezul nopții; uneori, însă, 
rămînea și peste noapte, retrăgîndu-se în zori. Cînd a fost mu- 
tat de la Paris, lua mereu concediu ca s-o poată vedea, iar cînd 
venea, stătea la ea. Într-o seară, omul de legătură m-a anunţat 
că a sosit. M-am dus la ea: Sosirea mea păru să n-o tulbure 
deloc. Mă primi ca de obicei, îmbrăţișîndu-mă. Înclinam să 
cred că am fost indus în eroare şi mă pregăteam să-i spun 
totul, cînd am văzut pe pian mănuși de ofițer. Voiam să evit o 
scenă și, neștiind în ce măsură voi reuşi să-mi ţin în friu mî- 
nia, am plecat fără să-i zic o vorbă. De atunci, n-am mai vă- 
zut-o. Mi-a scris, dar am lăsat scrisorile nedeschise. A încercat 
să pătrundă pină la mine, să mă oprească pe drum. În zadar : 
servitorii mei aveau ordin sever s-o ţină departe, şi nici unul 


n-ar fi îndrăznit să încalce ordinul“. 

Parcă nu-ţi venea să crezi că orgoliosul şi inabordabilul 
conte de Commarin e cu-adevărat cel care vorbea în felul 
acesta, dezvăluindu-se fără rezerve unui necunoscut. 


147 


Era într-o situație atit de desperată, încît nu mai raţiona : 
ținea doar să-și exte: iorizeze sentimentele. Ce mai conta acum 
secretul păzit atit amar de vreme ? Se lepăda de el ca deo 
povară apăsătoare. Nu-i mai păsa de nimic. 

„Nimeni nu-si poate da seama prin ce chinuri am trecut 
atunci“, zise el. „O iubeam pe femeia asta, iar cînd ne-am des- 
părţit, parc-aş fi tăiat din trupul meu. Amintirea ei dezlănţuia 
în mine pasiuni sălbatice. O dispreţuium şi o doream totodată. 
Oriunde mă aflam, îi purtam cu mine chipul. Nimic nu mă 
putea face s-o uit şi nu mi-am revenit niciodată de pe urma 
pierderii ei. Dar asta nu e tot Începură să mă frămînte îndoieli 
îngrozitoare. Dur dacă nu eram eu tatăl lui Albert ? Vă puteţi 
imagina ce pedeapsă era pentru mine să fiu nevoit să-mi pun 
mereu întrebarea - „N-ai sacrificat, oare, pe propriul tău copil 
unui străin ?“. Acest bastard cu numele de Commarin îmi 
pricinuia adevărate coșmare. Dragostea mea pentru el făcuse 
loc unei repulsii violente. De cite ori a trebuit să lupt împo- 
triva voinţei nebune de a-l ucide! Mai tirziu, am reuşit să-mi 
înving aversiunea, dar niciodată n-am pierdut-o în întregime. 
Albert mi-a fost cel mai bun fiu şi, totusi, între noi era ceva 
care ne despărțea, ca un perete de gheaţă, o barieră invizibilă. 
Adesea, am fost la un pas de a merge în faţa autorităţilor, 
pentru a spune tot şi pentru a-mi lua înapoi pe fiul şi moste- 
nitorul legitim, dar respectul pentru rangul meu m-a oprit. 
Îmi era teamă de scandal, nu voiam să-mi acopăr numele de 
ruşine ; am vrut să-l feresc de ridicol şi de oprobriul public, și 
iată unde am ajuns !“, 

La aceste ultime cuvinte, contelui i se frinsese glasul. Cu 
un gest de desperare. îşi ascunse faţa în mîini. În momentul 
acela ușa se deschise şi în prag apăru, ezitînd, grefierul. 

Domnul Daburon îi făcu semn să-si reia locul şi, îndrep- 
tindu-se către conte, spuse pe un ton neobişnuit de blind, plin 
de milă : 

„Domnule, v-aţi făcut vinovat, iar consecinţele sînt nefaste. 
după cum singur veţi recunoaste. E de dutoria dumneavoastră 
să reparaţi, pe cît posibil, greşeala, 

„Asta e și intenţia mea, domnule, și vă asigur, dorința 
mea cea mai fierbinte“. 

„Dacă vă poate consola acest lucru“, adăugă judecătorul, 
„vă asigur că domnul Noël Gerdy pare, din toate punctele de 
vedere. demn de înalta poziţie pe care i-o veţi reda. Poate va 
trebui să recunoașteţi că firea lui s-a putut dezvolta mai bine 
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a sa 2 z OAS- 
în alte condiții, decît dac-ar fi ssi ai 5 ate 3 
ă ici ăl aspru, dar bun. i 
lră. Nefericirea e un dasc re 
ă i se, un caracter dintre Ce c 
un bărbat cu daruri frumoase, T ark E 
i i u de care stra- 
j in cî i magina. Veţi avea un îi i 
bile din cîte ni le putem imag i 4 dea 
moşii ar putea fi mîndri. Și-apoi, domnule, ka Betah = 
crima nu e din familia dumneavoastră : vicontele + 
sni 
un Commarin“. i i i 
pF Nu-i aşa 2%, răspunse contele, mai VIOL. ALE Commarin, 
la ora asta, n-ar mai fi în viaţă. Sîngele spală io TNS 
Aceste cuvinte îi dădură de gîndit judecătorului stru 
tic 


ă zică puse, si i ins de culpabili- 
„Va să zică, domnule, spuse, sînteţi conv p | 
tatea vicontelui ?“ - i a, 
Contele îl privi mirat pe judecă or. PERIE e 
M-am întors la Paris abia icri seara, 715€, ȘI mii A 
nimic din cele întîmplate. Ştiu date, CA 2A popii A 
ință i î 7 ba de cineva E pert. 
ușurință, mai ales cînd e vorl ia cU r y A 
Dacă l-aţi arestat, aveţi, desigur, dovezi dintre cele mai grè 
iteare“. d : At y 
Domnul Daburon îşi mușcă Puel. Nu atu pi Me i ve 
i jenă şi nici să-l ascundă. FT se e 
oarecare sentiment de jenă $ să- Roa 
lipsă de înţelepciune şi oarecum na FEE aE a 
ti zori zuse el; acum îi ia 
atît de dezorientat precum cre acum a MI 
i ăi bilă. În ce măsură era imp 
Făcuse o greşeală irepara ă ra i R 
î j ère ? Cu cîteva zile în urmă. deș 
tele în crima de la La Jonchèr U il Ala d 
îndoieli ivi aternitatea. sa, ar fi iac 
nutrea îndoieli cu privire la p a. Sa, SA 
ca 'să-l salveze pe Albert. Era onoarea lui în Joc, așa cum a 
tau clar cele declarate de el. A i t h 
Oare nu e el omul care l-ar fi înlăturat cu orice pr et pe, 
un martor incomod ?*, îşi spuse domnul Daburon. A : 
fapt, nici nu-şi dădea bine seama de care parte Aa e 
chestiunea asta, adevăratele interese ale contelui. Încerti 
i + 
îl nelinistea 4 Y 
î ati scoperirea secre 
„Domnule“, siue „cînd aţi aflat de descop 
3 mă 786 
tului dumneavoastră ? Ead ş A P 
„leri seară, Albert însuşi mi-a spus-o. Mi-a i PRE 
acoastă poveste deplorabilă într-o manieră pe care a 
explica. Doar dacă...“ Contele se opri, de parcă e: Bre o 
gîndului pe care fusese pe cale să-l exprime l-ar fi ! e 
Doar dacă... 7%, întrebă cu interes judecătorul de instru 
ţie. d | za 
Domnule...“, spuse contele, fără a răspunde direct. „Dacă 
nu e vinovat, Albert e un erou“, 
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„Aveţi motive să-l credeţi nevinovat 2%, întrebă grăbit ju- 
decătorul. Vocea domnului Daburon trăda atit de vizibil supă- 
rarea, încît contele de Commarin se simţi lezat şi răspunse : 


„În momentul de faţă, sînt tot atît de puţin un martor al 
apărării, pe cît am fost înainte un martor al acuzării. Încerc 
doar să ajut justiţia, precum mi-e datoria. Astai-i tot“. 

„Ei bine“, își spuse în gînd domnul Daburon, „acum l-am 
mai şi jignit. Oare cînd am să încetez să mai fac gafe 2. 

„lată faptele“, îşi reluă contele şirul relatărilor. „Ieri sea- 
ră, după ce aflase despre blestematele acelea de scrisori, Albert 
mi-a întins o cursă, ca să afle intregul adevăr ; mai avea în- 
deoieli, deoarece schimbul de scrisori aflat în mîinile domnului 
Gerdy nu e complet. A avut apoi loc o discuţie aprinsă între 
mine şi fiul meu. Mi-a declarat că vrea să se retragă de dra- 
gul lui Noël. Eu, în schimb, voiam cu orice preţ să duc trata- 
tive. Albert a îndrăznit să-mi opună rezistenţă. Toate efortu- 
rile de a-l face să-și schimbe părerea şi de a se ralia punc- 
tului meu de vedere au fost zadarnice. N-am reuşit să-l conving 
nici atingînd acele puncte pe.care le socoteam mai sensibile. 
A rămas credincios punctului său de vedere : a zis că se re- 
trage îmoptriva voinţei mele, că renunţă la tot, rugîndu-mă 
doar să-i asigur un venit modest. Am încercat apoi să-l con- 
ving zicîndu-i că mariajul, pentru care se lupta cu atita înfo- 
care de doi ani de zile, devine imposibil, dar el mi-a răspuns 
că a discutat cu logodnica, domnișoara d'Arlange, și că aceas- 
ta e de acord cu decizia lui“, 


Numele de d'Arlange îl făcu pe judecător să tresară, ca 
lovit de trăsnet. Cînd simţi că i se urcă sîngele în obraji, luă 
un dosar de pe birou şi-l ţinu astfel încît să-și ascundă faţa, 
de parc-ar fi vrut cu tot dinadinsul să citească ceva indesci- 
frabil. i 

Încetul cu încetul, 


începu să-și dea seama ce. sarcină grea 
ŞI asumase. Se simţea 


derutat, lipsit de obisnuitul calm şi de 
apreciata sa perspicacitate. Trebui să-şi mărturisească onest că 
era, de astă dată. în stare să comită cele mai crunte erori. De 
ce se împovărase cu asemenea anchetă ? Mai era în stare să 
judece obiectiv ? Ar fi vrut să amine pentru mai tîrziu rela- 
tările contelui, dar putea, oare, s-o facă ? Constiinta profesio- 
nală îi spunea că ar fi o mare greşeală. Reluă, deci, intero- 
gatoriul, atît de penibil pentru el. 

„Sentimentele exprimate de viconte sint, neîndoielnic, 


nobile, dar nu v-a spus nimic despre văduva Lerouge ?“ 
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a da“, răspunse pila care părea să-şi fi adus aminte 
evi igur că da“. - | 
ceva, i h o să vă spună că pete ia nur îi ar 

r i am i ui ? 
face imposibilă orice luptă împotriva pant A 
a și fost, domnule judecător. A ajuns 3 
că m văđuvei Lerouge îl determină să refuze îndepli 
nirea dorințelor mele“. l sul l A 

E necesar, domnule de Commarin, ia în i, să 3 
n eat desfăşurat lucrurile între dumneavo s E del 
Amintiţi-vă totul E ta eu de precis şi relataţi-m 

te de bine cuvintele sale“. a A 
poa Contele se achită fără prea mari T D PEN 
era într-o stare potrivită. Interogatoriul al o ela i 
mai iute sîngele, iar creierul îi funcţiona Edd pi ge d 
clar scena din seara tecută, fiecare detaliu, ba i 3 
minia lui Albert. ys să, i 
Cu cît asculta mai mult ELA sa peri e DAN 
lui, cu atît mai mult domnu abu ju de E 

i n ochii judecătorului, tocmai ceea ce, cu 
„ AG atasa contelui vorbea împotriva i aul TN 

„O comedie surpinzătoare, într-adevăr r ; ni i pu E E: 
ret e un clarvăzător. Tînărul nu e ea sa el ce 
îndrăzneţ, ci şi de o dibăcie diabolică. u E e a ae 

si să-l demascărm. Cît de bine le-a pre a 

n a I Si ce admirabil ticluită a fost an pga 
E cazul că lucrurile n-ar fi mers cum ao. e a 
nici o frază care să trădeze vreo interzic z a = m a 
mă de bănuială. Perfect a realizat totul ! Cu cîtă p Ba A 
seama de orice detaliu! Nu lipseste e DE e AP a e 
cel mare, cu femeia iubită. A pus-o cu-a e 
Claire ? Foarte probabil. Aș putea poa e Sa i APE 
trebui s-o revăd, să vorbesc cu ea t Ah. a E gi cină. i 
un astfel de om ! Planul lui sare ce-a eo u de ppt n 
aceasta cu contele e ancora lui de sa e e 2000, 
nimic si-i permite să cîştige timp. El ar fi t ii nN 
lucrurile şi s-ar fi supus, în cele din urmă, Vo CD a E 
Si-ar mai fi făcut un merit din faptul că a 3 e kA 
5 e ai i iE e e pe un escroc“. 
domnul conte ar fi negat totul, l-ar ' A 
În mod straniu. ṣi contele ajunse, i i sui 
la concluzii asemănătoare cu cele ale și Fa iy Sa 

trucţie. Într-adevăr, de ce atitea insistenţe 
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Claudine ? Îşi int i i 
e i: ? aa amintea apoi prea bine că-i spusese furios fiu- 
Sies k a Ei de plăcere eşii atît de generos“, sau ceva 
as r. Această generozitate își gă m i 
i geci ŞI găsea acum explicaţi 
n contele termină, Daburon spuse : i ui Sl 
ă mult i E, ; 
e A A Dol Bile 
€ t otive întemeiate -să à 
E n ae e.să presupună cå 
« jucat ca un actor desăvirsit î 
at C: ; sit în s a des- 
crisă de dumneavoastră. Un rol învătate i k A 
„bine învăţat“, murmură contele, „căci a reusit 


inducă în eroare !...« i de 


Fu înt jÜ i 
bă cea zi a ao care tocmai intrase pe uşa. Sub brat 
ele purtind inițialele s icu o 
1 0 ; | ale. Avocatul fie 
plecăciune în fata bătri i ari pia 
c t înului aristocrat ce se ridică î 
AA kag oreina i „ Care sc ridică la rîndul 
$ E A P et într-un colț al camerei. 
ERE 1 Seal A FE a 
T : a E... „ Spuse incet Noël judecătorului de instructie 
atu Sa aie scrisorile aici, în mapă. Cer permisiunea să poi 
teca imec iat, deoarece starea doamnei Gerdy devine din eli 
pă în clipă mai alarmantă“, T 
La ultimele cuvi ël ri 
uvinte, Noël ridicus i i 
a : ate use puţin glasul, iar c 
£ interceptase. Tresări și fu nevoit să se si e a 
buşind întrebarea care-i ardea buzele. 
Trebuie să-mi îngăduiti i 
și a-mi îng: i, înce i i 
ra e iau E iei ci inca un minut”, răspunse 
j 3 3 E mina pe avocat si i e 
spre domnul de Commarin. n i 


A „Domnule conte, am onoarea 
Noël Gerdy“, 


a (i arpi 
E a de Cominarin se aşteplase, se vede, la o asemenea 
dit ici un mușchi nu tresări pe faţa lui. Rămăsese 
ST A oël, în schimb, părea emoționat si fu nevoit să an 
s li e spătarul scaunului. Rămaseră apoi amîndoi — tatăl 
tt ra se aas în ochi. Păreau cufundaţi în ginduri. În 
a , au cu suspiciune, fieca rădui să 
anii a à are străduindu-se să-l 
Domn 5 
W A DRA se aşteplase la mai mult de la veritabila 
pa a a a ru. Se flata cu gîndul că, prin confruntarea 
Aa pi ae a dramatică, ce nu va lăsa timp de me 
t » doi. Contele va întinde b ë à- 
; i rațele, Noël s ă 
pusti spre el, iar recu ] Peran 
i noașierea drepturilor lui ë 
i > ui No 
is doar de confirmarea autorităților ip i 
ig Lă . s . 7 e i 
LA e RAT plat dei celuilalt îl făcură să se indoiască 
tir ale profetice. Se cred igat | inter 
venție ceva mai directă, a ae 


sul le 
ăpinească, înă- 


să vi-l prezint pe domnul 
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„Doawmule conte“, spuse cu un ton de reproș, „aţi recunoscut 
„lineauri că domnul Gerdy e fiul dumneavoastră legitim“ 

Contele nu răspunse. După imobilitatea lui, s-ar fi putut 
trede că n-a auzit nimic, Noël fu cel care vorbi întîi : 

„Domnule“, se bilbii el, „nu vă. port ranchiună...* 

„Puteţi să-mi spuneţi tată“, îl întrerupse bătrînul, pe un 
lun distant, care în mod evident nu trăda nici emoție, nici 
tundrețe. Apoi, către judecătorul de instrucţie : „vă pot îi 
de folos cu ceva, domnule 2% 

„Vă rămîne doar să ascultați procesul-verbal al interoga- 
lariului dumneavoastră şi să-l semnaţi. dacă-l considerați for- 
mulat corect. Vă rog, Constant !“ 

Crefierul avea o manieră specială de a citi textul corn- 
pus de el. Citea foarte repede, dintr-o suflare, fără să ţină 
seama de punctuație — de puncte, virgule, semne de excla- 
mure sau de întrebare. Cînd nu mai putea, respira adine ṣi 
incepea din nou, cu forţe proaspete- Te ducea cu gîndul, fără 
să vrei, la un scafandru care, din cînd în cînd. scoate capul 
afară, îşi ia o provizie de aer şi dispare iarăşi. 

Noël fu singurul care asculta această lectură, aproape ne- 
inteligibilă. Îi spunea multe lucruri pe care avea nevoie să 
le stie. Cînd termină, Constant îi întinse contelui pana. Acesta 
scmmnă documentul fără vreo obicctie şi i se adresă lui Noël 

„Nu mă simt prea bine azi. Va fi necesar, fiul meu. să-l 
sprijiniti pe tatăl dumneavoastră şi să-l însoțiți pină la trăsură“ 

“Tînărul avocat se apropie, plin de zel. Fata sa radia în 
timp ce-l luă de braţ, pe conte. 

După ce plecară, domnul Daburon nu puiu sa reziste 
unvi impuls de curiozitate. Fugi la uşă, O deschise si, prudent, 
ca să nu fie văzut, scoase numai capul atară, cuprinzind cu 
privirea tot coridorul. 

Contele zi Noël nu ajunseseră încă la celălaii capat. Con- 
tule mergea greu şi încet, avocatul îsi potrivea pașii cu ai 
acestuia. Se pleca uşor spre conte, şi toate mişcările sale tră- 
dau o atenţie deosebită. Judecătorul rămase pe postul lui de 
observaţie pînă cînd cei doi dispăruseră la capătul extrem al 
coridorului. Oftă apoi adiuc și luă din nou loc la birou. 

„Cel putin pe unul i-am făcut fericit. Înscamnă că ziua 
n-a trecut în zadar“. Însă domnul Daburen n-avea timp să se 
-Jase în voia gîndurilor. -Orele parcă zburau. Punca mare pret. 
pe interogarea imedială a lui Albert, trebuia însă să aștepte 
declaraţiile cîtorva dintre servitorii contelui si să asculte rā- 
portul comisarului de politie care-l arestasc pe viconic. 
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Servitorii aduşi prin citaţie, care aşteptau de mult, fură 
chemaţi acum fără zăbavă, unul după altul. Nu erau însă în 
stare să facă declaraţii importante. Se părea, totuși, că fiecare 
declaraţie aducea o nouă acuzaţie. Nu era greu de recunoscut 
că îl considerau toţi vinovat pe Albert. Manifestările lui, de la 
începutul acestei săptămîni fatale, vorbele cele mai nesemni- 
ficative, fiecare mişcare fură relatate, comentate şi explicate. 

Un om trăind înconjurat de treizeci de lachei poate fi 
comparat cu o insectă într-un borcan de sticlă privită cu 
tupa de un naturalist. Nici una din acţiunile sale nu scapă ob- 
servaţiei. El nu poate avea un secret; căci chiar dacă nu se 
descoperă natura acestui secret, se ştie cel puțin de existenţa 
lui. De dimineaţă pînă seara, e în centrul privirii a treizeci de 
perechi de ochi interesaţi să observe și cele mai mici schimbări 
în expresia chipului. 

- Judecătorului îi fu dat să audă o sumedenie din acele 
detalii banale, aparent nesemnificative. Pină şi cel mai lipsit 
de importanţă dintre ele interpretat într-un anume fel, putea 
decide însă asupra vieţii sau morţii acuzatului. Prin combinaţii 
și comparații iscusite, ca şi prin coordonarea tuturor decla- 
rațiilor, domnul Daburon putu să-şi urmărească detinutul ceas 
cu ceas, începînd cu dimineaţa de duminică. 

Duminică, deci, scurt timp după plecarea lui Noel, vi- 
contele sunase și dăduse ordin să spună tuturor vizitatorilor 
că plecase la ţară. Din acest moment — asta observară toţi — 
fusese iritat, îndispus, tulburat. Rămăsese toată ziua în biblio- 
teca lui şi dăduse ordin să i se servească acolo masa. La prinz, 
mîncase doar puțină supă şi fileu de peşte cu vin alb. În timp 
ce lua masa, spusese domnului Courtois, intendentul sef : „Se- 
ful bucătar să condimenteze mai bine sosul“. Şi adăugase ; 
„Dar la ce bun...«. Seara, dăduse liber tuturor servitorilor, 
spunindu-le : „Duceţi-vă să vă distraţi, duceţi-vă !«. Ordinul 
era să nu se intre la el decit dacă sună. 

Luni se trezise, contrar obiceiurilor sale, abia la prînz. 
Se plîngea de dureri de cap violente şi senzaţii de vomă. Cu 
toate astea, băuse o ceaşcă de ceai Ceruse trăsura ca să iasă 
În oraș, renunţă însă imediat. Lubin, cameristul lui, îl auzise 
spunînd : „Asta ar însemna să zăbovese prea mult“, și cîteva 


clipe mai tîrziu : „Trebuie pus capăt“. Scurt timp după aceea, 
începuse să scrie. Lubin primise sarcina să ducă o seriscare 
domnişoarei Claire d'Arlange, cu indicaţia clară de a n-o în- 
mina decît ei personal sau guvernantei, 
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O a doua scrisoare, cu două bancnote de cîte o ag $ 
franci, fu încredințată lui Joseph, pentru a o duce n c vi 
Nu-si aducea aminte de adresant, dar nu era un nume e a i : 

Seara, Albert mîncase numai supă şi se n spa în 
cameră. Marţi, se trezise foarte devreme. Umbla e Ac o, 
asemenea unui suflet chinuit sau care aşteaptă i apă s „dă 
Cind îieşise, pentru scurt timp, în grădină, un grădinar E 
trebase ce fel de model propune pentru Sua umi El răspunsese : 
„Întrebaţi-l pe conte, cînd se va întoarce N. Mee pr 

După un prînz uşor, Se apropie de grajd g i re A a 
giiase pe iapa sa favorită, Norma, zicînd : pen AA m 
biata de tine !“*. La ora trei, venise un Ccomistionar $ 
cu o scrisoare. Ja 

Vicontele, aflat tocmai în fața casci, o luase aa yo 
deschisese. Doi lachei l-au auzit spunînd i a As să poată re 
zista“. Apoi o azviîrlise în soba mare din vestibu!. 

Cind tocmai luase loc la masă — era cam pe la grele, de 
se — doi dintre prietenii săi. domnul Courtivois şi marchizul 
de Chouze, înfrînseseră bariera pentru vizitatori Tdi de 
pînă la el. Părea foarte iritat din pricina asta. 20 aP aa 
ia să petreacă impreună, dar vicontele refuzase, zicînd că : 

o întilnire într-o chestiune foarte importantă. P A 

Mincă, de astă dată, ceva mai mult „decit in serile amic- 
rioare si comandă chiar o sticlă de Château-Lafite, pe Care 
o bău. La cafea fumă în sufragerie, ceea ce era contra regu 
lamentului casei. 

Vicontele iesise apoi pe jos (după spusele lui Joseph a 
doi lachei — la șapte şi jumătate, după cele aagi e T 
Lubin şi de portar — la opt) si luase cu el o Busta Ra 
întoarse pe la orele două dimineaţa şi îl expediase pe camerist, 
care, precum era obiceiul, îl așteptase. ppu r 

Cînd cameristul se duse miercuri dimineața la oe 
se îngrozise de starea hainelor sale. Erau umede ŞI aaa > 
de noroi, iar pantalonii — rupți. Își permisese sa facä o pe 
vaţie cu privire la asta, iar. Albert îi răspunse furios să am ju 
zdrenţele într-un colţ şi să le dăruiască cuiva. Părea în s 
simtă mai bine decît în zilele anterioare Desi ceara 4! AN 
sise mai puțin indispus, ba chiar începuse să măninee n j H 
cu poftă. Petrecuse după-amiaza în bibliotecă si arsese o m 
madă de hîrtii j 

Joi. făcu din nou impresie de suferind. Aproape o d 
fi iost în stare să meargă la gară în întimpinarea latilui său. 
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După scena cu contele, de joi seara, se întoarse în apartamentul 
său într-o stare jalnică, astfel că Lubin voi să trimită după 
medic. Acest lucru i se interzisese însă şi i se dădu ordin ca 
nimeni să nu afle că vicontele este indispus. 

Acesta era, pe scurt, conţinutul celor douăzeci de pagini, 
notate de grefier fără să fi ridicat măcar o dată ochii pentru 
a-l privi pe vreunul dintre martorii în livrea. 

Domnul Daburon reuşise să obţină toate aceste mărturii 
în mai puțin de două ore. 

Deşi erau conştienţi de importanţa cuvintelor lor, servi- 
torii erau destul de vorbăreţi. Era mult mai greu să-i oprești 
din vorbă decît să-i faci să vorbească. Din tot ceea ce avuse- 
seră de spus, rezulta clar că Albert era un stăpîn foarte bun, 
lesne de mulțumit, binevoitor și politicos cu oamenii. Cît de 
ciudat, ba aproape incredibil era atunci faptul că numai trei 
dintre ei păreau să nu se bucure de marea nenorocire care 
Jovise familia. Doi erau adînc întristaţi ; domnul Lubin nu 
sc afla printre ei. 

Acum era rîndul comisarului de poliţie. În cîteva cuvinte, 
raportă despre arestarea relatată, de altfel, şi de Tabaret. Nu 
uită să sublinieze cuvîntul „pierdut“, care-i scăpase lui Albert. 
După părerea lui, asta era echivalent cu o mărturisire. În- 
mină apoi judecătorului toate obiectele sechestrate. 


Judecătorul de instrucţie le cercetă cu toată atenţia şi 
le compară cu dovezile aduse de la La Jonchere. Păru mai 
mulţumit decit fusese în zilele anterioare. Așeză totul pe bi- 
roul lui şi acoperi apoi întregul material cu o foaie mare de 
hîrtie, cu care se împachetau dosarele. 


Ziua se apropia de sfîrşit, iar domnul Daburbn abia dacă 
mai avea timp să-l audieze pe inculpat, înainte de lăsarea 
întunericului. De ce ezita ? Avea în mînă mai multe dovezi 
decît erau necesare pentru a aduce zece bărbaţi în faţa Curţii 
cu juraţi şi, de acolo, direct pe eşafod. Va lupta cu arme care 
dovedeau o superioritate atit de copleşitoare, încît Alber ~u 
va putea nici măcar să se gîndească la apărare. Și, totusi. 'a 
această oră, atit de solemnă pentru el, simtea un fel de să- 
biciune. Îl părăsise, oare, voinţa ? Îl lăsa în pană fermitatea ? 

Abia acum îşi aduse aminte câ nu mincase nimic de asea- 
ră, şi trimise repede după o sticlă de vin şi nişte prăjituri. 
N-avea nevoie, el, judecătorul de instrucţie, de putere. «i de 
curaj. În timp ce-şi golea paharul, gîndurile sale se coniurară 
sub forma unei fraze destul de bizare: „Voi apărea, deci, 
acum în faţa vicontelui de Commarin“. 
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În orice alt moment, ar fi ris de asemenea produs al minţii 
sale, dar cum i se părca că vede în asta un semn al provi- 
denței. Și, fără a-si îngădui timp de gindire. dădu ordinele 
de rigoare spre a fi adus Albert. 


CAPITOLUL XII 


Pentru Albert, intre palatul Commarin și Îînclisoarea pre- 
ventivă nu era nici o deosebire. 

Vocea aspră a comisarului îl trezise din coșmare cu 
cuvintele : 

„În numele legii, sinteți arestat !*. După acest şoc, îi tre- 
buise mult timp ca să-şi regăsească echilibrul. Tot ce se în- 
timplase după arestarea sa i se păruse fantomutic ; era învă- 
luit într-o ceaţă densă, la fel ca în scenele de vis din teatru. 

Îl interogaseră, iar el răspunsese fără să-şi fi auzit glasul. 
Însoţit de doi jandarmi, fusese condus spre ieşire pe scara 
mare a palatului. Singur n-ar fi putut merge, picioarele îi 
tremurau, abia dacă-l duceau. Numai un singur lucru răzbătea 
pină aproape de conştiinţa lui : vocea lacheului aducînd vestea 
atacului de apoplexie al contelui. Dar şi asta îi dispăruse din 
minte. 

Fu aşezat într-o trăsură care aştepta în curte, într-un colţ, 
de parcă i-ar fi fost ruşine că se află într-un astfel de loc. 
Doi funcţionari se aşezată în spate, iar unul — lingă vizitiu. 
Nici pe drum nu-şi dădea încă seama de situaţia lui. Ca un 
obiect inert, sătea rezemat de pernele slinoase. Corpul i se 
pălăbănea încoace şi-ncolo. Fără să vrea. se gindea la văduva 
Lerouge. O văzu din nou în faţa lui, aşa cum o zărise la La 
Jonchere, pe vremea cînd o vizitase împreună cu tatăl lui. Era 
primăvară, florile răspîndeau un parfum îmbătător. Bătrîna 
sătea la portiţă. În timp ce vorbea, avea întipărită pe faţă o 


“expresie rugătoare. Contele o ascultase cu o mină severă, SCO- 


sese apoi din pungă cîteva monede de aur şi i le dăduse. 

Fu scos din trăsură întocmai după cum îl aşezaseră 
într-însa. 

În timp ce se îndeplineau formalităţile de înregistrare ale 
închisorii, executate într-un birou sumbru şi sufocant, el răs- 
punse mecanic la toate întrebările. În fața ochilor minţii sale 
treceau, însă, întilnirile cu Claire, dragostea lor pe vremea 
cînd nu era încă sigur că este iubit, la rindul lui. Se întilneau 
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la domnişoara de Goëllo. Această fată bătrină întreținea, pe 
malul stîng al Senei, un salon celebru, de culoarea narciselor 
galbene, cu care obținea efecte speciale. Pe toate piesele mo- 
bilierului, pînă sus, la marginea șemineului, erau plasați, în 
diferite poziţii. doisprezece pînă la cincisprezece cîini împăiaţi, 
care, tie imprenuă, fie succesiv, contribuiscră la înfrumusețarea 
drumului ei singuratic. Îi făcea plăcere să relateze povestea 
acestor creaturi fidele, care n-o decepţionaseră şi nici n-o tră- 
daseră vreodată Erau, printre cle, exemplare grotești. Unul, 
în special. prea tare umplut cu paie. părea că e pe cale să 
plesncască din clipă în clipă. De cîte ori nu riseră, Claire îm- 
preună cu el, de această expoziție canină. 

Urmă precheziţia corporală. 

La această umilinţă extremă, cînd miini cinice îl pipăiră 
de sus pînă jos, își veni oarecum în fire şi era pe-aci să-l 
copleșească furia, Dar percheziţia se terminase. Îl conduseră 
apoi de-a lungul gangurilor întunecoase, cu dale slinoase şi 
lunecoase. O uşă se deschise şi fu împins într-o celulă. Auzi 
cum se închide uşa în urma sa şi cum se învirte o cheie în 
broască. Era prizonier, şi anume — pe baza unor dispoziţii 
speciale —- într-o celulă izolată. Îl cuprinsese pe loc simţământul 
de bună dispoziţie Era singur. Nu mai auzea șuşoteli, nici voci 
stridente, nici întrebări agasante. O linişte de mormînt îl în- 
conjura. I se părea că e despărţit de lume pentru eternitate, 
şi se bucura. Trupul şi sufletul îi erau trudite. Căuta tocmai 
ceva pe care să se așeze, cînd zări în dreapta, vizavi de fe- 
reastra zăbrelită, un pat îngust. Încercă bucuria înecatului care 
vede scîndura salvatoare. Se aruncă pe culcuşul sărăcăcios si 
se întinse fericit Începură pe loc să-l treacă frisoane. se înveli 
cu o pătură grosolană de lînă și căzu de îndată într-un somn 
de plumb. 

Afară, pe coridor, doi funcţionari de poliţie se uitau alter- 
nativ prin ochiul din uşa celulei şi urmăreau orice mişcare a 
deținutului „Doamne, un adevărat erou !“, murmură cel mai 
tînăr. „Asemenea nervi trebuie să ai pentru a comite o fără- 


delege. Ăsta nu-şi pierde calmul, nu-i aşa. domnule Balan ?“. 


„Depinde !“, răspunse funcţionarul în vîrstă. „Se va vedea. 
Lecog a zis că e un om tare“. 


„Ia te uită! Onorabilul domn îşi face patul si se culcă. 
Vrea, poate. să şi doarmă ? Ce glumă ! E prima oară cînd mi-e 
dat să văd aşa ceva“, 
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„Se vede că n-ai avut de-a face decit cu borfaşi, camarade. 
Toți nobilii — şi eu am băgat la zdup vreo cîțiva — sint ca el! 
În momentul arestării se cam fisticesc, dar a doua zi ridică 
iar capul“. 

„Mi se pare că doarme cu-adevărat. E straniu !“. 

„Irebuie să ştii, dragul meu“, răspunse cu înţelepciune 
funcţionarul bătrîn, „că, dimpotrivă, nimic nu-i mai natural. 
Sînt sigur că tînărul ăsta, de la lovitura pe care a dat-o, abia 
dacă a mai închis un ochi de frică. Acum ştie că totul s-a ter- 
minat. s-a liniştit“. 

„Eşti şugubăţ, domnule Balan ! Asta se cheamă liniște 7%, 

„Desigur ! Nu există pedeapsă mai cruntă decit incertitu- 
dinea. Orice e de preferat acestei stări. Dac-ai avea bani, li-aș 
recomanda cum să te pui la încercare. Ţi-aş zice: „Pleacă la 
Hamburg şi riscă-ţi averea la ruletă, jucind pe Rouge et Noir“. 
După asta, ai putea să-mi spui ce simţi cînd bila rulează. E ca 
şi cum un cleşte înroşit ţi-ar prinde strîns creierul, ori ca şi 
cum în măduva oaselor ţi s-ar turna plumb topit. E atit de 
îngrozitor, încît te bucuri cînd totul s-a terminat — eşti liber, 
respiri uşurat. Esti ruinat, dar calvarul s-a sfirşit“. 

„S-ar putea crede, domnule Balan, că aţi trăit toate astea“. 

„Ah, da ! !*, oftă bătrinul poliţist, „dragostei pentru o damă 
de pică, o dragoste nefericită, îi datorezi onoarea companici 
mele. Dar amicul nostru e asigurat pentru citeva ceasuri. Doar- 
me. Nu-l pierde din ochi, eu mă duc în curte să fumez o ţigară“. 

Albert dormi patru ceasuri. Cînd se trezi, capul îi era mai 
limpede decît în toate celelalte zile care trecuseră de la con- 
vorbirea cu Noël, dar se simţea îngrozitor, reflectînd la si- 
tuația lui. i 

Ar fi stat de vorbă cu cineva, dorea să i se ia interogato- 
riul. Ar fi vrut să cheme pe cineva, pe oricine, dar îşi spuse 
că n-are rost. Oricum, vor veni să-l ia. 

Voia să știe cît e ceasul, cînd constată că i se luase ceasor- 
nicul. Acest mic amănunt îl răni adînc; era tratat, deci, ca 
un criminal ordinar. Se căută prin buzunare şi constată că 
fuseseră golite cu grijă. Se gindi la starea în care se afla, sări 
în picioare şi-şi aranjă cum putu hainele, muie în apă un colţ 
al batistei 'şi-și şterse faţa, încercă să-şi aranjeze părul şi barba, 
fără a bănui că era privit de ochi străini. 

„Frumos !“, murmură tînărul asistent de politie, „iată-l, 
pe cocoşelul nostru cum ridică creasta şi-şi netezeşte penele“, 
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„fizan spus, raspunse domnul Balan, „că era doar záp- 
cit... Pst, cred că a zis ceva“. Nu putură însă să surprindă 
nici o mişcare necontrolată, nici cuvinte dintre acelcu rostite, 
aproape fără voia lor, de slăbănogii pe care spaima nu-i lasă 
să se odihnească, sau de imprudenţii care se bazează pe singu- 
tătatea lor aparentă. Doar o dată paznicii auziră distinct cuvîn= 
tul „onoare“, 

„Tipii ăștia din înalta socictate“, murmură domnul Balan, 
„au tot timpul În gură cuvintul ăsta Ceca ce-i riciie, înainte 
de toate, e opinia publică, sutele de prieteni şi miile de necu- 
noscuţi care citesc gazeta poliţiei. La propriul lor cap sc gin- 
desc abia mai tirziu“, 

Cînd veniră jandarmii să-l ducă pe Albert la interogatoriu, 
il găsiră şezînd pe pat, cu coatele rezemate pe genunchi şi cu 
Fața ascunsă în miini. Cînd intrară, se ridică şi făcu cîțiva paşi 
in direcţia uşii celulei. Dar gîtlejul îi era atit de uscat, încît 
simți că-i va fi imposibil să vorbească. Ceru voie să mai zăbo- 
vească un pic şi bău lacom două pahare cu apă. 

„Sint gata 1%, spuse. Şi, cu pasul sigur, îi urmă pe jundarini 
priu culoarul de legătură spre Palatul Justiţiei. 

Domnul Daburon trecea prin mii de spaime. Iritat, umbla 
de colo-colo, aştepiindu-l pe deţinutul preventiv. 

Din nou, pentru a douăzecea oară în dimineaţa acecu, ii 
parea rău că se lăsase antrenat într-o asemenea afacere. „5-0 
ia naiba de onoare blestemată! Aşa-mi trebuie dac-am ascultat 
de ea !“, își zicea. „Degeaba mă amăgesc, am făcut o greşeală 
că nu m-am ţinut departe de tevatura asta. Nimic pe lume 
nu-mi poate schimba simtăimnintele faţă de acest tînăr. Îl urăsc 
Sint judecătorul lui, eu, cel care îl va ucide în cele din urmă 
Era să-l impuşc, oare de ce n-am apăsat pe trăgaci ? Parcă 
eu ştiu de co ? Cit lipsea ca să fie el — judecătorul, iar cu -— 
asasinul ? Dacă intenţia ar fi în aceeaşi măsură pasibilă de 
pedeapsă ca şi fapta, ar trebui să mi sc taie mie gitul Şi mai 
am tupeul să-i iau interogatoriul , .. “. 

Se auziră paşii grei ai jandarmilor 

„Lată-l !“, spuse cu voce tare, 

Se îndreptă spre scaunul de lingă birou şi se aşeză in dosul 
unui vraf de dosare, de parc-ar [i vrut să se ascundă. 

Dacă grefierul ar [i fost perspicace, ar fi putut să fie mar- 
torul unui spectacol rar : judecătorul era mai dezorientai decit 
vinovatul. Dar n-avea ochi pentru aşa ceva şi, în plus, cra 
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preocupt de o sumă de cincisprezece centime care se Sirecurase 
în registrele sale şi căreia nu-i putea găsi originea. $ 

Albert intră demn în camera judecătorului. Pe fața lui se 
oglindeau, ce-i drept, oboseala şi nopţile nedormite, era extrem 
de palid, dar ochii îi erau limpezi şi strălucitori. f 

Întrebările cu privire la persoana inculpatului, de la înce- 
putul oricărui interogatoriu, dădură domnului Daburon ocazia 
să se reculeagă. Din fericire, în decursul dimineții avusese timp 
să-si pregătească un plan. Trebuia doar să-l urmeze. i 

„Nu vă e necunoscut, domnule“, începu judecătorul poli- 
ticos, „că n-aveţi nici un drept asupra numelui pe care îl 
purtați“. A | 

„Stiu, domnule“, fu răspunsul lui Albert, „că sînt fiul 
nelegitim al contelui de Commarin. Ştiu, de asemenea, Că tatăl 
meu nu m-ar putea recunoaşte, chiar dac-ar dori-o, căci m-am 
născut în timpul căsătoriei sale“. 

„Ce-aţi simţit cînd aţi aflat aceasta ? p. 

„Aş minţi, domnule, dac-aş susține că n-am simțit o adina 
durere. Cînd te afli atît de sus ca mine, o cădere bruscă e 
îngrozitoare. Nu m-am gîndit, totuşi, nici o clipă să ştirbise 
drepturile lui Noël Gerdy. Eram decis să mă retrag, şi mai sint 
încă. Asta am declarat-o şi în faţa domnului de Commarin“. 

Judecătorul de instrucție se așteptase la acest răspuns ; 
nu-i putea confirma decit bănuielile. Nu se potrivea, oare, 
exact cu apărarea la care su așteptase din partea inculpatului ? 
Îi revenea lui, judecătorului. să găsească un punct vulneralii 
pe unde să străpungă carapacea cu care sc inconjura acesta, 

„N-aţi fi putut ţine piept domnului Gerdy intr-un eventuai 
proces. Îi aveţi, ce-i drept, pe conte şi pe mamă de partea dum- 
neavoasiră, dar domnul Gerdy putea să conteze pe o mMäriuri 
are v-ar fi fost fatală, cea a văduvei Lerouge“ 

„Nu m-am îndoit niciodată de acest lucru“. 

„Ei bine“, continuă judecătorul, căutînd să-şi undă pri 
virca sfredelitoare cu care-l ţintuise pînă acum p” beat, „Jus 
tiția presupune că, pentru a înlătura singura martu hot 
toare, ați ucis-o pe văduva Lerouge“ 

Această acuzaţie îngrozitoare nu determină e sehim 
atitudinii calme a lui Albert. Fără a cădeau în erluzi 
ferm pe poziţii. Nici o cută nu-i apăru pe frunte l 

„Jur pe ce am mai sfînt că sinl nc vinovat, spute sii 
deţinut preventiv şi fără legătură cu ex! riorul, Nu wi pol Da 
decît pe ajutorul dumneavoastră cu să-mi dovedes inocenta 
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3 Aface:ca Lerouge loi 


„Ce comediant !“, îsi spuse judecătorul. E posibil, oare ? 
Crima să pusede o asemenea putere ? !“. Parcurte cu privirea 
acteie, citi citeva pasaje din depunerile de martor anterioare 
şi memoră cîteva pasaje care i se pătură mai importante. Brusc, 
reîncepu : 

„Cind aţi fost arestat, aţi exclamat : „Sint pierdut !“, Ce-aţi 
vrut să ziceți cu asta ?“. 

„Da, îmi aduc aminie”, răspunse Albert. „Cînd am aflat 
de ce sint acuzat, am răspuns consi arnat, Girdu-mi seama cu 
toată claritatea la ce mă pot aştepta. Într-o aezundă, am sesizat 
situaiia groaznică în care mă aflara. Am înteles gravitatea acu= 
zaţiei şi cît de dificilă va fi apărarea mea. C voce rărea să-rni 
strige : „Oare cine avea interes s-o omoare pe Claudine 7“, şi 
convingerea teribilului pericol în care mă aflam mi-a smuls 
excimatia amintită de dumneavosatră:, 

Explicaţia era perfect plauzibilă. Avea şi avantajul că an- 
ticipa întrebarea esenţială : cui folosea crima ? Tabaret pre- 
zisese că înculpatul nu se va preda uşor. Domnul Daburon 
admira prezența de spirit a lui Albert 

„Se päre că dumneavoastră ati fost persoana cea mai inte- 
rcsată in a o vedea moartă pe această femeie. Ca atare, sîntem 
convinşi, ferm convinși, că motivul crimei n-a fost nicidecum 
jaful sau hoția. Lucrurile aruncate în Sena au fost regăsite. 
Știu, de asemenea, că toate hîrtiile au fost arse. Ar fi putut 


compromite, oare, şi pe altcineva decit pe dumneavoastră ? 
Dacă știți ceva, vă rog să ne-o spuneţi“. 


„Ce-aş putea să vă răspund, domnule ? Nimic 1. 

„At Fesi de multe ori la această femeie 7“, 

„De trei sau patru ori, împreună cu tatăl meu“, 

„Un vizitiu, angajatul casei dumneavoastră, susţine că v-a 
Gus de cel puţin zece ori acolo“, 

„52 înșală, De altfel, ce însemnătate are frecvenţa vizitelor? 

„Cuncaşteţi ordinea camerelor 2 NVă aduceţi aminte de ea?“ 

„Cu precizie, domnule. Casa are două încăperi, dormitorul 
urmează primei camere“. 

„Pentru văduvă, nu eraţi un necunoscut, asta e clar. PDac-aţi 
fi Latut in oblonul ei intr-o seară, credeţi că v-ar fi deschis ?**, 

„Fireşte, domnule, şi s-ar fi bucurat“, 

„Ati fost bolnav zilele astea 2, 

„M-am simţit foarte rău. Am suferit de pe urma poverii 
unei încercări atit de grele. Dar nu mi-am pierdut curajul“, 
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„De ce i-aţi interzis cameristului Lubin s: cheme un 
2: “pe y 
wA ce mi-ar fi folosit medicul ? Cu toată arta lui, mea 
fi putut transforma din nou în legitimul conte E ge Pal 1“. 
S-au auzit vorbe bizare din gura dumneavoastră, ăreați 
psit de interes pentru casă. Ați distrus hîrtii, paaie e 
„Eram decis să niă mut, domnule. Această decizie exp 
1“ TUR 
E era răspunse vioi şi fără ezitări la toate întrebăriie ju- 
decătorului. Tonul era hotärit, vocea simpatică, Aot AI IMapiedie. 
Domnul Daburon consideră potrivit să întrerupă i EA 
toriul. Se vedea ușor că drumul pe care pornise Sia Bi 
pentru un adversar atit de puternic Fra lipsit a erts A 
piorzi din detalii. În felul acesta nu pute: i nici s$ ră inmi A 
nici să-l faei să se contrazică. Trebuia foiosit armament 
N r: spuse brusc judecătorul, „Vă rog 5 ai Ar 
neti exact ce-ați făcut in seara zilei de marti. 3 pina a dee uiti 
Unde ati fost între orele optsprezece şi miczul nopții ? 
Abia acum Albert păru că devine ceva mai puţin sidur 
de sine. Privirea lui, pină atunci atit de sigură, tremură apt: 
„în seara de marii...“, repetă el, ca si cum ar fi vrut să 
i a 20 ai 
Ga se Aral i prins !*, se gindi domnul Daburon, ie 
Si, cu voce tare, adăugă : „Da, între orele optsprezece şi mezu 
iata să mărturisesc, domnule", răspunse nulă a 
mi Si greu să vă satisfac curiozitatea. Nu-mi aduc aminte Aaa 
„Oh, vă rog să nu-mi răspundeți astfel“, îl intrerup e ju 
decătorul. „Dacă v-as intreba ce ați făcut cu trei luni în ala 
într-o anumită seară. ia o anumită oră. v-as întelege ez a 
Dar e vorba de marii. iar azi e abia vineri. Se adaugă şi ro 
că ziua respectivă era marți, de, lăsata secului. Asta ar trebui 
a văi păteze memoria 
4 hie pipi am ieșit în oraş", E e Albert 
„Deci, vă rog, precizați. Unde ați luat dineul ? 
„La palat. ca de obicei“. 4 
Nu, nu ca de obicei La sfîrşitul mesei, aţi cerut o sti! 
de Bordeaux şi aţi băut-o. Aţi avut, se vede. nevoie de un sti 
mulent pentru planurile ce le nutreaţi” l T 
„N-am avut nici un fel de planuri“, răspunse Albert, destu 
de nesigur. 
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„Cred că greşiți. Veniseră doi prieteni, care au vrut să vă 
ia cu ei. Încă înainte de masă, le-aţi spus că aveţi o întîlnire 
importantă“, 

„Era doar o scuză politicoasă, ca să nu trebuiască să merg 
cu ei“, 

„De ce nu?" 

„Cum de nu puteţi ințelege, domnule ? Mă resemnasein, 
dar nu eram. totuși, consolat. Trebuia să mă obişnuiesc cu ideea 
consecințelor loviturii groaznice pe care o primisem. Oare nu 
e firesc să fii singur într-o criză de asemenea proporții ?". 

„Se presupune că aţi vrut să rămineţi singur ca să puteţi 
pleca la La Jonchtre Ziua, aţi spus: „N-o să poată rezista“, 
Despre cine vorbeaţi ?“. 

„Despre o persoană căreia i-am scris cu o zi înainte. Îmi 
răspunsese. Probabil că am rostit cuvintele respective cînd 
tineam încă în mînă scrisoarea“. 

„Scrisoarea era de la o femeie ?“, 

aBa Iy 

„Ce-aţi făcut cu scrisoarea ?“. 

„AM ars-o“. 

„Această măsură de precauţie ne lasă să credem că ați so- 
cotit-o compromiţătoare“. 

„Nicidecum ! Era vorba despre chestiuni intime“. 

Scrisoarea era de la Claire d'Arlange. domnul Daburon era 
sigur de asta. Să continuie, totuşi, cu întrebările, pentru a afla 
numele menit să-i trezească amintiri dureroase ? r 

O făcu. se ascunsese însă atît de bine în dosul dosarelor, 
incii deținutul nu-i mai văzu fața. 

„De la cinc era scrisoarea ?*. 

„De la o persoană pe care n-o voi numi“. 

„Domnule“, spuse sever judecătorul şi se înălță din nou 
în scaun, „nu pot tăinui gravitatea situaţiei dumneavoastră. Vă 
rog să n-o faceţi şi mai precară, ascunzîndu-ne detalii impor- 
tante. Sînteţi aici ca să spuneţi întregul adevăr“. 

„Despre problemele mele, da. Despre ale altora, nu !“. 


Acest răspuns veni pe un ton sec. Era derutat, trist şi sub 
tensiune, din cauza felului agasant în care domnul Daturon 
conducea acest interogatoriu. Întrebările judecătorului de in- 
strucţie cădeau pe creştetul lui ca loviturile de ciocan ale unui 
lăcătuş asupra fierului încins, urmînd să fie modelat. ~ 

Acest spirit de opoziție din partea „inculpatului său“ îl 
neliniști pe judecător. În plus, era mirat că bâtrînul detectiv 
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amator eşuase. Tabaret prezisese un alibi irefutabil, iar acest 
alibi nu-i fusese furnizat. De ce, oare ? Dibaciul răufăcător avea 
altceva în pregătire ? La ce truc urma să recurgă ? Era lim- 
pede că clocea ceva. | 
„Încetişor, încetişor“, se gîndi judecătorul, „nu l-am prins 
încă“ 
Reluînd interogatoriul, spuse : 
„Să continuăm. Ce-aţi făcut după dineu ?“, 
„Am ieşit“. A : s 
„Nu imediat. După ce ați băut sticla de vin, ați fumat in 
sufragerie, ceea ce se pare că era atît de neobişnuit, încît lumea 
s-a sesizat. Ce soi de ţigări fumaţi de obicei ?“, 
„Tigări de foi“. 
„Nu folosiţi un port-ţigaret ?“. l 
„Ba da, domnule“, confirmă Albert, mirat de aceste in- 
trebări. 
„La ce oră aţi ieşit 2“, 
„Pe la opt“. En 
„Aţi luat cu dumneavoastră o umbrelă 2“. 
„Da“. 
„Unde aţi mers ?“. 
„M-am plimbat“. A 
„Asa. de unul singur, toată seara Otita 
„pa“. 
„Spuneţi-mi exact unde aţi fost ?“. F e 
Mi-e destul de greu. Am ieşit ca să fac puțină mişcare 
şi să scap de amorţeala care mă copleşise în ultimele” zile. Nu 
ştiu dacă vă puteţi transpune în situația mea ; îmi pierduse 
capul. Mergeam la întîmplare, de-a lungul cheiului, am rătăcit 
pe străzi .. l L 
„Toate astea sint greu de crezut“, îl întrerupse judecătorul. 
Tocmai domnul Daburon ştia însă că așa ceva era posibil. 
Nu rătăcise şi el pe străzile Parisului ? Ce-ar fi răspuns dacă 
l-ar fi întru bat cineva, a doua zi, unde fusese şi încotro se în- 
dreptase ? Nici el n-ar fi putut răspunde decît că nu mai ştie. 
Dar nitase tot. iar ezitarea de la inceput făcuse loc febrei vînă- 
toresti a politistului. Era din nou cuprins de pasiunea pro- 
fesici sale. A 
„N-ăti intilnit, deci, pe nimeni Care să ne confirme că v-a 
văzut ?“, întrebă domnul Daburon. „N-ati vorbit cu nimeni, 
n-ati intrat nicâieri, în vreo cafenea, bunăoară, la vreun teatru, 
nici măcar la o tutungerie 7“, 
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„Nu“. 

„Ei bine, domnule, e e adevărată nenorocire pentru dum- 
neavoastră, căci, trebuie să v-o spun, tocmai în seara respectivă, 
între orele douăzeci şi miezul nopţii, a fost asasinată văduva 
Lerouge. Justiţia e în stare să precizeze asta. Încă o dată dom- 
nule, insist să apelaţi la memoria dumneavoastră. să meditații“. 

Precizarea cu privire la ziua şi ora crimei părea să-l con- 
sterneze pe Albert. Cu o miscare desperată, îsi şterse fruntea, 
răspunzînd totuşi cu voce fermă : 

„Sînt neconsolat, domnule, dar nn există nimic la care aş 
putea să medite i 

De astă data, vomnul Daburon era cu-adevărat uimit. Nici 
un fel de alibi! Nu putea fi vorba de vreo cursă sau de vreo 
tactică abilă de apărare. Era, oare, adversarul atît de dibaci 
precum îl crezuse ? Fusese, e drept, arestat pe nepusă masă. 
Nici nu-şi putea închipui că se vor atinge de o persoană de 
rangul lui. Fusese, într-adevăr, nevoie de o minune ca să se 
întimple acest lucru. 

Judecătorul de instrucție îndepărtă foile de hîrtie cu care 
acoperise obiectele — dovezi găsite la Albert. 


„Ajungem acum la cercetarea dovezilor materiale. Vă rog 


să veniti mai aproape. Recunoasteti că aceste obiecte vă 


aparţin ?“. 

„Da, domnule, toate îmi aparţin: 

„Bine. Să luăm întîi floreta. Cine a rupt-o ?". 

„Eu însumi. În timpul unei întîlniri cu domnul de 
Courtivois. O să-şi aducă, desigur, aminte“ 

„Va fi interogat. Şi ce s-a întîmplat cu vîrful rupt ?“. 

„Nu ştiu. Ar trebui întrebat Lubin. cameristul meu“. 

„Just. A şi declarat că a căutat pretutindeni vîrful, dar nu 
l-a găsit. Vă atras atenţia asupra faptului că victima a fost 


ucisă cu vîrful ascuţit al unei florete. Această bucată de stofă, 
cu care asasinul şi-a șters arma, o atestă“. 


„Aş ruga să se facă cercetările cele mai amănunțite. E) 
imposibil să nu se găsească cealaltă jumătate a floretei““. 

„S-au şi dat ordine în această direcţie Iată. aici, amprenta 
pantofilor asasinului. Pun pe ea unul dintre pantofii dumnea- 
voastră — talpa se potriveşte perfect. după cum puteţi vedea. 
Bucata asta de ghips e o amprentă a găurii făcută de toc. Ob- 
servaţi, corespunde întocmai tocului dumneavoastră“, 
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Albert urmărea cu cea mai mare atenţie fiecare mişcare a 
judecătorului. Se vedea că-l năpădeşte o spaimă crescîndă. 
Începea, oare, să fie copleşii de acea teamă care-i cuprinde pe 
cei mai mulţi răufăcători cînd se văd înghesuiți? La toate 
remarcile judecătorului, spunea cu o voce surdă : 

„E-adevărat, e perfect adevărat“. 

„Mai e ceva, continuă domnul Daburon, criminalul avea 
o umbrelă. Vîrful acestei umbrele s-a înfipt în pămîntul alu- 
necos, cu care prilej rozeta de lemn ce ţine mătasea a lăsat o 
amprentă în pămîntul moale. Iată bucata de pămînt cu am- 
prenta, iar aici e umbrela dumneavoastră. Comparaţi, vă rog, 
cele două rozete. Seamănă ? Da, sau nu?! 

„Aceste obiecte se [ac in cantităţi mari, domnule“, încercă 
să-l combată Albert. 

„Ei bine, să lăsăm la o parte această dovadă. Priviţi, vă 
rog, acest muc de ţigară găsit la locul crimei şi spuncţi-mi ce 
fel de ţigară e şi cum se fumează”. 

„E o ţigară de foi subţire şi se fumează cu port-ţigaret“. 

„Ca acesta, nu-i aşa ?“, continuă judecătorul cu încăpăţi- 
nare, arătindu-i inculpatului ţigările şi port-ţigaretele din spumă 
de mare şi chihlimbar — găsite în biblioteca sa. 

„Da“. murmură Albert, „e o coincidenţă...“. 

„Răbdare, asta încă nu-i nimic! Asasinul văduvei Lerouge 
purta mănuși. În frica ei de moarte, femeia s-a agăţat de mii- 
nile asasinului, astfel încît cîteva fire de piele i-au rămas sub 
unghii. Au fost scoase de-acolo. Iată-le. Sint gri, nu-i aşa ? 
Ei bine, s-au găsit mănușile purtate de dumneavoastră în acea 
zi de marţi. Sint gri, zgiriate. Comparaţi, vă rog, resturile de 
fibră cu mănuşile dumneavoastră. Nu sînt identice ? Nu e ace- 
caşi piele, aceeaşi culoare ?“. 

Nu era nimic de negat, nimic de tăinuit. Nu mai era nici 
o iesire. Dovada părea servită, sărea în ochi. În timp ce domnul 
Daburon se preocupa aparent de obiectele de pe masă, nu-l 
scăpa, totuşi din ochi pe inculpat. Albert era îngrozit. Broboane 
de sudoare rece in apăruseră pe frunte, iar mîinile îi tremurau 
atît de tare, încît nu și le mai putea stăpîni. Cu voce sufocată, 
repetă de citeva ori 

„E îngrozitor, e îngrozitor |” 

„lar aici mai sint si pantalonii pe care i-aţi purtat în seara 
crimei. Se vede clar că a fost umed. Se observă pe ei şi urme 
de pămînt Uitaţi-vă aici, În plus, sint și rupţi în genunchi: 
Că nu vă puteţi aduce aminte cum pe unde v-aţi plimbat, 
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ireacâ-meargă, mal poate fi admis la nevoie. Dar pe cine o să 
puteţi face să creadă că nu mal ştiţi unde v-aţi rupt pantalonii ? 
Și în ce împrejurări au ajuns să fie zgîriate mănuşile dum- 
neavoastră ?“. 

Cine nu şi-ar fi pierdut curajul în asemenea împrejurări 
şi în fața unor dovezi atît de grăitoare ? Albert era la capătul 
puterilor. Îl apucă ameţeala şi fu nevolt să se sprijine de spă- 
tarul scaunului. 

„Admiteţi“, îl pistonă mai departe judecătorul, privindu-l 
neindurător, „admiteţi că nimeni altul decît dumneavoastră 
nu putea s-o fi omorit pe văduva Lerouge 2“. A 

„Admit“, răspunse Albert, „că sînt victima unui concurs 
le împrejurări nefaste. Îmi vine să înnebunesc. Sint nevinovat“, 

„Vă rog, atunci, să-mi spuneţi unde aţi fost marţi seara“. 

„Nu pot, domnule“, strigă inculpatul, „ar însemna să...“. 
După scurte ezitări, continuă : „Am spus tot ce am putut spune“. 

Domnul Daburon se ridică. Interogatoriul se apropia de 
punctul culminant. 

„Va trebui. deci, să vă ajut să vă amintiţi”, spuse cu o 

ară ironie. „Vă voi aduce aminte ce aţi făcut. În seara de 
rti, la orele douăzeci, după ce v-aţi făcut curaj cu vinul băut, 
iesit, La orele 20,35, v-aţi urcat în tren...“, şi domnul 
“uron repetă aj ridp cuvînt cu cuvint ceca ce-i spusese, 
u O seară namie, uiibaret. Avea toate motivele să admire 
Diritul ascuţit al bătrinului detectiv amator. Încă niciodată 
cuvintele sale nu produseseră un efect atît de dezastruos asu 
ora cuiva. Stăpinirca de sine a inculpatului. deja zdruncinată, 
>» pierdusa bucată cu bucală, ca mortarul de pe un zid civruit 
in gloanţe 

„lar acum ascultuţi-mi sfatul“, mai spuse judecătorul de 
ustrucţie. „Nu persistați în a nega— nu rezistă. Renuntaţi 
aţi convins că justiţia e în posesia tuturor faptelor importante. 
UCredeţi-mă. singurul lucru just e să mărturisiti. Aceasta vă 
“a asigura cloementa justitici“ 

Domnul Daburcn nu se aştepta ca deținutul preventiv să 
răi încerce să negò. Îl vedea deja implorind mila. Se înşela 

Albert era complet epuizat, dar. făcînd un efort de voinţă, 
sasi pulezia să se opună încă o dată. 

„Aveţi dreptate, domnule“, spuse cu tristeţe, dar cu voce 
lermă, totul pare să dovedească vinovăția mea. În locul dum 
aravoastră, aş spune același lucru. Si totusi, v-o jur, sint 
uevinoyvat“, 
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„Fiţi rezonabil...“, începu din nou judecătorul. 

„Sint nevinovat !“, îl întrerupse Albert, „şi o repet fară 
a avea cea mai mică speranţă să vă conving. Da, totul vorbeşte 
împotriva mea. Recunosc că nervii mei au cedat în faţa acestor 
coincidenţe incredibile. Sînt derutat, căci constat imposibilitatea 
de a-mi dovedi nevinovăția. Dar nu desper. Chiar dacă în clipa 
asia vi se pare că sînt pierdut, nu renunţ la speranţa că adc- 
varul va ieşi la lumină“. 

„Ce vreţi să spuneţi ?“ 

„Nimic altceva decît ceea ce am spus, domnule” 

„Continuati, deci, să negaţi totul ?* 

„Sint nevinovat“. 

„Ei bine, să ne oprim, pentru azi. Veţi da ascultare pre 
ceasului verbal şi veţi [i dus înapoi în celulă. Va rog să reflec- 
taţi. Poate că noapteu vă va îi un sfetnic bun. Dacă veţi dori 
să staţi de vorbă cu mine, trimiteţi să 'mă cheme, voi veni, 
indiferent la ce oră. Voi da ordine în acest sens. Citiţi, Constant“ 

După ce Albert fu dus de jandarmi înapoi la închisoarr, 
judecătorul spuse cu jumătate de glas: „Îndărătnic individ ' 

Da, n-avea nici cea mai mică îndoială. Pentru cl, Allet 
era asasinul, ca şi cum ar fi recunoscut. Chiar dacă va continea 
să nege, era imposibil să nu i se încheie procesul, avînd in 
vedere numeroasele dovezi de culpă. Era, deci, sigur că acest 
az va ajunge în faţa Curţii cu juraţi. Și se putea pune pariu 
pe o sută contra unu că juraţii îl vor considera vinovat. 

Și totuşi, lăsat în voia sa, domnul Daburon, deşi îl încu'- 
țise atît de rău pe Albert, nu simţea acea satisfacţie, usor 
vanitoasă, ce-l cuprindea de obicei după un interogatoriu bine 
condus. Sima o neliniște interioară, în adincul conştiinţei sa!» 
se irăruîntau îndoieli surde. Cucerise o victorie, dar aceast: i 
făcea să se simtă prost. Era trist şi nemulțumit. 

Un gind atit de simplu, încît nu putea înțelege cuni 
nu-i venise pînă acum, îi spori nemulțumirea şi îl făcu sa se 
revolte împotriva lui însuşi. „Ceva în sinea mea m-a avurti-"i 
să nu preiau cazul“, murmură. „Sint pedepsit pentru că n-a." 
ascultat vocea interioară. Ar îi trebuit să mă ţin departe de 
treaba asta. Aşa cum stau lucrurile, viconiele de Commarin 
ar fi fost arestat, încarcerat, anchetat, condamnat şi, probabil, 
executat şi fără mine. Atunci aş fi reapărut în fața Clairei ca 
unul care n-am avut nici o legătură cu toate astea. In cali.ate 
de prieten, aş fi încercat s-o consolez. Cu timpul, ar fi uitat. 
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N-ar îi putut decît să-mi fie recunoscătoare, şi cine ştie... Dar 
aşa, indiferent ce va fi, nu va simţi pentru mine decit repulsie. 
Nu va suporta să mă vadă. În vecii vecilor voi rămîne asasinul 
iubitului ei. Cu propriile mele miini am deschis între noi o 
prăpastie care nu se va mai închide. O pierd pentru a doua 
oară, din propria mea vină“.  Nefericitul judecător îşi făcea 
reproşuri amare. Era desperat. Niciodată pînă atunci nu-l urîse 
atit de amarnic pe Albert, omul 'care, prăbuşit cum era, îi 
stinjenea fericirea. Şi, în plus, cum îl 'mai blestema acum pe 
Tabaret ! Singur, nu s-ar [i decis. Ar fi aşteptat să se coacă 
lucrurile, ar fi reflectat şi şi-ar fi dat seama la timp de pericol. 
Acest copoi prost dresat, care tremura de prea mult zel, îl 
îmbrobodise şi îl încurease rău de tot. 

Tocmai acest moment atît de nefavorabil şi-l alese 'Tabaret 
pentru a-şi face aparitia. I se comunicase că interogatoriul 
luase sfîrşit, iar el sosea, arzînd de nerăbdare să afle cum 
decurseseră lucrurile. Intră cu pieptul umflat de gîndul vic- 
toriei, mindru că prezisese totul. 

„Ce-a zis ?“, întrebă, înainte de a fi închis uşa în urma sa. 

„E, fireşte, vinovat“, izbucni judecătorul, cu o brutalitate 
străină firii sale. 

Pe 'Tabaret îl miră tonul domnului Daburon. Venise să 
primească elogii, şi iată că...! Cu ton nesigur, îşi oferi servi- 
ciile modeste : 

„Vroiam să aflu de la domnul judecător dacă n-ar fi cazul 
să se facă cercetări pentru a anula alibiul inculpatului“. 

„N-are alibi“, răspunse judecătorul, seurt 

„Cum 2%, strigă Tatrar 4. n-are alibi? Timpitul de 
mine !“, și adăugă imediat: „Dolnul ju or l-a făcut, desi- 
gur, sah-mat din ursi mutări. A recunoscut tot, nu-i aşa ?“. 

„Nu“, spuse judecătorul iritat, „nu recunoaște nimic Admite 
că dovezile sînt zdrobitoare, nu pcâte să spună ce a făcut în 
timpul crimei, dar zice că e nevinovat". 

Tabaret stătea în mijlocul camerei, cu sura căscată, cu 
ochii holbaţi. Toată ţinuta lui era expresia grotescă a unei 
uimiri extreme. 

În ciuda furiei sale, domnul Daburon nu-și putu stăpini 
un zîmbet. Constant iăcu o grimasă care insenma culmea 
vesecliei. 

„N-are alibi“, se bilbii Tabaret, „nimic, nici o încercare de 
a explica lucrurile ? E de neinteles, nu v posibil! Oare ne-am 
înşelat ? Să nu tie el vinovatul ? Nu se poaie.... 
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Tudecătorul de instructie își spuse că Tabaret trebuie să 
fi aştepta: la vreo bodegă sfîrşitul interogatoriului, sau că s-o 
fi scrintit, deodată, la cap. 

„Din păcate, nu ne-am înşelat“, spuse. „E evident că dom- 
nul de Commarin e asasinul. De altfel, dacă acest lucru vă liniş- 
teşte, cereți-i lui Constant procesul-verbal şi citiţi-l în timp 
ce-mi pun în ordine hiîrtiile“, 

„Să-l văd !“, spuse repede Tabaret. 

Se aşeză pe locul lui Constant, se sprijini cu coatele pe 
masă, îşi înfipse mîinile în păr şi aproape înghiţi procesul- 
verbal. 


Cînd termină, se ridik Palta. cit. cu mîna descoin- 
pusă, stătea _ nemișcat. i 
„Domnule“, spuse în cele din urma cu $ stă, „sint 


cauza involuntară a unci mari nenoro'iri. Acest om e nevinovat“, 

„Nicidecum, spuse domnul Daburon, fără să se oprească 
din pregătirile sale de plecare. „V-aţi pierdut capul, dragă 
domnule 'Tabaret. Cîndiţi-vă, după tot ce aţi citit...“ 

„Da, domnule, după tot ce am citit, vă spun: opriţi-vă, 
sau veţi adăuga încă o eroare judiciară în lunga listă a celor 
deia existente! Recitiţi la rece procesul-verbal : nu cuprinde 
nici un răspuns, nici un cuvînt care să nu-l disculpe pe acest 
nenorocit. lar el se află la închisoare, într-o celulă izolată !“. 

„Acolo va rămîne !“, îl întrerupse judecătorul. „E posibil, 
oare, ca tocmai dumneavoastră să fiți cel care-mi vorbiți 
astfel după tot ce mi-aţi zis noaptea trecută, cînd eu încă 
mai ezitam ?“. f B 

„Dar, domnule judecător, spun şi acum același lucru“, strigă 
Tabaret. „Ah, bietul de mine, totul e pierdut, dacă n-am fost 
înteles. Îmi cer scuze, domnule judecător, dacă dau dovadă de 
lipsă de respect pentru justiție, dar n-aţi înțeles bine metoda 
mea. E, totuși, foarte simplă. Dacă se stabileşte că e vorba des- 
pre o crimă, cu toate împrejurările şi detaliile, eu elaborez, 
pesă cu piesă. planul pentru procedura prelim nară, plan pe 
care-l predau intotdcauna complet, fără lacune. Dacă se găseste 
otnul căruia i se potriveşte perfect acest plan, acela e crivina- 
lul. Dacă, nu, înseamnă că a fost arestat un nevinovat. Nu e 
de ajuns să se potrivească un detaliu sau altul, nu, totul sau 
nimic, asta-i metoda mea, şi e fără greş. Deci cum am ajuns 
să-l găsesc pe culpabil ? Deducind, prin inducţie, fapte necu- 
noscute din cele cunoscute. Am cercetat fapta şi am dedus, după 
ea, vinovatul. Rațiunea şi logica ne-au condus... la cine ? La un 
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răufăcător hotărit, îndrăzneţ şi prudent totodată, extrem de 
rafinat. Puteţi să vă imaginaţi că un astfel de om lasă nebâgată 
în seamă o măsură de precauţie pe care n-o omite nici măcar 
un borfaş ordinar ? Acest om e atît de viclean, încît lasă numai 
urme firave, pe care nu le observă nici Gevrol, cu ochiul său 
exersat, iar dumneavoastră vreţi ca eu să cred că acesta se 
nenoroceşte singur, dispărînd de la suprafaţă o noapte întreagă ? 
E imposibil! Sînt sigur de sistemul meu; asasinul de la La 
Jonchăre are alibiul său! Albert n-are alibi — e deci, nevi- 
novat 1“. 

A Domnul Daburon îl urmări pe bătrînul detectiv, cu atentia 
ironică ce se acordă oricărei obsesii. Cînd Tabaret termină, îi 
spuse : 

A „Mult stimate domnule 'Tabaret, aveţi un singur defect. 
Păcatul dumneavoastră e subtilitatea exagerată. Atribuiţi al- 
tora, cu prea multă dărnicie, agerimea splendidă a minţii pe 
care o posedaţi dumneavoastră înşivă. Omul nostru n-a fost 
precaut, deoarece s-a simţit deasupra oricărei bănuieli“. 


„Nu, domnule judecător, nu, de o mie de ori nu! Crimi- 
nalul meu, cel adevărat, pe care nu l-am dibuit încă, a fost 
extrem de prudent! Observaţi. de asemenea, că Albert nu se 
apără. E dezorientat fiindcă îşi dă seama că acest concurs fatal 
de împrejurări îl condamnă irevocabil Încearcă să se disculpe ? 
Nu. Spune doar: „E îngrozitor !“. Şi, totuşi, am sentimentul 
că ne ascunde ceva ce încă nu pot să-mi explic“, 

„Eu îmi pot explica totul foarte bine“, răspunse judecăto= 
rul de instrucție, „şi sînt la fel de mulțumit de parc-ar fi măr- 
turisit. Am suficiente dovezi“. 

„Ah, domnule judecător, dovezi ! Dovezi au existat în 
cazul multor oameni condamnaţi fără vină. Dovezi... 1“. 

„Ca atare“, îl întrerupse domnul Daburon nerăbdător. „dacă 

. 1, . 1 că 

c nevinovat Albert. care are interesul cel mai mare, cine e 
vinovatul ? Tatăl său, contele de Cammarin ?”. 

„Nu, asasinul meu e tînăr !“. 

Domnul Daburon terminase între timp pregătirile, îşi aran- 
jase hîrtiile. Îşi luă pălăria şi se indrepta spre uşă. 

„Deci, pe miine“, îi mai spuse lui 'Tabaret. „Și vă rog să 
alungaţi fantomele. Mai vorbim mîine. În seara asta, pic de 
somn. Constant, vă rog să treceţi pe la paznic, pentru cazul în 
care detinutul Commarin ar dori să-mi vorbească“. 


| Sea Azi ri = F zs 3 
Fra deja lîngă uşă, cind Tabaret ii taie drumul, 


„Domnule“, zise, „în numele cerului, ascultați-mă! E 
nevinovat, v-o jur! Ajutaţi-mă să-l găsesc pe vinovat. Gîn- 
diţi-vă la remuşcările dumneavoastră dacă i s-ar lua capul unui 
nevinovat...”. 

Dar judecătorul nu voia să mai uudă nimic. Îl dădu ușor 
la o parte şi ieşi. 

Tabaret se îndreptă acum către Constant, spre a-l convinge 
barem pe el, dar degeaba. Grefierul îşi împachetă iute lucru- 
rile, gîndindu-se ia supa pe cale de a se răci. 

Scos afară fără voia lui, Tabaret era acum singur cuc pe 
coridorul întunecos la acea oră. Toate zgomotele zilei amuţiseră. 
Sc simţea ca într-un cavou. Desperat, bătrînul îşi răvășea părul. 

„Ce nenorocire ! Albert e nevinovat. iar eu l-am băgat la 


"zdup! Nerodul de mine, i-am servit judecătorului o părere, 


iar acum nu i-o mai pot scoate. Albert e nevinovat şi îndură 
cele mai cumplite suferinţe. Dacă se va sinucide ? Există sufi- 
ciente exemple de oameni acuzaţi pe nedrept, care s-au sinucis 
în celulă! Biată omenire! Dar n-am să-l părăsesc! Eu l-am 
băgat la apă, eu îl salvez Am însă nevoie de culpabil, şi-l voi 
găsi ! Va plăti scump eroarea mea, canalia !“ 


CAPITOLUL XIII 


După ce Noël Gerdy îl ajutase pe contele de Commarin să 
urce în trăsura care astepta pe buleverd, vizavi de Palatui 
Justiţiei. voi să-şi ia rămas bun. Cu o mînă sprijinită de por- 
tieră, se aplecă adinc şi întrebă - 

„Cînd voi avea onoarea să vă pot vizita, domnule ?“ 

„Urcaţi. vă ros“. spuse bătrinul conte 

Fără a se ridica. avocatul biisui nişte scuze. Trebuia să se 
întoarcă nuwmaidecît acasă. „Urcaţi, vă rog !%, repetă contele, pe 
un ton care nu îngăduia replică. 

Noël ascultă. 

„V-aţi regăsit tatăl”, spuse încet domnul de Commarin. 
„dar trebuie să vă anunț că v-ati pierdut liberta a“ 

Trăsura pornise, $i abia acum contele observă că Noël, 
modest, luase loc pe bancheta din spate. Această umilință pårva 
să-l indispunä în cel mai inalt grad pe bătrin „Veniţi aici linsă 

- mine“. spuse violent. „Sinteti nebun? Nu <înteți fiul men 27 
Fără să scoată un cuvint, avocatul luă loc lingă tiranicu: 
bătrin şi se făcu cît de mic puiu. 
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tatăi «i liui nu schimbară nici un cuvînt. 

Cînd trăsura se opri în faţa portalului, jar contele se dădu 
jos ajutat de Noëi, servitorii adunaţi se uitară unul la altul. 

Nu erau prea mulţi, o duzină, căci mai toţi fuseseră che- 
mați pentru audiere. Dar abia dispăruseră contele şi avocatul, 
că se şi adunaseră cu toţii în sala de la intrare, alergind din 
grajduri, bucătărie și pivniţă. Unul dintre ci recunoscuse, in 
persoana lui Noël, pe vizitutorul duminical, şi asta Tus de 
ajuns ca toţi s ' apite. Scandalul plutea în acr. 

De slifol, iniimplärile din palatul Commarin siîrniseră mare 
vila in tot carticrul aristocratic al Parisului. Circulau mii de 
versiuni ; unele fură combătute, altele corectate, atenuate zau 
exanerate da răutate şi invidie. Unele erau produsul fante-iilor 
înfloritoare, altele erau pur și simplu stupide. Nu mai puţin 
de douăzeci de personalităţi, a căror nobleţe era întrecută doar 
de orgoliu, nu.se consideraseră prea nobile pentru a trimite pe 
cel mai viclean dintre lacheii lor într-o vizită de curtoazie ia 
cite un coleg din palatul Commarin, ca să afle detalii. Pe scurt, 
se ştia toiul sau, mai exact, nimic. 

„Se pare, deci, că tînărul înalt, cu favoriţi, e fiul legitim 
al contelui ?*, întrebă un om de la bucătărie. 

„Just“, confirmă unul dintre lacheii care-l însoţiseră pe 
conte la Palatul Justiţiei. 


„lar celălalt e tot atit de puţin fiul lui ca şi Jean cel de 
aici, care va zbura pe uşă afară dacă va mai apărea în saboţi 
de lemn“. 


În drumul de la Palatul Justiţiei spre palatul Commarin, 


„Frumoasă poveste !“, strigă Jean, fără să se sinchisească 
de ameninţarea la adresa lui. 

„Se ştie doar că asemenea lucruri se întîmplă zilnic în 
casele mari“, îşi dădu cu părerea bucătarul. 

„Dar cum naiba s-a putut întîmpla una ca asta ?%, 

„Simplu de tot! Probabil că răposata contesă se plimba 
odată cu fiul ei, pe cînd era mic, şi nişte bandiți i-au furat 
copilul. Cucoana, care se temea de soțul ei, fiind în încurcătură, 
s-a dus la prima sărăntoacă întilnită în cale şi i-a cumpărat 
plodul. Cit ai zice peşte, l-a făcut pe acesta viconte, iar contele 
“nici nu şi-a dat seama“. 

„Dar crima ? Crima |“, 


„Tot simplu! Cînd mama adevărată a văzut ce bine-i 
merge băiatului, l-a şantajat, nu glumă | Vicontele nu mai avea 
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un sfant în buzunar. La un moment dat, s-a sëlor=t, s-a dus 
la ea şi a căsăpit-o“. sii E 

„Dar celălalt, ăl de e acum aici, brunetul ?* 

Purtătorul de cuvint era cît pe-aci să găsească şi pentru a- 
cesta o explicaţie satistăcătoare, cînd fu întrerupt de sosirea 
domnului Lubin, care se întorcea tocmai atunci de la Palatul 
Justiţiei. în compania tinărului Joseph. Toți își îndreptară 
acum atenţia către cameristul lui Albert EL ştia, desigur, ceva 
mai precis, şi toţi ochii se atintiră asupra lui ' Dar nu era omul 
care să abuzeze de poziţia lui privilegiată nici nu dorea să-şi 
tortureze spectatorii, făcîndu-i să aștepte. = > 

„Ce bandit !“, strigă încă de la început, nce ticălos ordinar 
e Albert ăsta !"“. Nu folosea cuvintele „domnul“ sau „vicontele“, 
fapt cu care toți erau de acord 

„Da altfel“, continuă cl, „în cera ce mă priveste, am avut 
întotdeauna îndoieli. -Tipul n-a fost niciodată pe plai ul meu. 
Dar aşa ceva se mai întimplă in meseria noastră, numai Ca nu 
€ prea plăcut. Judecătorul a recunoscut asta. „Domnule i A 
mi-a zis, „domnule Lubin, unui om ca dumneavoastră a 
să-i fi fost penibil să slujească o astfel de canalie : a e bine 
să ştiţi, n-a ucis numai o octogenară, ci și O fetiță de oispre- 
zece ani. Fetiţa, a zis judecătorul, a fost tăiată bucățele - 

„Semn că e prost", încercă să intervină. Joseph. „Dacă ești 
bogat, nu faci așa ceva cu mina ta. Sint atiţia golani care vor 
să cîştige un pitac !“. i | 

„Destul !“, îi taie vorba domnul Lubin. „Dar o să vedeți 
vo: cum iese ăsta alb ca neaua. Cei bogați scapă aproape 
totdeäuna“‘. z ; 

„Fie ce-o fi“, îşi spuse părerea bucătarul, „dar „mi-aş da 
leafa pe-o lună să fiu un şoricel şi să ascult ce discută, a 
doi —- contele şi brunctul cel înalt. Ce credeţi, n-am putea, 
oare, să ne apropiem de uşă ?...“. 

Această propunere nu fu primită prea favorabil. Saua 
ştia cin experienţă că spionatul era zadarnic cînd se a a 
sus. ceva important. Contele își cunoştea slujitorii, ag i 
copilărie înconjurat de slugi. Camera lui de lucru cra ia 
de orice indiscreție. Nici măcar urechea cea mai fină, c a 
dacă se lipea de broasca ușii interioare, nu putea să audă ie i 
decit dacă domnul se înturia şi striga tare. Numai Denis, » s 
märul unu“ cum era numit, putea să mai prindă cite o vorbă, 
dar el era, în fond, plătit pentru a fi discret. Și era. 
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În timpul acesta, domnul de Commarin şedea în acelasi 
fotoliu 29 sare-] lovise cu pumnii cu o seară în urmă, cînd dis- 
Gl, cu -bert De cînd se urcase în trăsură, părăsind Palatul 
a MSh Cea din nou cel dinainte — îşi regăsise autoritatea, 
Ri iii Sie mai bine seama cît de tare se umilise în fata 
A E i orului, cu atit mai rigid şi mai recalcitrant devenea, cu 
Fe Pi E A slăbit iunea Sil. Începuse chiar 
E m che putuse läsa copleșit de emoție 
p parigi ĉa Albert, cu o seara inainte, Noël, care-şi regăsise 
stiäpnirea de sine, rämase în picioare rece ca murmura si res- 
pectuos, dar nu slugarnic. Tatăl şi fiul schimbară priviri — nici 
drägäāstoase, nici prietenoase. Se uitau unul la altul mai mult ca 
uişle adversari care se pipăie cu ochii înainte de a se încăiera, 

„Domnule“, spuse în cele din urmă contele pe un ton 

"Sever, „Casa aceasta, este, pe viitor, şi a dumneavoastră Din 
această clipă, sînteţi vicontele de Commarin şi intraţi în posesia 
tuturor drepturilor de care ați fost văduvit atîta vreme. Oh 
nu, vä rog să nu-mi mulțumiți. Primul lucru care-l fac e să vă 
scutesc de orice obligație de gratitndine. Vă rog să rețineţi că 
dac-aş fi fost stăpîn pe situaţie, nu v-as fi recunoscut. niciodată. 
Albert ar fi rămas pe locul unde eu l-am pus“ l © 
2 sc x 23 S 
ba cau n „aci apa 
t a prin care mi-ați luat 
tot ce era de drept al meu. Dar țin să declar răspicat : dac-aş 
fi avut nefericirea să mă aflu într-o astfel de situaţie aş îi 
acţionat exact ca dumneavoasțră. Poziţia vă este prea ex usă 
pentru a vă îngădui o întoarcere de bună voie. E de o SA de 
cri mai bine să laşi să persiste o nedreptate tăinuită decît să-ţi 
expui numele biîrfei“. i 
T A E, i a il surprinse pe conte in modul cel mai plă- 
Pe ai z i exprima propriile ginduri. Nu lăsă însă să i se 
sa iacta şi continuă, cu o voce încă mai autoritară ; 
Id ie a “i arcul asupra dragostei dumneavoastră, dom- 
En Și ni evendic. Ceea ce vor pretinde însă, în schimb, 
eu, este respectul, În familia noastră, de pildă, există uzanța 
ca fiul să nu-şi întrerupă tatăl; şi tocmai asta aţi făcut ei 
merui De asemenea, copiii n-au căderea să-şi judece părinţii ; 
ue asta aţi făcut-o. La bătrineţe, tatăl meu a devenit e) 
i j nti daia Patruzeci ae ani, dar nu-mi aduc aminte 
. vreodată în contradictoriu cu el 
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“seara asta vor fi aici meseriaşii. Înainte de toate, vreau 


Acestea se cereau spuse, iar acum pol să continui... l-an 
plătit lui Albert o rentă viajeră de patru mii de franci lunar, 
bani de buzunar, precum şi cheltuielile. considerabile necesaro 
menajului său. Ca să astup gurile rele și să vă creez o situație 
cît mai favorabilă, m-am decis să vă las să întreţineţi o casă 
şi mai mare. Asta va fi treaba mea. În plus, vă voi acorda o 
rentă de şase mii de franci pe care — vă cer aceasta în mod 
expres — o veţi cheltui într-o manieră cît mai aristocratică 
şi făcîndu-vă cît mai puţin ridicol. Nu pot să vă rog suficient 
de insistent să fiți extrem de atent şi precaut. Fiţi cu băgare de 
seamă, gîndiţi-vă bine ce spuneţi, puneţi fiecare cuvînt pe cîn- 
tar. Veţi fi centrul atenţiei a mii de pierde-vară neruşinați, 
care alcătuiesc societatea noastră. Orice pas «reşit le va face 
mare plăcere. Ştiţi să duelaţi ?“ 

Date 

„Excelent! Călăriţi ?- 

„Nu, dar în șase luni ori voi fi un bun călărei, ori îmi voi 
fi rupt giîtul“. 

„Poţi învăţa să călăreşti şi fără să-ți rupi gitul. Nu vă veti 
muta, desigur în locuinţa lui Albert. Voi pune s-o zidească 
după ce scap de poliţie. Slavă cerului, căsa e mare | Veţi ocupa 
cealaltă aripă, spre care duce şi o scară specială. Servitori, cai, 
trăsură, tot ce a fost folosit de viconte va fi schimbat în patru- 
zeci şi opt de ore, oricît va costa. De îndată ce veţi apărea, 
vreau ca totul să pară ca şi cum aţi locuit aici de totdeauna. 
Va fi un scandal monstru — asta n-o pot împiedica, din păcate. 
Un tată prudent v-ar trimite, probabil, pentru cîteva luni, la 
Curtea austriacă sau rusească, dar mie, în acest caz, mi se pare 
absurdă orice precauţie. Mai bine pe loc o zarvă mare, care va 
amuţi curînd, decît şoapte în surdină în vecii vecilor. Să fim 
mai iuți decât bîrfitorii noştri şi, în opt zile, toate comentariile 
vor fi epuizate ; se va considera drept O manifestare mic-bur- 
gheză să mai pomenești de afacere. La treabă, deci ! Încă în 
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să vi-i prezint pe servitorii mei“. 

Cind contele întinse mîna sa sune, Noël îl opri. 

Încă de la începutul discuţiei Noël se-nvirica parcă în ţara 
celor o mie şi una de nopţi, cu lampa lui Aladin în mînă. O 
realitate strălucitoare punea în umbră cele mai minunate vise, 


cuvintele contelui îl orbiră şi trebui să facă apel la stăpînirea 


“de sine, spre a nu cădea pradă amejelii. Ca atins de o baghetă, 


i] 
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magică, era tulburat de mii de simţăminte nai. necunnccuțe Se 
scălda în aur şi purpură. 

Dar știa să se ascundă, să pară impasibil, oricît de puter- 
nică era furtuna din lăunţrul lui. În timp ce pasiunea clocotea 
într-însul, părea să asculte cu indiferenţă. 

„Dacă-mi permiteţi, domnule, mi-aş înpădui, cu tot res- 
pectul. să vă cer să aveti în vedere unele Incruri. Sînt adînc 
mișcat de generozitatea dumineas oastră, mai mult decît pot s-o 
spun. Vă rog, totuşi, să mai asteptati puțin cu munifestarea 
bunăvoinţei faţă de mie. Cred că mi se potriveşte mai bine 
mo stia © just să nu te lași influenţat prea tare de op nia 
publică, dar nici nu poți face total abstracție de ea. Cu sigu- 
renț”, voi fi, judecat sever. Ce s-ar spune dacă m-aș instala 
asa, deodată, la dumneavoastră ? Aş apărea în ipostaza cuce- 
ritorului victorios, care, pentru a ajunge la țintă, nu ezită să 
calce peste cadavrele celor învinşi. Mi se va reproşa că m am 
culcat în patul, cald încă, al celuilalt fiu. Voi fi luat în ze- 
flemea pentru graba nedemnă cu care am pu: stăpinire pe 
toste. Voi fi comparat cu Albert, şi asta, fireşte, în dezavan- 
tajul meu. N-aş vrea să-mi serbez triumful în timp ce casa 
noastră e îndoliată“. 

Contele îl asculta fără să manifeste semne de neplăzere, 
impresionat parcà de justeţea argumentaţiei. Noël ob=arvă că e 
mai blind, și asta îl încuraja. 

„Vă conjur, domnule", continuă, „Să-mi satisfaceţi dorinta 
de a nu-mi schimba, deocamdată, stilul de viaţă. Nearătindu-ma, 
voi face ca toate comentariile răutăcioase să sune în gol. Ín 
plus, voi da opiniei publice ocazia să se deprindă cu gîndul 
unei schimbări. Aşa. cel puţin, nu voi crea impresia unui intrus 
atunci cînd mă voi prezenta în fata lumii. Prin absenţă, mă voi 
bucura de privilegiul celui necunoscut și voi cîştiga simpatia 
celor care-l invidiază pe Albert. Şi-i voi avea de partea mea 
şi pe cei care m-ar ataca mîine cu furie dacă apariția mea 
bruscă. din neant, i-ar găsi nepregătiţi. Se adaugă şi faptul că 
o aminare mi-ar îngădui să mă adaptez mai bine noilor con- 
diții. Nu vreau să mi se reproșşeze cindva alura de parvenit. 
Vreau ca numele meu să mi se potrivească perfect, ca un cos- 
tu: croit de un croitor rafinat Pe scurt, în felul acesta voi 


avea posibilitatea să-mi schimb starea personală neostentativ, 
fără prea mare zarvă“. 


„Poate că e mai înţelept aşa“, murmură contele, meditativ. 
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Acest consimțtămint, obținut atit de repede, îi dala 
pe Noël; se gîndi că fusese, pur și simplu, pus la ina wi 
de conte. În orice caz, fie că-şi datora victoria darului e per 
suasiune, fie că evitase o capcană, lucrurile stăteau bine pentru 
el. Asta-i întări siguranţta de sine şi îl făcu să stăruie. md 

Mai ţin să adaug“, completă el, „că trebuie să ia 
nişte soluţii de tranziţie. Am prieteni şi clienţi. ui ntele 
cele mai recente mă surprind într-o fază în care începu e n să 
re-oltez fructele unei munci de un deceniu. Numeie meu i lev ine, 
încetul cu încetul, cunoscut, mă bucur de oarecare in ea E: 
C spun deschis, nu mi-e ruşine de asta ; pînă acum am ina a 
tsat niste idei nela!ocul lor în palatul Cormmarin, şi e greu 
imaginat că la o zi la ała..." i 
AA il TN ironic contele, „sînicți pesemne liberal ? 
Ei bine, e o boală la modă. Și Albert a fost spw A, 

„Ideile mele, domnule“, spuse Noël, B: ggu a me z~ 
cärui om inteligent care vrca sa lacă neaparat carieră. x 
timă instanţă, teate partidele şi grupările n-au decit Ne tza 
tel- să ajungă la putere. Se deosebesc numai CU saga păi 
care cred c-o pot obţine. Nu vreau să insist asupra Ema k er 
dar fiţi sigur, domnule, voi e P t nume.e cu 

i să ionez form rangului meu“. 

4 A ta boto de la “dumneavoastră, spuse Sa i 
Comitarin, „şi sper că nu voi avea motive să-l regret pe 5 md d 
„Cel puţin, nu din vina mea. Dar fiindcă aţi iile 
mele acestui nenorocit, îngăduiţi-mi să vorbesc” despre £ i = 

„Ce-am mai putea face iad Albert ?*, întrebă contele, 

ivi ăda îndoiala. 5 
-a a EA a EA Noël. „Vreți să-l ET ci 
acum, cînd nu mai are pe nimeni pe lumea asta ? E, „Sir 
fiul dumneavoastră, e fratele meu, care timp de trei zeii 
a purtat numele de Commarin. Toţi membrii unei cae i a 
buie să fie solidari. Nevinovat sau vinovat, ang dreptui să 
bazeze pe noi şi e de datoria noastră să-l ajutăm“. pee 

Aceasta era din nou o opinie pe care contele o împărlăşea 
şi de care se bucura nespus. E a 

„Dar ce speraţi pentru el, domnule ? J ma - PR 

„Că-l vom putea salva dacă e inocent, şi crea pe . 
avocat, domnule, şi doresc să-l a, ir la proces. re £ E 
omul potrivit pentru astfel de cazuri, şi o pe a F a 
greu ar trage la cîntar dovezile împotriva lui, IE y i sp 
Îl voi salva, iar asta va fi ultima mea pledoarie“. 
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„Dar dac mărturiseşte sau a şi mărturisit ?“, spuse contele. 
„Atunci, domnule“, răspune grav Noël, „atunci i-aş iace 
ultimul serviciu pe care-l poate face un frate altuia : l-aş ajuta 
să nu fie nevoit să aştepte sentinţa“. 
„Frumos, domnule“, spuse contele, „foarte frumos, fiul 
meu i*i, 

Avocatul respiră adinc cînd contele îi strinse mina. Găsise, 

în cele din urmă, drumul spre inima acestui mare senior ina- 
bordabil. Îl cîştigase de partea sa, îi plăcuse. 
„Acum, însă, să vorbim din nou despre dumneavoastră“. 
spuse contele „Văd justeţea motivelor pe care le invocați, Fie 
totul precum doriţi. Dar vă rog să consideraţi asta ca o ex- 
cepție. În general, nu renunţ la deciziile mele chiar dacă se 
consideră că ar contraveni intereselor mele. 

Nimic nu vă poate împiedica să locuiți, începînd de azi, 
la mine şi să luaţi mesele cu mine. Vom hotări împreună unde 
veţi locui pînă ce veţi putea să vă mutaţi în locuința dumnea- 
voastră oficială“, 

Noël avu îndrăzneala să-l mai întrerupă o dată pe bătrinul 
gentilom. 

„Domnule“. spuse el, „cînd mi-ați poruncit să vă însoțesc, 
mam supus, precum aveam datoria Acum mă cheamă însă 
o altă obligaţie siîntă. Doamna Gerdy e pe moarte. Pot s-o 
părăsesc tocmai acum pe ea, care mi-a tinut loc de mamă ?*. 

„Valrrie !“, spuse încet contele. 

Și, cu capul sprijinit în miîini, se gindi la trecutul ce re- 
înviase în el. 

„M-a făcut să sufăr“, continuă el, pierdut în ginduri. 
„Viaţa mea a fost un haos, dar pentru asta am dreptul să fiu 
necruţător ? Moare din cauza acuzației aduse fiului nostru, 
Vinovatul sînt eu ! Sînt sigur că, în acest ultim ceas, un cuvînt 
din partea mea ar consola-o. Vă voi însoți la doamna Gerdy, 
domnule“. 

Noël se sperie de această propunere. 

„Ar fi mai bine să evitaţi o privelişte zguduitoare, dom- 
nule“, spuse repede. „Vizita dumneavoastră e lipsită de sens. 
Doamna Gerdy mai e în viaţă, dar spiritul ei e mort. Mintea 
ei n-ar reacționa, nefericita nici nu v-ar recunoaşte, n-ar în- 
ţelege ce spuneți“. 

„Duceţi-vă, deci, singur“, oftă contele. „Duceţi-vă, fiul-meu“. 

Acest „fiul meu“, rostit cu o intonaţie specială, sună ca 
trimbiţa victoriei în urechile lui Noël. Atitudinea lui ponderaţă 
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nu-l părăsi însă nici măcar pentru o clipă. Făcu o plecăciune 
și porni spre uşă, dar contele îl mai reţinu o clipă. ATE a 
În orice caz, se va pregăti un tacim şi pentru Paari, 
voastră. Iau masa la orele 18,30, şi m-aş bucura dacă ați : 
Sună şi apăru „Numărul unu’. A A A.A 
„Denis, îi spuse, „acest domn are porţile de pa E 
: -A i A) 4 ci A 
va veni. Veţi informa, în acest sens, şi pe ceilalți ser 
4 Li R 
omnul e la el acasă. Aa. 3 
p Avocatul îşi luă rămas bun şi părăsi ii Corel d 
simţea singurătatea ca pe o mare binefacere. n ke a a 
aceea, lucrurile se precipitaseră, iar acu». în fine, avea t 
Lă 
să mediteze. y GA 
i, fiul sitim, işi cl. Sint sig 
e a ia fani pe i Mă recunosc în el aşa 
de obiîrsia lui. Ar fi nedrept să n-o cred. ă rec i h 
: Î ă 7 re ~ p, ii 
cum eram cu trei decenii în urmă. E reuşit a est A : he 
` H H frd LI Ap Li i ` 
foarte reuşit. Pînă şi prezenţa lui fizică pledează pen ru ie 
inteligent si fin. A ştiut să fie modest, ae nu E n 
RT i . . . y a Li d mu AS 
i tuatie, dobîndită mal 1 s 
dar nu insolent. Noua lui situat , l i că aA 
iză ă Nu i se poate prezice d 
riză, nu l-a făcut arogant. Ni ae l a 
ut om care ştie să întimpine calm fericirea. Își a ti 
numele cu demnitate. Cu toate acestea, pie pa sati pa 
voi i ietul meu Albert. N- stiut sš 
Îl voi regreta amarnic pe bietul m bi Cl et 
„tepe e se cuvine. Nefericitul i e O ee ap 
meschină ie să-şi fi pierdut complet capul. Nu-i r 
meschină ! Trebuie să-şi : c stea 
ji i î rea limpezi. Pare pertect. tin, 
ochii celui de acum. Sint p pe: pe Se arta 
i ă îndi >asă. E blind, dar puternic, g Ş 
manifestă o gîndire aleasă. înd, dar ae pa Al 
ărină tr- dă dovadă chiar de eroism. 
mărinimos. Într-un fel, y i e Ra 
j ă se jertfească pentru mine, care $ 
chiunos, e gata să se jert a A 
ätit ati i iartă toamna Gerdy, îl iubeşte p 
tătit atita timp. O iartă pe c € a N dama 
ă tre ănuieli. Dar azi mai toți tin i şa. 
Aproape că trezește bănui i 4 T: 
ili i efecte, n-au n 
ericit | Fiii noştri se nasc fără „ n-au r 
Oh, secol fericit ! S y EAS 
viciile nici pasiunile, nici temperamentul violent a a A i 
Acești filozofi precoce, aceşti copii-model paie i n ca 
i înt înc: ili să facă rostie. A 
i ncapabili să facă vreo p b pres 
„A i că a ucis-o pe Claudine ! Oare ce-o să mai facă 
ericct. ŞI id a s i L i aaa Să 
n ăsta ?.. Ar fi trebuit, totuşi. să-l însoțesc pînă la moi 
Deşi Noël plecase de mai bine de zece minute, conte a 
ridică și se apropie de fercastră, în speranța că îl va zări p 
curte şi îl va putea rechema. Dar Noël plecase A Lg 
După ce avocatul părăsise palatul, se urcase yS E 3 
și plecase repede acasă. Sosit acolo, urcă în grabă la i = i 
a întrebă pe fata care-i deschise dacă a intrebat cinev 
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„Nimeni, domnule“, fu răspunsul. 
Păru eliberat de o grijă chinuitoare şi continuă, pe un ton 
liniştit. 

„Și medicul 7“, 

„A fost azi dimineaţă, în timp ce domnul era absent, şi nu 
mi-a părut deloc nemulțumit cînd a plecat. A revenit şi este 
încă aici“, 

„Excelent ! Înseamnă că pot vorbi imediat cu el. - Dacă 
Întreabă cineva de mine, conduceţi-l în camera mea de lucru. 
Iată aici cheia. Chemaţi-mă“. 

Cînd intra in dormitorul doamnei Gerdy, Noël putu con- 

laca, în timpul absenței sale, nu survenise nici o schimbare. 
Cu ochii închişi şi chipul crispat, bolnava -zăcea pe spate. Fără 
tresăririle convulsive care-l 7guduiau din cînd în cînd, trupul 
ci părea lipsit de viaţă. Deasupra capului, i se fixase un mic 
aperat umplut cu apă de gheată, din care lichidul răcoritor 
cadea, picătură cu picătură, pe fruntea acoperită de pete vineţii. 
Masa şi căminul erau ticsite de cutiuţe pline cu medicamente, 
sticluţe şi pahare. După cearșaful pătat de sînge, se deducea Uşor 
că i se pusese lipitori. 

Lingă cămin, şedea o călugăriţă, aşteptind să fiarbă apa 
într-un cazan. Era încă tînără. Faţa ei puhavă era mai albă 
decît gulerul. Blîndeţea încremenită de pe chipul ei, privirea 
tristă trădau resemnare. Straiele, din stofă cenuşie, cădeau în 
falduri grosolane în jurul trupului. La orice mişcare, îi zornăia 
şiragul de mătănii cu cruciuliţe. Pe un fotoliu, lîngă pacientă, 
şedea doctorul Ferve, urmărind cu mare atenţie pregătirile in- 
firmicrei. Cind intră Noël, se ridică grăbit. 

„În sfîrşit, ai venit 1“, exclamă şi-i întinse mîna prietenu- 
lui său. = 

„Am fost reţinut atît de mult la Palatul Justiţiei“, spuse 
avocatul de parc-ar fi vrut să-şi scuze absenţa, „şi-ţi poţi în- 
chipui că şedeam ca pe ghimpi“. 

Se apropie de urechea medicului şi întrebă cu o voce tre- 
murind de supărare : 


„Ei, cum stau lucrurile ?“. 
Medicul dădu din cap, în semn de descurajare. 


„Mai prost. De azi dimineaţă, se înmulțesc crizele într-un 
mod alarmant“. Se opri. Avocatul îl apucase de braţ, și îl strîn- 


gea violent. Doamna Gerdy făcuse o mişcare slabă şi gemea 
uşor. 
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Te-a auzit“, șopti Noël. A ` T 3 r 
"Aş vrea să fie aşa, dar mă tem că te-ai înșelat“, spu 
piin s a - 
medicul. Să vedem“. i n.) 
de apropie de pat, pipăi pulsul bolnavei, e 2A 
atenţie. Îi ridică apoi uşor o pleoapă Ochiul era fără strălucire, 
ca stins. NER: 4 Ak A 
Te rog să judeci singur. Ia-i mina şi vorbe şte cu ez 7 $ 
Noë! făcu ce-i spuse prietenul. Se apropie tremurînd, 
à ă roape de urechea ei: wia 
aplecă peste bolnavă, ap “A e E E 
j Mamă eu sînt, Noël, Noël al tău. Spune ceva, fă-mi u 
á = d s E pt 
è ar“, 
semn.. Mă auzi, mam D- i A- =E 
Nimic. Persista în acea imobilitate îngrozitoare, Nici u 
semn de întelegere nu-i lumina fața. Age 
i je' ă ë ă mult ? 
„Biata femeie“, oftă Noël, „sufer 
„Acum, nu“. 
Călugărița se apropie de pat. N 
„Domnule doctor, totul e gata . EI! 
Deci, soră, chemaţi fata, avem E de ajutor. 
PY: . ` ăi 
î de muştar“. 
bolnava într-un plasture Ș . l 
Fata veni în fugă. În bratele celor două femei, bolnava 
; ci i i ă vreme ; 
zăcea ca pe catafalc. Suterise enorm, ȘI an sară e N 
f ă i ia ă = 
ăbici trupească de speriat. și sora, € 
era de o slăbiciune de s hian e 
muită cu privirea celor în suferință, fu e a e pe 
î isă, lingă m şi- ă 
i ë ăsese într-o nișă, lingă geam ş1-§ s : 
timp, Noël se retrăse nir-o nis o u cara 
Je sticlä medita în timp ce se stingea ter 
ea de sticlă. La ce r t t > stingi si aia Ma 
a "use atîtea dovezi de simpatie maternă şi-l E Hi 
aLnegatție ? Îi părea rău pentru ea ? Nu a A i sa A ai 
iața ă, plină de splendori, care-l aştep F 
la viața bogată, plină de sp A 2 
„ Aa e ag 'Tresări cînd auzi vocea ideală 
Vom aştepta efectul plasturelui“, spuse i duet 4 
se PEU AA va fi un semn bun. Dacă nu, vom 
< , 


„Dacă 
ca cu 


ventuze“. T 
Si dacă nici acestea nu ajuta 
ya 


Medicul răspunse doar dind din umcri, 
însemne lipsa lui de putere. ; i pe, 
Aj Înţeleg tăcerea ta, Hervé“, şopli Noël. „Ah, da, mi-ai zis-o 


x E: za 
si în seara trecută. E pierdulă . nd | e MN 
| Teoretic. da N-aş vrea. totuși, sa renunţ a ori e e 
Cu i] an în urmă. socrul unei cunostinte a invins boa 3 


a a 
iar cazul respectiv mi s-a părut Şi mma grav . 


Dac 
ceea ce părea să 
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„Mi se rupe inima cînd o văd așa“, coniinuă Noël „Va 
muri, oare, fără să-şi fi revenit deloc ? N-o să mă re 
n-o să-mi vorbească 7“, 

„Nu poate spune nimeni, 
e caducă, Simptomele se schim 


cunoască, 


La boala asta, orice prezicere 
bă de la o clipă la alta, depinde 
de zona creierului atinsă de inflamație. Acum se află într-o 
stare de catalepsie, e ca paralizată. Poate că miine va delira“. 

„Și ar putea reîncepe să vorbească 7, 

„Neîndoiclnic, dar asta n-ar fi semn de înbunătăţire“t, 

„Şi... ar avea gindirea clară 7, 

„Poate“, răspunse medicul, privindu-l drept în ochi pe 
prietenul său. „Dar de ce întrebi 7“, 

„Ah, dragă Herve, un cuvînt al doamnei Gerdy, un singur 
cuvint ar fi de mare importanţă pentru mine !“, 

„Din cauza afacerii tale, nu-i aşa ? Nu 
niinic, nici să-ţi promit ceva. Şansele pro și contra sînt egale. 
N-ai voie să te îndepărtezi de ea. Dacă-i va reveni luciditatea, 
va fi numai pentru cîteva clipe. Încearcă să je foloseşti. Eu 
plec acum, mai am de făcut trei vizite“, spuse medicul 

Noël îl însoţi pe prietenul stu pînă la ușă 

„Le întorci 2“, îl întrebă. 7 

„Seara, pe la orele nouă. Înainte de asta, nu putem între 
prinde nimic. Restul îl poate face, pînă atunci, infirmiera. iar 
eu ţi-am găsit o adevărată perlă. -O cunosc de ani de zile“. 

„Lu ai fost, deci, cel care mi-ai adus-o pe călugăriţă ?“, 

„Da, fără permisiunea ta, ce-i drept. Eşti supărat ?% 

„Nicidecum. E drept, trebuie să mărturisesc... 

„Cum? Oare e împotriva convingerilor tale politice să-ţi 
ași mama, mă rog, pe doamna Gerdy, îngrijită de o călugăriță 7“. 

„Șiii ceva, dragă Herve...“. 

„Ştiu ce vrei să zici. E vechea poveste : 
culoase, insolente, se ştie. Dac- 
n-aş pune-o în contact cu el. L 


pot să-ţi spun 


Sint viclene, peri- 
aş avea un unchi cu o moştenire, 
i se încredinţează, uneori. acestor 
fete misiuni ciudate. Dar de ce te temi tocmai tu? Lasă-i pe 
proşti să vorbească. În afară de probleme de moştenire, călu- 
gărițele sînt cele mai bune infirmicre din lume. Îţi doresc să 
fii îngrijit și tu de una dintre ele în ultimul tău ceas. Și cu 
asta, adio, mă grăbesc“, 

În ciuda demnităţii sale medicale, 
aproape fugind, în timp ce Noël, medi 
merse din nou la doamna Gerdy. 


În pragul camerei, sora aştepta întoarcerea avocatului, 


doctorul se îndepărtă 
tativ şi plin de temeri, 
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l 
E E i Sea 
E 4 spus să mă adresez dumne 
"oale ai E ; 1 «la are, a trebuit să cumpere 
voastră pentru nişte bani. Ea nt Di is 
pe credit medicamentele de la farmacie". Ma 
„Imi cer scuze, soră“, o întrerupse II cu ton a AA = 
z a v ~ . P . cauza z y 3 
ii ă ă vă las bani. E din ce 
mii de scuze că am orms s i ; aR 
vă rog să fiţi indulgentă“. Scoase din portolel o bancnotă de 
o sută de franci şi o puse pe consola şemienului id 
a i ta exact toate 
Mulţumesc, domnule“, spuse sora, „Vol no Pia 
cheltuielile. Aşa facem întotdeauna, e p c frise | E 
eu : j - v ci 
ili ă fii nt la toate cînd ţi-e boina 
milie. E greu să fii ate 3 . -$ borar SNP RE 
i ti il că ăsta e şi motivul p : nu 
ire-l iubeşti. Probabil că ă; d enta 
Fati gîndit să trimiteţi după un preot care să-i ac prian 
doamne sfînta împărtăşanie ? În locul dumneavoastră, aş 
s6 
mite fără zăbavă după un preot... = aD 
Dar, vă rog, soră! Nu vedeli in ce stare s află ? 
aproape moartă. Nu-mi mai recunoaşte nici vocea. p4 
Asta nu înseamnă nimic, domnule“, insistă sora. K : 
uțin, v-ati făcut datoria. N-a răspuns la apelul i T 
“a de unde ştiţi dacă nu-i va răspunde n a = A f a 
cunoasteti forța ultimei împărtăşiri. De mu : Ti s 
că bolnavi aflați în agonie şi-au revenit în me e clipe, z H 
au însănătoşit“. Vocea sorei era tot atît de tristă -A ai 3 
A ei. Se vedea clar că nu rostește cuvinte pornite air A 
ci învățate pe de rost. de obligaţie. ol 
Dar Noël n-o asculta. Gîndurile sale erau i: Di 
E Aa a Ă aR 
Mama dumneavoastră“, continuă călugăriţa, în i 1 E 
sigur. credincioasă. Vreti, oare, să-i puneţi în pericol sute 
i È s c 
Dac-ar putea vorbi...“. e ayi" B 
Avocatul voia locmai să-i răspundă, cînd =e 
i ) f ä-şi numele ş 
ä re refuza să-şi spuna 
anunță pe un domn cart an yea n 
s5-i vorbească lui Noël într-o problemă de afaceri 
„Vin“. spuse repede KI 
Deci ce hotărire ia domñul 2, INSisti sora 


= Barna ep e tic 
O las în seama dumneavoastră, sora, Paceli ce cri deli i 
E i ca Cui {s Ñ 
MIE j 
i i tumira, INVa 
Fata incepu din nou så debiteze frazi de mul i i i 
ai i . A 4a EA i i 
iute pe de rost. dar zadarnic, Noël disparuse a 
antreu, punind A 
tal no domnule Clergeot Aproape i r ; 


putut primi, 


Li 
Domnul Clergeot, o personalitate cunoscută în tot cartierul, 
} nu putea îi etichetat drept cămătar. Avea însă mulţi bani şi, 
fiind un om foarte generos, imprumuta ocazional unor buni 
prieteni. Drept răsplată pentru acest gest prietenesc, obişnuia 
să primească procente care oscilau între cincisprezece şi cinci 
sute la sută. 

Era un om excelent, devotat afacerilor sale, şi se bucura 
de stima generală. Nu aruncuse încă niciodată pe vreunul în 
turnul datornicilor; prefera să-i urmărească pe cci care-i da- 
torau bani fără să le lasc o clipă de odihnă şi să le smulgă, 
puțin cîte puţin, datoria. 

Locuia undeva sus, pe Rue de la Victoire. Nu făcea negoţ, 
dar vindea tot ce se putea vinde, în plus, multe altele, nerccu- 
noscule de lege ca mărfuri. Fireşte, întotdeauna numai pentru 
a-i ajuta pe alţii, se înţelege. Uneori, spunea că nu ẹ bogat. 
Probabil așa era, poate că era mai mult bizar decît lacom. În 
orice caz, era neruşinat. Cind îi plăcea cineva, buzunarele sale 
se deschideau uşor, dăr cînd cineva n-avea onoarea să-i placă, 
nu primea nimic de la el, chiar dacă toți milionarii Parizului 
i-ar fi fost garanţi. Îşi risca, apoi, averea pentru întreprinderile 
cele mai hazardate. Clientela lui preferată era compuză din 
fetişcane, duduiţe din cercuri de actori, medici şi avocaţi. Fe- 
meilor le împrumuta bani pe temeiul prezenţei lor fizice, băr- 
baților — pe temeiul talentului lor profesional, dar ambele 
erau garaniii fragile. Flerul lui, e drept, era renumit. Se în- 

"ela rareori. O fată drăguță, căreia Clcrgeot îi furniza banii 
pentru mobilier, își croia sigur drumul. Iar o oblisaţiune în 
casa de bani a lui Clergeot era, pentru un actor, o recomandare 
mai bună decit o menţiune entuziastă în coloanele unei reviste. 

Doamna Juliette îi mijlocise amantului ci această cunoş- 
tință folositoare şi onorabilă. 

Noël ştia cit de receptiv era acest domn la amabilităţi şi 
cit de sensibil la politețe, şi-i oferi repede un scaun, întrebîn- 
du-l, totodată, de sănătate. Clergeot îi răspunse amabil şi il 
iniormă amănunțit: dinţii, treacă-meargă, dar cu ochii ru 
stătea bine ; picioarele îi erau slabe, iar auzul — şi mai slab. 
După ce tema aceasta fu epuizată, trecu la problema care-l 
preocupa : 

„Ştiţi, desigur, de ce am venit. Poliţele dumneavoastră 
trebuie achitate azi, iar eu am urgentă nevoie de bani. E vorba 
de una de şase, alta — de şapte, şi a treia —de cinci mii de 
franci. În total, de douăzeci şi două de mii de franci“, 
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Dar. domnule Clergeot, vă rog să nu faceți glum 
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E e cel aţi spus ?%, răspunse cămatarul. „ 
poo ă iți. C t zile în urmă, 
Prefer să presupunem că glumiți. Cu opt a 
v-am. scris că nu pot plăti, şi v-am cerut o prelung : 
„Am primit scrisoarea - 
Sile 


„Nerăspunzîndu 
satisface rugămintea dumneavoas 


a zie 
dui să adunați suma respectivă '. p7 
Noël nu putu ascunde un gest de nerăbdare 


ă 5 faceți ce vreti, n-am 
„N-am făcut-o“, spuse el. „Pe scurt, t 
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nici un ban“. 1 4 
î să vă aSc patru oa 
La naiba !... Ar însemna să vă prelungesc a ] kap 
3 
Mi se pare că v-am plătit procentele corect și la p, 
a : n c 
în așa fel încît să n-aveţi ce regreta . AP i 
Lui Clergeot nu-i plăcea cînd i se o ae ae a a 
pe care-l căpăta. Considera asta ca o umilire. De a a 
e un ton sec l . 
j Nu mă plîng. Pun doar preț pe constatarea aur P 
: i - sa 7 
sînteţi încredinţat că vă merge cu mine. Dac + E iy p 
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dumneavoastră altcuiva, acum ar fi fost totu! a 
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Dar nu cu mai mult | stiati 
` Posibil. În schimb, credeți că vă puteți aranja ar a H 
scot Aşa şi este. Dar numai atita timp cît nu-mi & i 
le ii prea mari. Si tocmai azi am nevoie numaidecit ue 
rejudicii pre ai enai [i Ni 
Îi Nu-mai-decit, auziţi ?*, spuse răspicat. TS 
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Această fermitate neobişnuită părea să-l neliniște: 


Vă asigur că nu-mi 


-vă, am presupus că veţi înţelege că nu pot 
i tră. Am sperat că vă veți strá- 
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s să fie? E neplăcut pentru dumneavoastră TM? 
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cată. Bine! Şi apoi? O să puneţi. să tiu arest ÎN 
aici. dar nu sînt proprietarul casei După cum şuti, F 
casa e pe numele doamnei Gerdy“. 
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f „Cunosc amănuntul. Dacă scoateţi totul la licitaţie, tot nu 
veţi reuşi să obţineţi suma pe care mi-o datoraţi“. 

a „Vreţi să ziceţi că o să mă băgaţi la inchisoare? Ar fi o 
mişcare greşită. v-o spun. Bunul meu nume, ca avocat, ar fi 
ruinat, și fără asta nu se pot recupera paralele !“ 

F p 16 Lă ` . pA w . d i . 
EA rumos“, strigă onorabilul cămătar. „Şi asta ziceţi că în- 
nă să vorbeşti pe şleau ? Încereaţi-o cu alţii! Dacă m-aţi 
crede in stare de jumătate din relele pe care mi le atribuiţi 
banii ar fi alci, în acest sertar“. i 
a e E = ga s 
„Vă înşelaţi ! N-aş şti de unde să-i iau. S-o rog pe doamna 
Gerdy, dar nu pot face asta...“ 
y Un hohot de ris ironic, caracteristic domnului Clergeot, îl 
făcu re Noël să se oprească. i 
l „A cred că ar avea sens să bateţi la uşa aceea“, îşi dădu 
Sl părerea cămătarul, „căci sacul cu bani al doamnei e demult 
gi Dacă doamna mamă va răposa cumva — şi se zice că e pe 
ucă — n-o să luaţi nici două sute de ludovici ă 

: t vici pe toată - 

tenirea“ í ec 


Avocatul roşi de minie, ochii îi scînteiau. Protestă cu 
vekemențà. 


x „Știu, ştiu”, continuă Clergeot calm, „vă puteţi imagina 
că ne-am informat Înainte de a risca banul. E dreptul nostru 
Ultimele hirtii de valoare au fost vindute în octombrie anul 
trecut. Ei bine Rue de Provence e un cartier scump. Juliette 
fireşte, e o femeie atrăgătoare, ba, aş spune, inegalabilă, dar e 
costisitoare, a dracului de costisitoare“. i 

i Pe Noël îl apucă furia cind îl auzi vorbind astiel despre 
Juliette. Dar ce era să-i răspundă ? Nimeni nu e perfect, iar 
domnul Clerseot avea slăbiciunea de a nu pune prea mare Preţ 
pe ființele ce sex feminin. 

Aceasta iiindcă, in meseria lui, întilnise exemplare nu prea 
onorabile. Era galant în purtările sale cu sexul frumos, dar 
pina şi ofensele cele mai grosolane ar ti fost de preferat inti- 
mităţilor sale ostentative. 

LA „Ați exagerat", continuă, fără să țină seama de iritarea 
vizibilă a clientului său, „v-am avertizat. Sinteţi nebun după 
femeia asta Nici măcar n-aşteptați să-şi exprime “vreo dorință... 
Ce lipsă de înțelepciune ? Cind o fată tînără vrea ceva, trebuie 
s-o faci să mai aştepte puţin. Ocupată în felul acesta, n-are 
timp de prostii. N-aţi ştiut cum s-o luaţi E-adevărat, are o 
privire care l-ar duce în ispită şi pe un sfint, dar nu e bine 
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să-ţi pierzi de tot minţile. Nu există la Paris nici zece femei 
întreţinute în stilul în care o răsfăţaţi dumneavoastră. Credeţi 
că vă iubeşte mai mult ? Nici poveste. De îndată ce vă va fi 
ruinat complet, vă va întoarce spatele. 

Noël suportă avalanşa de cuvinte a bancherului său ca 
unul care n-are umbrelă şi stă neclintit sub un ropot de ploate. 

„Spuneţi-mi, ce urmăriţi ?*, întrebă curios. 

„Să nu vă prelungesc poliţele. Mă înţelegeţi ? Dacă adu- 
naţi tot ce puteţi, încă nu e prea tîrziu pentru a dobindi suma 
respectivă, de douăzeci şi două de mii de franci. Nu vă incrun- 
taţi. veţi face rost de bani, impiedicîndu-mă astfel să cer ares- 
tareca dumneavoastră, şi anume nu aici, ar [i o prostie, ci la 
femciușca iubită, care nu va fi deloc încîntală şi nu cred că 
va ezita să-şi manifeste dezaprobarea faţă de conduita cum- 
neavoastră“, 

„Nu înţeleg, e în casa ei, n-o să puteti, aşa, netam-nesam...€. 

„Si ce dacă! Va protesta, nu mă îndoiesc de asta, dar vă 
va face să scoateţi banii. Fiţi rezonabil, nu împingeţi lucrurile 
prea departe! Vreau banii mei, acum și aici ! Nu sint dispus 
să vă mai păsuiesc, deoarece în trei luni veţi fi consumat şi 
ultimele rezerve. Nu daţi din cap. Aţi fi în stare să faceţi 
lemne de foc din patul mamei muribunde, ca să încălziţi pi- 
cioarele acestei creaturi. De unde aţi scos cele zece mii de franci 
pe care i le-aţi adus deunăzi, seara ? Cine ştie ce veţi mai 
pune la cale spre a face rost de bani pentru ea? Speranta 
de a o mai păstra pe Juliette încă paisprezece zile, trei zile, 
o singură zi, vă poate duce foarte departe. Deschideţi bine 
ochii. Cunose jocul ăsta. Dacă nu renunţaţi la Juliette, sînteti 
pierdut. Ascultaţi un sfat bun pe care vi-l dau gratis : mai 
devreme sau mai tîrziu, tot vă veţi despărţi de ea, nu-i aşa? 
De ce nu chiar azi ?“. 

Ei bine, cam ăsta era stilul domnului Clergeot. Nu obișnuia 
să-şi piseze clienţii, decit dacă-i ştia buni de plată. lar dacă 
asta îi supăra, n-avea decît! Conştiinţa lui era împăcată. Nu 
era el omul să se lase antrenat în treburi nechibzuite. 

Noël însă era la capătul răbdărilor. 

„Destul !“, strigă energic. „Faceţi ce ştiţi, domnule Cler- 
geot, dar scutiţi-mă de sfaturile dumneavoastră. În acest caz, 
îl prefer pe portărel. Dac-am acţionat cu uşurinţă, am făcut-o 
pentru că ştiam că-mi pot permite acest lucru. Da, domnule, 
aş putea face rost de cele douăzeci şi două de mii, ba aş putea 
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să am, pînă mîine dimineaţă, o sută de mii. Ar trebui doar să 
cer. Dar n-o voi face. Nu vreau să afle cineva tocmai acum 
că sint în încurcătură. N-am să risc, de dragul dumneavoastră, 
țelul spre care ţintesc exact în ziua cînd sînt gata să-l ating“. 

„Incepe să facă fiţe“, îşi zise cămătarul, „nu e chiar lefter, 
cum l-am crezut“. 

„N-aveţi decît să duceți peticele dumneavoastră de hîrtie 
la portărel“, continuă avocatul, „și spuncļi-i să ia măsuri îm- 
potriva mea Numai portarul meu o sã afle de această chestiune, 
lar în opt zile voi fi citat în fața tribunalului comercial, care-mi 
va aproba o prelungire de douăzeci și cinci de zile. Douăzeci 
şi cinci cu opt, fac treizeci şi trei de zile, tocmai răgazul de care 
am nevoie Pe scurt : ori acceptaţi imediat polița pentru două- 
zeci şi patru de mii de franci pe şase săptimini. ori vă adrensti 
portărelului“. 

E ee e, o re beta pe ra 
d „IN şase săptămini „ răspunse cămătarul, „veţi fi în aceeasi 
situație ca şi azi. Iar patruzeci şi cinci de zile cu Juliette costă 
nu glumă... “. 4 

Noël îl întrerupse : 

„Domnule Clergeot, cu mult înainte de asta, situaţia mea 
se va fi schimbat fundamental. Dar v-am mai spus“, şi zicînd 
aceasta se ridică, „timpul meu e pretios... 

„Mai siuți o clipă, la naiba !“, exclamă bancherul. „Aţi zis 
douăzeci şi patru de mii pentru patruzeci şi cinci de zile ?“ 

„Da, asta face cam șaptezeci şi cinci de procente. E o sumă 
de-a dreptul princiară !“ 

„Nu mă pricep la procentaje, știți bine acest lucru“ spu 
domnul Clergeot, „dar...“ 

91 za E. 4 æ ax . . w . v 

i. scrută cu atenție pe Noël şi-și scărpină energic bărliu, 
ceea ce denota o activitate cerebrală intensă. 

à ca : 

»--- Qar aş vrea să știu, totuşi, pe ce contaţi...“, 

5 d T; a AS 5 3 s 3 a 

„Nu sint Gispus să vă spun, o să aflaţi odată cu toată 
lumea, şi asta cît de curînd“. 

i „Știu, ştiu !'*, strigă domnul Cleargeot. „Vreți să vă insu- 
raţi ! Aţi ochit o moştenitoare bogată. Micuta Juliette a făcut 
o aluzie la aşa ceva. Vă însurați deci! Barem e drăguță ? Dar, 
oricum ar fi. are bani mulți, nu-i aşa? Fără asta, nici n-ati 
lua-o. Vă băgati. deci. la jug ?“. 

„N-am zis asta“. 


„Mă rog, n-aveţi decit s-o faceţi pe cavalerul discret. Dar 
luaţi seama, mititica dumneavoastră bănuieşte ceva. Însuraţi-vă 
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repede, şi daţi-i papuci Juliettei, altfel nu văd bine treaba cu 
zesitea. Şi pregătiţi-mi poliţa de douăzeci şi patru de mii de 
franci. voi veni luni s-o iau. Dar staţi, scrieţi mai bine două- 
zeci şi şase, dacă tot scrieţi. Fata a cerut nişte rochii noi, pe 
care voiam să i le duc miine, cu asta sint plălite şi ele“. 

Acestea fiind zise, plecă. Noël îl mai auzise tirşiind paşii 
în casa scărilor. 

„Canalia 1“, exclamă. „Mizerabilul ! Hoțomanul! Voia, 
într-adevăr, să ia măsuri împotriva mea. Asta n-ar [i pus într-o 
irumoasă lumină în faţa contelui de Commarin... CãmAtar ordi- 
nar’ Mi-era teamă că va trebui să-i spun tot!“ 

Tot bhodogănind, Noël scoase ceasul. „Deja cinci şi jumă- 
tate !“, spuse. Nu ştia ce să facă : să plece la palatul Commarin, 
ca să ia masa cu tatăl său ? Ţinea mult la asta, dar, pe de altă 
parte, să lași singură o muribundă... 

„Nu“, murmură, „nu pot să plec“. 

Sa aşeză la birou şi compuse în grabă o scrisoare de scuze 
către tatăl său : doamna Gerdy se sfirşea şi nu pulea s-o lase 
singură. 

În timp ce dădu ordin fetei din casă să predea scrisoarea 
unui mesager pentru a o duce contelui, îi veni, deodată, o idee. 

„Dar fratele doamnei“, întrebă el, „a aflat, oare, că e grav 
bolnavă 7%. 

„Nu ştiu, domrule“, răspunse fata, „nu l-am înşiiinţat“. 

„Duceţi-vă repede la el. Dacă nu-i acasă, să fie adus. Să 
vină“. y 

Ceva mai liniștit, Noël intră în camera bolnavei şi se aşeză 
lîngă ea. Lampa ardea, iar sora intra şi ieşca de parc-ar fi fost 
la ea acasă. Îi aranja obiectele, le ştergea dacă era nevoie. Lăsa 
impresia unui om mulţumit, amănunt care nu-i scăpă lui Noël. 

„Să mai fie, oare, vreo speranţă, soră H, 

„Poate. A fost aici preotul, domnule. Mama dumneavoastră 
nu i-a inregistrat prezența, dar el o să revină. Asta nu-i tot: 
de cînd a fost preotul aici, plasturele de muştar acţion' ază mi- 
nunat. Pielea se înroşește peste tot. Sînt sigură că simte și ea. 

„Să dea Domnul, soră !“. 

„Da, şi dac-aţi şti cît de tare m-am rugat pentru ea! E 
însă important să nu fie lăsată o clipă singură. Am convenit cu 
fata din casă: după vizita medicului, mă culce eu, iar ca va 
veghea pînă la orele unu ; apoi o înlocuiesc eu...*. 

„Nu, odihniti-vă“, răspunse Noël cu voce tristă. „Eu voi 
veghea noaptea, căci, oricain, nu voi putea dorim”. 
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CAPTTOLUI. XIV 


Tabaret nu se dădu bătut, deşi convorbirea cu judecătorul 
îi fusese atit de nefavorabilă. Era mai îndărătnic decît un 
catir — asta era scăderea şi, totodată, calitatea lui principală. 

Desperarea, care-l apucase scurt timp înainte, fu urmată 
de o teribilă dorinţă de activitate. Simțul datoriei cîştigase su- 
premaţia. Era, oare, momentul să se lase copleşit de descura- 
fare lașă, în timp ce fiecare minut putea să însemne ceva pentru 
viața unui om! Jnactivitatea cra, în asemeaca conditii, con- 
darinabilă. Azvirlise in prăpastie un inocent, era de datoria lui 
să-l scoată de acolo ; avea s-o facă singur, dacă nu voia nimeni 

i-l ajute 

4 Asemenea judecătorului, Tabaret fu copleşit de oboseală 
Cind ieşi la acr, observă că-i era o sete grozavă. Evenimentele 
zilei îl făcură să nu simtă aproape deloc foamea, dar de seara 
trecută nu băuse nici măcar un pahar cu apă. Intră, deci, într-un 
restaurant de pe bulevard şi comandă cina. 

La masă nu-i reveni numai curajul, ci şi speranța. Se ştie 
cum poate fi schimbată depoziţia între începutul şi sfîrşitul unei 
mese, oricît de modestă! Dîndu-ţi seama că eroismul ţine de 
stomac, descoperi filozolul din tine. j 

Tabaret vedea acurn toată afacerea într-o lumină mult mai 
trandafirie. Avea destul timp la dispoziție. Ce nu poate face 
un om dibaci într-o lună de zile? Oare să-l fi abandonat fer- 
mitatea lui bine cunoscută? Nu, sigur că nu. Regreta doar că 
nu-i putea transmite lui Albert că era de partea lui. 

Cind se ridică de la masă, era schimbat. Cu pași vioi 
parcurse porţiunea de drum pînă la Rue Saint Lazare. Ceasul 
bătuse ora nouă cînd portarul îi deschise. 

4 Urcă mai întîi cele patru etaje pînă la locuința familiei 
Gerdy, ca să întrebe cum stau lucrurile cu bătrîna sa prietenă, 
pe care înainte o numea draga doamnă Gerdy. 

Îi deschise Noël, care nutrise, probabil, amintiri sentimen- 
iale, căci părea trist, de parcă muribunda ar fi fost pro- 
pria lui mamă. 

Tabaret se decise să intre măcar peniru cinci minute, chiar 
dacă situația era cam, penibilă. Ştia dinainte că o discuție cu 
avocatul va duce involuntar, la cazul Lerouge. Și cum să VOT- 
bească despre această afacere fără să se demaşte, el, care 
cunoştea detaliile mai “bine decit” tânărul său prieten 2 -Un 
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singur cuvânt putea să trădeze rolul lui in afacerea nefastă. 
Tinea mult la părerea scumpului său Noël, a viitorului conte 
da Commarin, şi nu voia să apară în ochii lui drept un copoi. 

Era, totuşi, nu mai puţin curios să afle ce se petrecuse 
între avocat și conte. Acesta cra, în fond, singurul punct în 
jurul căruia mai bijbiia în întuneric. "Trebuia, în orice caz, să 
fie prudent şi să-şi ţină limba în friu. 

Avocatul îl conduse pe Tabaret în camera lui Gerdy. Starea 
pacieniei se schimbase în cursul după-amiezii, lără să se fi 
putut spune că-i merge mai bine sau mai prost. Era Însă evident 
că starea ei de inconştienţă devenise mai puțin profundă. Ochii 
si erau, e drept, închişi, dar se pulea observa un tremur al 
pleoapelor. Din cînd în cînd, mişca uşor capul şi gemen incetişor 

„Ce-a spus medicul ?“, întrebă Tabaret în $vapli, aşa cum 
se obișnuiește într-o odaie de bolnav 3 

„Tocmai a plecat“, răspunse Noël, „Nu va mai dura mull“ 

Tabaret se apropie de pat în vîrful picioarelor, privind-o 
pe muribundă cu emoție evidentă. 

„Biata femeie !“, șopti. „Cerul o protejează dacă o ia in 
împărăţia lui. Poate că suferă, dar ce sînt aceste suferințe In 
comparaţie cu cele pe care le-ar avea de îndurat dac-ar afla 
că propriul ei fiu e la închisoare, acuzat de crimă“. 

„Asta îmi spun mereu“, adăugă Noël, „şi e ceea ce ma 
consolează cînd o văd zăcind aici. Căci tot o mai iubesc. 
Pentru mine, e ca o mamă Aţi auzit cum am blestemat-o, nu-i 
aşa ? Credeam că o urăsc; dar acum, cînd sînt pe cale de a o 
pierde, dau uitării tot răul pe care mi l-a făcut şi-mi amintesc 
numai de dragostea ei. Da, moartea i-ar aduce liniştea. Totuși, 
nu pot să cred că fiul ei e vinovat“. 

„Nu-i aşa ? Nici dumneavoastră nu vă vine să credeţi !...' 
Tabaret rosti aceste cuvinte cu atita căldură, încît Noël îl privi 
mirat. Detectivul simţi cum i se urcă sîngele la cap şi sè grăbi 
să se explice : ? 

„Vreau să spun că nici dumneavoastră nu credeți, căci cu, 
in naivitatea mea, sînt sigur că acest tinăr e inocent. Nu-mi 
pot imagina un tînăr de rangul lui în stare să născoceascu şi 
să comită o faptă atit de josnică Am vorbit cu mulţi oameni 
despre afacerea asta, care a stirnit o vilvă teribilă, şi toată lumea 
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a de părerea mea. Opinia publică e de partea lui. E ceva, nu : 
Aproape de pat, dar destul de departe de lampă pentru 
a rămîne în umbră, şedea călugărița ṣi croşeta ciorapi pentru 


7 + Afacerea Lerouge 193 


azilul de bătrîni. Era o îndeletnicire mecanică, în timpul cărcia 
spunea rugăciuni. De cind intrase 'iabaret, nu rnai rosiea veş- 
nicul „Oremus“. : Asculta curioasă, dar nu înţelegea nimic. Ce 
voia să însemne această discuţie ? Cine era femeia şi cine 
tinărul, dacă nu era fiul ei ? li zicea, totuşi, „mamă“ şi vorbea, 
pe de altă parte, despre un fiu acuzat de crimă? Încă din 
conversaţia dintre Noël şi niedic intrezărise lucruri misterioase ! 
În ce casă stranie nimerise ! Îi era teamă. Era, oare, pe cale 
să comită un păcat ? Își promise să discute problema cu preo- 
tul, de indală ce va reveni. 


` 


„Nu', spune Noël, „nu, domnule Tabaret. Albert n-are de 
partea sa opinia publică. La noi, în Franţa, lucrurile stau altfel, 
o ştiţi doar. Viră în închisoare, cu una-cu două, un biet om, 
poate nevinovat ce crima de care e acuzat dar noi sîntem gata 
sa-l lapidăm. Compasiunea ne-o păstrăm pentru vinovaţi. Atita 
vreme cit justiția are încă dubii, sintem întotdeauna ce partea 


ci, împotriva inculpatului; de îndată însă ce pare a se fi 


dovedit drept răufăcător, dobindeşte toate simpatiile ncastre. 
Asta e opinia publică. Veţi înţelege că nu mă sinchisesc de ea. 
O dispreţuiesc atit de mult, încît dacă Albert nu va fi eliberat, 
după cum sper, Îl voi apăra chiar eu. Da, i-am promis-o taiălui 
mcu, contele de Commarin : îl voi apăra, îl voi salva“. 

Tabaret ar [i vrut să-l îmbrăţișeze pe Noël, să-i spună ş 
„Sînt doi cei care-l vor salva“. Dar se stăpini. Nu l-ar dispreţui, 
oare, avocatul dacă i-ar mărturisi ce rol a jucat ? În orice caz, 
își propuse să lepede vălul dacă situaţia lui Albert s-ar înrău- 
tăţi, şi lucrul ar deveni necesar. Pentru moment, se multumi 
să-l susțină cu căldură pe prietenul său. 


„Bravo, tincre, vorbeşti ca un suilet cu-adevărat generos. 
M-am temut că vă veţi lăsa orbit de bogăţie şi de perspectivele 
ei. Dar nu! Veţi rămine, constat cu bucurie, acelaşi om de mai 
înainte. Spuneţi-mi, aţi vorbit cu tatăl dumneavoastră, contele?“ 

Abia acum Noël părea s-o observe pe călugăriţă, ai cărei 
ochi, înflăcăraţi de curiozitate, ardeau ca nişte cărbuni sub 
scufia cu aripi. Cu o privire, Noël îi recomandă interlocutoru- 
lui său prudenţă. 

„Am vorbit“, răspunse, „totul s-a aranjat, spre deplina mea 
satisfacţie... Vă voi povesti în amănunt,. mai tirziu, cînd 
vom sta liniştiţi impreună. Aici, în faţa acestui pat, îmi vine 
să roşesc de fericirea cafe mă aşteaptă... 
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Ce-i mai răminca de făcut lui Tabaret, decit să se multu- 
meaz:i cu ce aflase ? Deoarece îşi dădea seama că nu va mai 
afla nimic în seara asta, pretextă că se duce să se culce, căci 
e sleit de puteri. Noël nu-! reţinu. Spuse că-l aşteaptă pe fra- 
tele doamnei Gerdy, după core trimisese de cîteva ori. Îi era 
penibil să-l întilnească, fiindcă nu prea ştia ce atitudine să 
adopte faţă de el. Să-i spună tot, putea, oare, să-i spună tot ? 
Asta ar fi însemnat să-i întețească durerea. Să-i ascundă ade- 
vărul presupunea o comedie destul de siificită Tabaret îl sfătui 
să tacă, să-i dezvăluie mai tîrziu añđevřru! 

„Ce băiat cumsecade, Noël ăsta“, murmurāà mai mult 
in sinea lui, în timp ce se strecură. cît re încet rutu, în 
locuinţa lui. 

De mai bine de douăzeci şi pairu de ore, domnul Fabarct 
nu fusese acasă şi se aştepta la o seeni violentă cu menajera. 

Manette era, într-adevăr, revollată ia culme si amenința 
că-şi caută altă slujbă dacă domnul nu-si va schimba stilul 
de viaţă. Toată noaptea rămăsese în picioare. Fugise mereu 
pină la uşă şi înregistrase toate zgomotele, aşieptind să-l vadă 
pe stăpinul ei adus pe-o targă. Cu totul întimplător, în casă 
fusese mult zgomot. Îndată după stăpînul! ei, îl văzuse coborînd 
pe domnul Gerdy, îl zărise apoi întorcîndu-se, două ore mai 
tirziu. Veniseră diferite persoane, se trimisese după medic; 
într-un cuvint ; seria de evenimente se tiriuse lant, iar tempe- 
ramentul ei sensibil nu le făcea faţă. Mapette uita să pome- 
nească, ce-i drept, că agitatia e: fusese cauzată nu de stăpin 
sau de Noël, ci de o vizită foarte personală, a unui bărbat cit 
un brad, de la grenadiri, care-i promisese c-o ia de nevastă. 

În timp ce pregătea patul stăpînului ci, reproşurile curgeau 
şuvoi, căci — spunea — ea e mult prea sinceră pentru a ţine 
ceva ascuns atunci cînd era vorba de domnul ei. de sănătatea 
şi bunul lui renume. . 

Domnul tăcea. N-avea -hef de vorbă şi se ferea cum putea 
de furtună, întorcînd grindinii spatele De îndată ce Manette 
terminase treburile în dormitor, o pofti să iasă şi întoarse de 
două ori cheia in broască 

Era preocupat acum să schițezu un nou plan de bătălie şi 
să ia fără zăbavă măsuri decisive. Cu iuţeala fulgerului, analiză 
situatia. În preanchotă. se făcuse vinovat de ceva? Nu erau 
false presupunerile sale ? Nici asta. Pornise de la un fapt 
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irefutabil, de la o crimă, cerceiase circumstanțele, prezirerile 
sae šc aucuc:iseră. În mod obligatoriu, urma să găseascu un 
asasin, care sa corespundă prezicerilor sale. Iar acesta nu putea 
sā- fie, în nici un caz, inculpatul domnului Daburon. Avus:se 
prea rnultă încredere într-o axiomă a justiţiei şi se lăsase 
indus în eroare, desemnîngu-l pe Albert drept autor al crimei. 
Chinuit de dubii şi griji, Tabaret se culcă. Va fi în stare să 
repare greşeala comisă ? 

Cînd adormi, în siirşit, avu un coşmar teribil. Pierdut în 
mijlocul plebei care se desfăta În Place de la Roquette, uitîn- 
du-se la ultimele zvircoliri ale unui condamnat la moarte, 
asista la executarea lui Albert. Îl zări pe nefericitul tînăr 
urcînd treptele abrupte spre eşafod, cu mîinile legate la spate, 
cu cămaşa deslăcută, sprijinit de preotul însoțitor. Ajuns sus, 
scrută mindru mulțimea de gură-cască şi îl recunoscu pe Taba- 
ret. Minios, sparse cătuşele, arătă spre el şi strigă cu o voce 
tare mulțimii: „il vedeţi, el e ucigașul meu !“. De îndată, se 
iscă o zarvă mare, lumea il huiduia. Tabaret vru să fugă, dar 
picioarele îi erau ca de plumb. Încercă să închidă ochii, dar în 
zadar: o forță necunoscută, irezistibilă îl silea să se uite în 
direcția aceea. Îl mai auzi pe Albert strigind : „Sînt nevinovat ? 
Criminalul este . . .* şi rosti un nume, pe care mulţimea îl repetă, 
dar pe care Tabaret nu-l putea înţelege. Apoi capul condam- 
nâtului căzu. **  Talaret scoase un răcnei şi se trezi lac de 
sudoare. Dură citva timp pină cînd se convinse că nimic nu 
cra real, că se afla la el acasă, În propriul său pat. Fusese, deci, 
numai un vis. dar se zice că aseroenea vise au o valoare pro- 
fetică. Fantezia lui era atît de agitată, încît făcu eforturi su- 
prome ca să-și aducă aminte de numele adevăratului asasin 
pomenit de Albert. Leoarece nu reuşi, se sculà și-și aprinse din 
nou luminarea. 

Somnul nu-i mai venea deloc. Chinuit de angoase, îşi făcu 
cole maj teribile reproşuri ; condamnă amarnic preocuparea 
care pină atunci fusese, pentru el, o sursă de bucurie. Amin- 
tindu-şi de micile sale succese din trecut şi comparindu-le cu 
temerile prezente, jură să-şi caute alt cal de bătaie, după ce-l 
va fi salvat “e Albert. Va rupe nişte legături de care, îl ultimă 
instanţă, trebuia să se ruşineze şi poliția. Se vor descurca şi 
iară el. 

În siîrşit, sosi şi dimineaţa atît de mult dorită. Ca să nu 
fie gata prea devreme, se îmbrăcă încet şi cu mare grijă, silin- 
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du-se să se gîndească, in acest interval, la fleacuri. Încercă să 
tragă de timp, uitindu-se la ceas, în speranţa că va fi stat, 

În ciuda tărăgănării treburilor matinale, nu era nici măcar 
ora opt, cînd se anunţă la judecătorul de instrucție. Scuzele 
biiguite, precum că impertaniţa faptelor explică vizita sa atît 
de matinală, erau inutile, căci la această oră a dimineţii domnul 
Daburon nu se simţea deloc deranjat. Era deja în plină acti- 
vitate. Prietenos ca întotdeauna, îi răspunse la salut bătrînului 
detectiv, tachinîndu-l uşor din pricina agitaţici sale din seara 
trecută. Cine ar fi crezut că arc nervi atît de sensibili ? Speră 
că s-a liniştit peste noapte şi că a devenii mai rezonabil. Să-l 
fi găsit, oare, pe adevăratul culpabil ? 

Tonul de blindaj al judecătorului, recunoscut pentru gra- 
vitatea sa, îl derută complet pe Tabaret. În spatele acestei fine 
ironii nu se ascundea, vare, o opinie deja formală şi hotărîrea 
de a nu-i mai da ascultare, indiferent ce ar spune? Era 
aproape convins de asta şi, ca atare, îşi începu expunerea lipsit 
de iluzii. - 

De data asta vorbi mai puţin violent, dar cu energia unei 
convingeri de neclintit. Nu reuşi, însă, să-l zâruncine pe ju- 
decător. Nici argumentele cele mai convingătoare nu-l putură 
clinti. În fond, nu era surprinzător. Pentru susținerea teoriei 
sale subtile, Tabaret dispunea numai de cuvinte. Domnul Da- 
buron era în posesia unor serioase depoziţii de martor şi a unor 
probe palpabile. Cazul era atît de neobișnuit, încît toate mo- 
tivele invocate de Tabaret, în favoarea lui Albert, puteau fi 
folosite şi împotriva lui. Nu-i rămăsese altceva de făcut decît 
să declare că nu vrea să insiste, căci are încredere deplină în 
in:partialitatea judecătorului de instrucţie şi că-i este suficient 
davi- roagă să se ferească de prejudecățile pe care. din păcate, 
el singur le-a generat. 

se va strădui să găsească noi indicii. Ancheta e abia la 
început, se cunose prea puţine amănunte cu privire la viaţa 
din irecut a văduvei Lerouge. Ar putea să apară multe ele- 
mente noi! Oare ce rezultate va aduce intcrograrea omului 
cu cercei, urmărit de Gevrol ? Clocoiind pe dinăuntru şi fără 
a ori nimic mai mult decit să-l întreacă pe acest om pe care, 
fară s-o spună răspicat, îl socotea un funcționar nepriceput, 
Tabaret o făcea pe omul blind și supus. Voia doar să rămînă 
la curent şi să ştie ce măsuri va lua judecătorul şi ce vor aduce 
anchetele viitoare. La slirşit, mai ceru favoarea să se poată 
pune în legătură cu Albert. Nădăjduia că meritele sale de pini: 
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acum îi îndreptăţese această rugăminte. Voia să stea de vorbă 
zece minute, fără martori, cu deţinutul preventiv. 

Domnul Daburon respinse cererea. Declară că, în stadiul 
actual al cercetărilor, va trebui să rămînă mai departe într-a 
recluziune totală. Drept consolare, îi sugeră perspectiva de a 
se reveni, în trei-patru zile, asupra cererii, dacă pînă atunci 
motivele pentru înlăturarea ei vor deveni caduce. 

„Refuzul dumneavoastră mă doare, domnule“, răspunse 
Tabarei, „dar am deplină înţelegere şi mă supun deciziei“. 

Cu asta, se retrase, lemîndu-se că nu-şi va mai putea stăpini 
enervarea. Făcind abstractie de fericirea de a salva un nevino- 
vat, bănuit din cauza nepriceperii sale, se bucura acum şi la 
gîndul că se va răzbuna pe judecător pentru îndărătnicia lui. 
„Trei-patru zile“, zise, „pentru nenorocitul aflat în închisoare, 
sînt trei-patru sute de ani. Judecătorului îi e uşor să vorbească 
astfel. Trebuie să descopăr grabnic adevărul“. 

Da, trei-patru zile. Mai mult nu-i trebuia domnului Dabu- 


ron pentru a-l face pe Albert să mărturisească. Sau să-l facă 


să-şi schimbe declarația. 

Punctul slab al acuzării era că nu se găsea nici un martor 
care să-l facă să-şi schimbe declaraţia. 

Punctul slab al acuzării era că nu se găsea nici un martor 
care să-l fi văzut pe acuzat în seara fatală de marţi : o singură 
mărturie în acest sens ar fi avut avut o valoare decisivă, aşa că 
domnul Daburon, după ce plecase Tabaret, îşi îndreptă efortu- 
rile în direcţia respectivă. Mai rămîneau multe speranțe. Era 
abia sîmbătă, iar seara de marţi, de lăsata secului, se imprimase, 
desigur, în memoria multora. De fapt, nici nu fusese timp sufi- 
cient pentru a se fi întreprins o anchetă serioasă 

Cinci dintre copoii cei mai priceputi ai poliţiei judiciare 
tură trimisi la Bougival Li se dădură fotografii ale lui Albert, 
pe care urmau să le arate oamenilor. Aveau sarcina să facă cer- 
cetări amănunțite pe tot teritoriul între Rueil şi La Jonchere. 
Era sigur că avea să apară cineva care să fi văzut, În seara în 
cauză, originalul fotografiei, fie la gara din Rueil, fie pe drum 
spre La Jonch?re sau pe malul Senei. 

"După ce fuseseră luate aceste măsuri, domnul Daburon se 
duse la Palatul Justiţiei şi trimise după deţinut. 

Încă de dimineaţă primise raportul care informa cu cea 
mai mare precizie în privința tuturor acțiunilor, mişcărilor, 
vorbelor deţinutului, supus unei supravegheri extrem de dibace. 
Nimic nu-l pusese pe deţinut într-o lumină cât de cit proastă — 
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ge zicea în acest raport. Lăsase impresia unui om trist, dar nu 
desperat; nu urlase, nici nu amenințase, nu blestemase jus- 
tiția, nu vorbise nici măcar despre o eroare judiciară. După ce 
luase masa, abia atingindu-se de bucate, se apropiase de geam, 
unde stătuse cam o oră cufundat în gînduri. După aceasta, se 
culcase şi dormise paşnic. 

„Ce fire oţelită !“, se gîndi domni Daburon, cînd apăru 
deținutul. 

Albert se schimbase față de ziua precedentă. Era calm şi 
făcea impresia unui om sigur de sine, pe care nenorocirea l-a 
zdruncinat, dar nu l-a zdrobit. 

Față de această atitudine, judecătorul înţelese că trebuie 
să-şi schimbe tactica. I se părea că recunoaste una dintre acele 
firi pe care orice atac le îndeamnă la rezistenţă şi cărora orice 
ameninţare le insuflă un nou curaj. Voia, deci, să încerce să 
apeleze la sentiment, o metodă veche, e drept, dar care duce 
de obicei la succese, aşa cum se întîmplă la teatru cu anumite 
efecte lacrimogene. Această tactică constituia tăria specială a 
domnului Daburon. Ce de mărturisiri nu reuşise să obţină în 
acest fel! Nimeni nu se pricepea mai bine ca el să facă să 
vibreze acele coarde care răsună şi în sufletele cele mai negre 
— onoare, dragoste, familie... j 

Se purta binevoitor cu Albert, adînc pătruns de milă şi în- 
țelegere. Cît de tare suferea, probabil, el, care dusese pînă 
acum o viaţă atît de fericită ! Iar acum, ne nenorocire ! Cine-ar 
fi putut bănui asta pe vremea cînd era încă singura speranţă 
a unei case nobile şi renumite ? ! Evocînd trecutul, judecătorul 
aminti de prima tinerețe a inculpatului, şi răscoli cenuşa unor 
simţăminte de mult apuse. Tot ce ştia despre viaţa lui Albert 
punea în slujba scopului urmărit, şi îl chinuia cu dureroase 
aluzii la Claire. Cum se putea încăpăţina să-şi poarte singur 
destinul ? N-avea pe nimeni pe lumea asta, gata să-l ajute, să-i 
uşureze povara ? De ce tăcea ? Oare nu era de datoria lui s-o 
liniştească pe cea a cărei viaţă e legată de a sa? Era nevoie 
doar de un singur cuvînt! Va fi, dacă nu eliberat, cel puţin 
scăpat de izolare, va putea să-şi primească prietenii. 

Nu mai era judecătorul cel care vorbea astfel, ci un tată 
generos, cu milămpentru copilul său păcătos. 

Domnul 'Daburon merse şi mai departe. Voia să se trans- 
pună, pentru o clipă, în situaţia lui Albert. Ce ar fi făcut el 
după o descoperire decisivă ? Nici nu îndrăznea să-și pună în- 
trebarea. Înţelegea crima comisă, putea să şi-o explice, ba chiar 
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s-o scuze. Desigur, cra o crimă groaznică, dar, oricum, una pe, 
care societatea, chiar dacă nu o uita, cel puţin era în stare 
s-o ierte, deoarece motivul nu era josnic. Care tribunal nu va 
acorda circumstanţe atenuante ? Nu era el cel care, prin fapta 
sa neligitimă. a dus la acest deznodămînt într-un fel atît de 
groaznic ? Fiul său e đoar victima unor încurcături fatale. 

În acest stil, domnul Daburon căuta să-l convingă pe in- 
culpat. Concluzia era că ar fi înţelepi să mărturisească. Dar 
Albert părea total nercecepliv. Răspunsurile sale erau laconice, 
se mulțumea să declare că e inocent. 

Mai cra de făcut e încercare, care deseori ducea la rezultate 
pozitive. Albert fu pus în prezența cadavrului. Se vedea că era 
tulburat de aspectul macabru, dar nu mai mult ca oricare alt 
om silit să se uite la victima unci crime. la patru zile după 
înfăptuirea ei 

Cînd unul dintre cei prezenti spuse : „Dac-ar putea vorbi 
acum !“, Albert răspunse : „Ar fi pentru mine o mare fericire“. 

De dimineaţă şi pînă acum, domnul Daburon nu înregistrase 
nici cel mai mic succes. Trebuia să-şi mărturisească posac că 
întreaga sa comedie rămăsese fără ccou, iar acum eşua şi a- 
ceastă ultimă încercare. Linişiea inculpatului îl ducea la despe- 
rare pe judecătorul atit de sigur de sine. Iritarea lui era vizibilă 
pentru toţi cei de față; se manifestă o dată în plus prin aceea 
că încetă subit să-i mai vorbească blind şi, răstit, dădu ordin 
ca deținutul să fie condus din nou în celula lui. 

„Aş şti eu cum să-l fac pe ăsta să vorbească !“, mirii prin- 
tre dinţi. Regreta că nu mai poate folosi metodele Evului 
Mediu, care, după cum se ştie, îl determinau pe inculpat să 
spună tot ce voiai-să auzi de la el. Încă nu văzuse, îşi spunea, 
un răufăcător de teapa lui. Ce putea spera de la negarea asta 
îndărătnică ? Încăpăţinarea absurdă faţă de probele zdrobitoare 
îl făcea pe judecător să spumege de mînie. Dacă Albert ar fi 
mărturisit ar fi stîrnit mila lui. Negînd, şi-l făcea adversar. 
Mudecătorul atît de bun şi nobil din fire, care la început voise 
să-l vadă pe Albert inocent, "acum îl dorea vinovat. Şi asta 
din mii de motive, pe care nu era în tare să le analizeze. Amin- 
lirea că viconiele de Commarin era rivalul di, pe care fusese 
cît pe-aci să-l omoare, îi stăruia proaspătă Met Şi din nou ; 
nu fusese încercat de remuşcări cînd semnase ordinul de ares- 
lare şi nu ceduse conducerea anchetei ? O altă grijă o constituia 


schimbarea atitudinii lui Tabaret, Toate aceste împrejurări tre- 
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geau înlăuntrul domnului Duburon o ură sălbatică şi îl îm- 
pingeau tot mai departe pe drumul pe care apucase. Acum nu 
mai căuta dovada vinovăţici lui Albert, ci justificarea propriei 
sale comportări. Afacerea era tot mai mult dominată de resen- 
timente personale. Dacă Albert cra, într-adevăr, inocent, jū- 
decătorul apărea tot mai condamnabil în propriii lui ochi. Iar 
cu. cît -devenea mai nesigur, cu att mai multi tindea să încerce 
totul pentru a-l înfunda pe vechiul său rival, ba ar fi fost gata 
chiar să comită un abuz de putere. Părea că vrea să facă din 
toată chestiunea una de onoare pentru el, şi desfăşura o activi- 
tate atît de febrilă, cum nu întreprinsese nicicind pînă atunci. 
Toată duminica, domnul Daburon ascultă rapoartele de la 
Bougival. Bărbații trimişi acolo se jurau că se strădutseră din 
răsputeri. Din păcate, nu aduceau noutăţi esenţiale. Auziseră, 
ce-i drept, despre o femeie care susţinea că-l văzuse pe ucigaș 
ieşind din casa văduvei, dar nimeni n-o putea descrie mai în- 
deaproape, nimeni nu-i ştia numele. Oamenii considerau însă 
de datoria lor să comunice judecătorului că se mai făcea o altă 
anchetă, pe lingă aceca a lor. Era condusă de domnul Tabaret, 
care parcurgea toată regiunea într-o trăsurică trasă de un cal 
iute. Părea într-o grabă nemaipomenită, căci, oriunde ajungeau, 
aflau că el trecuse mai înainte. Dispunea, se pare, de vreo 
duzină de oameni, dintre care cel puţin patru făceau parte din 
personalul judiciar. Toţi îl recunoscuseră, iar el vorbise cu toţi. 
Unuia îi spuse: „Ce naiba tot arăţi fotografia asta ? În trci- 
patru zile, n-o să vă mai puteţi ascunde de martorii care, pen- 
tru cei trei franci, vor descrie în fel şi chip fotografia voastră“ 

Pe un alt funcţionar, întîlnit pe şosea, îl luase în deridere : 
„Esti un prost dacă tocmai pe şoseaua principală îl cauţi pe cel 
care vrea să se ascundă. Caută-l pe ulițele lăturalnice, şi-l vei 
afla“. 

Se aşezase apoi lingă doi dintre ei, la cafenea la Bougival, 
şi le şoptise : 

„L-am dibuit“. Tipul e rafinat, a venit prin Chatou. L-au 
văzut trei persoane : doi funcţionari de la căile ferate şi a treia 
persoană, care a şi vorbit cu el. Tocmai fuma“ 

Pe domnul Daburon îl apucă o furie atit de cumplită îm- 
potriva lui Tabaret, încît porni pe loc spre Bougival, ferm decis 
să-l readucă la Paris pe zclosul detectiv: Voia, totodată, să-i de: 
o lecție. Dar drumul fu zadarnic. Tabaret, trăsurica şi caii 


precum şi cei doisprezece oameni dispăruseră demult. 
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Obosit şi prost dispus, judecătorul se întoarse la Paris, 
unde găsi următoarea depeşă a şefului poliției: „Rouen, du- 
minică. Găsit omul. Astă seară sîntem la Paris. Mărturie pre- 
ţioasă. Gévrol“ 


CAPITOLUD XV 


Luni dimineaţa, la orele noua, uwiunui Duburon se pregă- 
tea să plece la Palatul Justiţiei, unde se aştepta să-l găsească 
pe Gevrol cu prada lui și, poate, pe Tabaret. 


Pregătirile de plecare erau ca şi terminate, cînd servitorul 
îl anunţă că o doamnă tînără, ce venise însoţită de o femeie 
mai în vîrstă, dorea să-i vorbească. Nu voia să spună cum o 
cheamă. 

„Poftește-o înăuntru, răspunse judecătorul. Se gindea că o 
fi, probabil, vreo rudă a unuia dintre deţinuţii preventivi ares- 
taţi înaintea comiterii crimei de la La Jonchere. Era decis să 
scape cit mai repede de vizitatoarea inoporturiă. 


Stătea în fata căminului şi căuta o adresă într-uh vas pre- 
tios, plin de cărţi de vizită. Nu se lăsă deranjat nici de zgo- 
molul uşii, nici de foşnetul rochiei de mătase, şi se mulţumi să 
arunce o privire plictisită spre oglianda aflată vizavi de uşă. 

Tresări de parc-ar fi văzut o stafie. În zăpăceala lui, lăsă 
să-i cadă din mină vasul, care căzu şi se sparse în mii de făn- 
dări. 

„Claire !“, murmură, „Claire 1...“ Si se întoarse către 
ca încet şi cu ezitări, de parcă s-ar fi temut să nu fie victima 
unci iluzii optice. 

Era, într-adevăr, domnişoara d'Arlange. Această fată min- 
dră şi, totuşi, atit de timidă îşi luase inima-n dinţi şi venise la 
el în vizită, şi încă singură, sau aproape singură, căci guver= 
nanta din anticameră nu conta. Trebuia să fie puternic senti- 
mentul care o împinsese pe nepoata marchizei să facă acest pas. 

Niciodată nu i se păruse atît de frumoasă. Trăsăturile ei 
oglindeau o emoție pe care nu i-o cunoștea. În ochi îi strălu- 
cea hotărîrea. Neîndoielnic, acţiona în virtutea unei obligaţii 
morale de care se achita dacă nu cu bucurie, în orice caz cu 
mărinimie. l 

Liniştită şi cu demnitate se apropie de judecător şi-i în- 
tinse mîna după moda englezească, un gest pe care unele femei 
îl fac cu multă graţie. 
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„Mai sîntem prieteni, nu-i aşa ?“, spuse cu un zîmbet frist. 

Judecătorul nu îndrăzni să apuce mina întinsă. O atinse 
uşor, cu vîrful degetelor, de parcă s-ar fi temut de o emoție 
prea puternică. 

„Da“, spuse încet, „vă mai sint încă devotat“. 

Domnişoara d'Arlange luă loc în fotoliul adînc în care, cu 
două zile în urmă, Tabaret își deşira teoriile ce duseră la ares- 
tarea lui Albert. Domnul Daburon se sprijini de masă. 

„Stiţi de ce-am venit ?“, întrebă fata. 3 

El dădu, afirmâtiv, din cap. 

Într-adevăr, ştia prea bine. Se întreba dacă va reuşi să re- 
ziste rugămintilor ei. Ce voia de la el şi ce putea să-i refuze ? 

„Stiu abia de ieri de această poveste îngrozitoare“, con- 
tinuă Claire. „S-a considerat oportun să-mi fie ascunsă și 
dacă n-ar fi fost doamna Schmidt, devotata mea guvernantă, 
n-aş fi aflat nimic. Oh, ce noapte! La început, am încremenit 
de spaimă. Dar cînd mi s-a spus că totul depinde de dumnea- 
voastră, mi-am revenit. Căci, nu-i aşa, de dragul meu aţi pre- 
luat cazul ? Stiu cît de bun sînteţi ! Oare am să vă pot multu- 
mi cîndva 7“. P 

Cuvintele ei îl făcură pe judecător să-şi plece privirea. 

„Nu-mi mulţumiţi, domnişoară“, murmură, „n-am dreptul 
la recunoştința dumneavoastră“. 

La început, Claire fusese prea emoţionantă ca să observe 
tulburarea judecătorului. Acum, tremurul vocii lui o făcu să 
fie atentă, fără a bănui cauza. Se gindea că prezenţa ei îi tre- 
zea amintiri dureroase, că o mai iubea încă și suferea. Gîndul 
acesta o apăsa. 

„Aş vrea, totuși, să vă binecuvintez“, continuă ea. „Cine 
ştie dac-aş fi avut curajul să vin la un alt judecător străin! 
Ce părere şi-ar fi făcut ? Dumneavoastră, în schimb, mă veţi 
consola şi-mi veţi spune prin ce eroare groaznică Albert a fost 
arestat şi aruncat în închisoare“. -- 

Judecătorul ofiase încet, încît Claire abia îl auzi şi nu putu 
bănui ce semnificaţie avea. 

„De dumneavoastră“, urmă ea, „nu mă tem. Sînteţi priete- 
nul meu, mi-aţi spus-o doar. N-o să-mi refuzaţi rugămintea. 
Eliberați-l cît de repede vă e cu putinţă. Nu știu ce acuzaţie i 
se aduce, dar vă jur că e nevinovat !“. 

Claire vorbea de. parc-ar fi fost sigură de cauza ei ; nu ve- 
dea nici o piedică în calea împlinirii unei dorinte atit de sim- 
ple. O declaraţie formală din partea ei era suficientă — aşa 
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considera, Iar domnul Daburon putea, desigur, să aranjeze” 


totul printr-o semnătură. 

Judecătorul tăcea. Admira naivitatea şi încrederea care nu 
se îndoiau de nimic. Îl lezase, e drept, fără să vrea, dar acum 
totul era uitat. 

Tip de onoare şi suflet bun, ezita în faţa dezvăluirii ade- 
vărului. Nu voia să pronunţe cuvintele în stare să dărîme acest 
castel firav al încrederii ei tinereşti. El, cel respins şi umilit, 
se afla în pragul răzbunării, dar nu simţea nici o urmă de sa- 
tisfacţie. pi 

„Si dacă v-uş spune că Albert e vinovat ?“, începu el. 

„Oh, nu“, îl întrerupse Cailre, „asta nici dumneavoastră 
n-o credeţi 1. 

„Cred, domnişoară“, răspunse trist judecătorui, „trebuie 
să adaug că sînt chiar convins“. 

Claire îl privea pe judecător cu consternare. Să fie, oare, 
el cel care vorbea astfel ? Auzise bine ? Îl înţelesese greşit? Sau 
își bătea joc de ea cu cruzime ? Asemenea întrebări îi treceau 
prin cap, căci orice i se părea mai verosimil decît ceea ce-i 
spusese acum. * 

Ă Nu îndrăznea să se uite la ea. Continuă, cu privirea cobo- 
rită şi pe un ton de amară compasiune : 

„Sufăr alături de dumneavoastră, domnişoară. Trebuie, 
totuşi, să vă spun adevărul. Ştiu că veţi avea curajul să-l su- 
portați E mai bine să auziti toate acestea din gura unui pri- 
eten. Nu e o neînțelegere, nici o eroare, justiţia nu se înșală, 
Vicontele de Commarin e acuzat de crimă, și totul demon- 
strează că a înfăptuit-o“. 

Asemena unui medic care administrează o băutură peri- 
culoasă. picătură cu picătură, domnul Daburon rostise această 
ultimă frază încet, cuvînt cu cuvint. Urmărea efectul cu ochi 
limpezi. gata să se oprească, dacă ï s-ar fi părut prea tare. Se 
astepta din partea ei, la lacrimi, la un leşin, era cît pe-aci s-o 
cheme pe domnisoara Schmidt. 

"Se inșela. Claire se ridică împinsă de un resort. Pe chipul 
ci se aglindea revolta. 

„Nu-i adevărat !“, strigă. „Cei care susţin asta mint. Nu, 
nu poate fi uri asasin ! Dacă el însuși ar fi aici şi mi-ar măr- 
turisi : „Da, e adevărat“, tot nu l-as crede şi i-aş spune în fată : 
„Ni, nu e adevărat !“, x 

„N-a mărturisit încă“, interveni judecătorul, „dar va măr- 
turisi. Si chiar dacă n-o va face... Avem mai multe probe decit 
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„Sînt necesare ca să-l condamnăm. ludiciilan sînt atf? de pro- 
bante, încît nu pot fi respinse“. 

„lar cu vă repet“, îl întrerupse dommnișoara d'ârlange, 
„justiţia greşeşte, e inocent, şi voi sustine asta chiar dacă toată 
lumea îl va acuza alături de dumneuvoastră. Nu vă daţi seama 
că îl cunose mai bine decît se cunoaşte ul însuşi, că încrede- 
rea mea în el e nestrămutată, că mai usor m-aș îndoi de mine 
însămi decit de el ?“. 

Judecătorul dădu s-o contrazică, dar Claire i-o laie scurt : 

„Trebuie; oare, să uit că nu-i vorh mēmei mele, ci unui 
bărbat ? De dragul lui. o voi face. Ne iubim de patru ani, de 
patru ani ne-am mărturisit dragostea. De pairu ami, n-a exis- 
tat între noi nici un secret. Numai cu stiu cit de mult merită 
să fie iubit. Numai eu ştiu cît e de mărinimos, de nobil, el 
pe care cu atita uşurinţă îl etichetaţi drept asasin ! L-am vå- 
zut nefericit, tocmai pe el, pe care-l invidia o lume. Tatà! său 
nu l-a iubit niciodată. Fiind un reazem unul pentru celălalt, 
am trăit împreună atîtea zile triste. Şi tocmiui acum, cînd ne 
apropiem de liman, să devină criminal! De ce, de ce. spu- 
neţi-mi ?%. 

„Nici numele, nici averea contelui de Commarin nu-t apar- 
tineau, domnişoară, şi a aflat asta. O singură femeie putea să-l 
demacte. Ca să nu-și piardă numele și averea, a ucis-o“, 

„Ce infamie !*, exclamă fata. „Ce calomnie josnică ! Conese 
povestea, mi-a relatat-o. De trei zile purta povara acestei ne- 
norociri, e drept. Dacă desperase din aceasă cauză, era de 
dragul meu. Îi îngrozise gîndul că voi fi mîhnită fiindcă nu-mi 
mai poate oferi tot ce derea pentru mine. „Dar ce însenmălate 
au pentru mine numele ilustru şi averea mare ? Parcă pentru 
asia te iubesc ? !**. Astfel] i-am răspuns. Iar el, atît de tris pînă 
atunci, s-a înveselii pe loc. Mi-a mulţumit şi mi-a spus : „Mă 
iubeşti, restul nu contează“. Apoi i-am făcut o scenă. deoarcee 
s-a îndoit, de mine. Si tocmai el să se fi dus să ucidă o feme- 
ie bătrînă ? ! Sper că n-o să cutezaţi să mai ziceţi asta încă o 
dată !“, 

Cu un zîmbet sigur de victorie. domnisoara d'Arlange se 
opri. Zimbetul voia să spună : „Ei, v-am învins, ce mi-aţi mai 
putea răspunde ?". 

Judecătorul de instrucţie n-o lăsă prea multă vreme să se 
amăgească cu iluzii. Nici nu-şi dădea seama de cruzimea cuvin- 
telor sale. Îl stăpînea doar un gînd : trebuia s-o convingă pe 
Claire, şi în felul acesta să-şi justifice comportarea, 
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„Nici nu bănuiţi, domnişoară“, răspunse, „ce poate face- 
chiar şi cel mai onorabil om. Abia cînd sîntem pe cale uca 
pierde ceva, ne dăm seama de greutatea pierderii. Nu mă indo- 
iese de ce'e spuse de dumneavoastră, «tepa.to de mine Eul 
acesta. Dar gindiţi-vă la proporţiile catastrofei pe care a su- 
portat-o vicontele de Commarin. De unde știți la ce l-a împins 
desperarea ? A acţionat, probabil, fără să vrea. Poate că astfel 
se explică crima“. 

Claire păli ; chipul ci reflecta groaza. Judecătorul i se 
Păru că încrederea în omul iubit începe să se clatine. 

„Să fi acţionat într-o stare de demenţă ?“, biigui. 

„Poate“, răspunse judecătorul, „deşi circumstanțele ne 
lasă să deducem o pregătire temeinică a crimei. Credeţi-rnă, 
domnişoară, şi învăţaţi să vă îndoiţi. Ascultaţi-mă pe mine, vă 
sint prieten. Mi-aţi acordat cîndva încredere ca unui tată, 
dumneavoastră înșivă aţi spus-o. Nu-mi nesocotiţi sfatul. Păs- 
trați tăcerea şi așteptați. Ascundeţi-vă supărarea, ca-să nu re- 
gretați mai tîrziu. Tînără şi lipsită de experinţa vieții, să nu 
greşiţi. Cît de dureroasă e această rătăcire a primei dumnea- 
voastră iubiri...“. 

„Nu, nu...“, spuse ca. „Oh! Vorbiţi la fel ca toţi egoiştii 
deștepți şi plini de sine, pe care-i dispreţuiesc şi-i urăsc !“ 

„Bicet copil“, continuă domnul Daburon,  neîndurător, în 
ciuda compasiunii sale. „E prima decepţic, şi într-adevăr groaz- 
nică. Puţine femei ar avea puterea s-o îndure. Dar sînteţi tînă- 
ră și curajoasă. Viaţa dumneavoastră nu se va sfirși din cauza 
asta. Mai tîrziu, vă veţi aminti ca de un coșmar de odioasa 
crimă. Nu există rană — o ştiu din proprie experienţă — pe 
care timpul să n-o vindece“. 

Claire îl urmărea cu atenţie, dar cuvintele judecătorului 
răzbăteau pînă la ea doar sub forma unui zgomot confuz. 

„Nu vă mai înțeleg. domnule“, îl întrerupse ea, „ce mă 
sfătuiți să fac ?“ 

„Numai ceca ce ordonă raţiunea şi ceea ce-mi dictează 
simpatia dumneavoastră. Vă spun ca un frate devotat: „Cu- 
rai, Claire !- Puteţi să deplingeţi dragostea nefericită, dar re- 
nunțați la ea. Încercaţi să uitaţi. Omul pe care l-aţi iubit nu e 
demn de dumneavoastră !“. 


Snperiat, judecătorul se opri; domnişoara d'Arlange deve- 
nise pămâîntie. 


„Aţi spus doar“, şopti încetişor, „că a acţionat într-o stare 
de demenţă“. 


„Da, ar fi posibil“. 
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„Dar dacă n-a ştiut ce face, e socotit inosent 7%. A 
Judecătorul de instrucţie uită, în acest moment, g anumită 
întrebare neliniştitoare pe care şi-o pusese după ce-şi revenise 
5 bolii. 
<i Pe Nici justitia, nici societatea nu pot ține £ dhama de așa ceva, 
domnisoară“, răspunse. „Pentru noi, domnul de Commarin e 
un răufăcător. E posibil să fie achitat, şi eu corese i 
fără s-o sper, dar ar rămîne cu o pată — pata singelui Sarea 
în med laş Trebuie să vă resemnaţi și să renunțati la el“. 
Cu o privire furioasă, Claire îl opri pe judecător. E: 
„Îmi recomandaţi, deci“, izbucni ea, „să-l pärises ENE 
acum ? Toți îi vor întoarce spatele, iar rațiurca cere i fac la 
fcl. Prietenii n-au decît, dar nu soțiile şi iubitele | ] rivi in 
jur : oricît de umilit, de nefericit, de distrus ar fi un birbat, po 
găsi lîngă el femeia care-l sprijină și îl consoleară Se reirag 
rudele, dar soţia rămîne !“ AA 
Judecătorul regretă că a mers p-ea ueparte *pitatia Cla-- 
rei îl sperie. Încercă s-o intrerupă. În zadar însă. a 
„Sint timidă“, spuse cu energie crescindä, „dar nu Ida 
L-am ales pe Albert. fie ce-o fi, n-am să-l aae inicdaya: 
Mi-ar fi dat jumătate cin bunuriie $i renumele tai.. Voi lua, 
deci, fie că vrea, fie că nu vrea, jumătate din ruşinea și Teferi- 
cî-ca lui. În doi, vom purta mai uşor povara. Asadar, loviţi-ne ! 
ici o lovitură nu-l va atinge fără să mă lovească și pe mine. 
Iar dumneavoastră, care mă sfătuiți să-l uit, mai bine mi-aţi 
arăta cum să ajuns pînă la el Să- uit! Cum aş putea ? îl a 
pese. E prizonierul dumneavoastră, acuzat de crimă. dar i 
iubesc. Chiar dac-ar fi vinovat. tot l-aş iubi ! Condamnat, de- 
zonorat, îl voi iubi mercu. Viaţa mea e a lui, numai moartea 
ne poate despărți“. | | 
Domnu! Daburon îşi ascunse fața în mâini, căci nu voia ca 
laire să-i vadă emoția. „Cît de mult îl iubesc !“, își spuse, 
„cît de mult !“ Ce n-ar fi dat pentru o astfel de pasiune... t 
era dor de tandrete Era prețuit, stimat. temut chiar, dar nicio- 
dată nu fusese iubit. Oare nu merita ? De ce treceau atiţia prin 
viată netubiţi, în timp ce alţii, uneori suflete josnice, aveai o 
fortă secretă, care le făcea pe femei să se sacrifice ? Oare fe- 
meile n-aveau minte, nici putere de judecată ? | 
Tăcerea Clarei îl readuse pe judecător la realitate. (8) pia 
vi şi o văzu gata să leşine. Apucă clopotul de pe masă, ca a 
cheme pe cineva în ajutor. Dar oricît de rapidă fusese mişcarea, 
Claire îl opri. 
L  s»„Ce vreţi să faceţi ?“. 
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„V-am văzut suferind și am crezut...“ 

& „Nu-i nimic, domnule“, răspunse. „Ştiu, s-ar putea crede 
dă ai slabă. Nu, sînt puternică, foarte puternică. E-adevăraţ 
Fi "ape ` r 
su 7 neînchipuit de mult. E greu pentru o fată tînără să lase 
min ei la o parte. V-am ingăduit să citiți în adîncul inimii 
me.e. Nu regret, căci am făcut-o peniru el. Îmi pare rău doar că 
az coborit pină la a-l apăra. Dar o să mă ierte pentru ofen- 
sa adusă. Pe un bărbat ca el nu-l aperi. ci îi dovedeşti inocen- 
(a, iar cu o voi dovedi“. 

Domnisoara WArlangc se ridică de parcă s-ar fi pregătit să 
plece. Domnul Daburon o reţinu cu o mişcare. Credea că e o 
eroare s-o lase să-şi mai facă speranţe. Ba era chiar convins că, 
în felul acesta, o sculeşte pe Claire de regrete 

»E foarte dureros, domnişoară“, începu. 

Claire nu-l lăsă să continuie. 

| gura m domnule“, spuse. »Tot ce ati mai avea de spus 
ar fi inutil. Respect convingerea dumneavoastră, respectaţi-o 
pe a mea. Dacă mi-aţi fi-un adevărat prieten, v-as ruga să mă 
ajutaţi, dar sînt sigură că n-aţi face-o“, | 

„Judecătorul de instrucție fu adînc lovit de cuvintele ei, 
Oscilind între Pasiune şi datorie, nu mai era în stare să reflec- 
teze, De trei zile, acționa ca un copil care şi-a băgat în cap o 
pi estie De ce se incăpăţinase să-] creadă pe Albert vinovat cu 
orice pret ? El, care era de obicei de partea inculpatului, nici 
nu voia să admită, de astă dată, posibilitatea unei erori 

„Dacă aţi cunoaste probele pe care le avem, domnişoară“, 
spuse rece, „Cacă vi le-aş prezenta, ați renunta să mai -spe- 
ratit. Aj 

„„Vorbiţi, vă rog !*, îi ceru Claire. 

„Vreti, într-adevăr, acest lucru ? Fie. Vă voi pune in temă 
cu toate” detaliile. O probă, mai ales, ni se pare decisivă. Cri- 
ma a fost comisă în seara zilei de marţi, de lăsata secului, iar 
isculpatul nu vrea să mărturisească unde a fost în seara res- 
pectivă. Se ştie doar că a ieşit și s-a întors abia la orele două 
dimineaţa, cu hainele rupte şi murdare şi mănuşile zgîrîiate“. 

A „Oh, destul, domnule, destul !“, strigă Claire, cu ochii 
strălucind de bucurie. „A fost marţi, de lăsata secului, ați 
spus 7%, 

„Da, domnişoară“, | 

„Oh, am ştiut eu !“, strigă triumfător. „V-am spus că nu 
era în stare să fi comis o crimă 1%, 
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Judecătorul aştepta neràbdàtor explicaţia. 

„Ei bine ?*, spuse nemaiputindu-şi stăpini nerăbdarea. 

* „Domnule“, râspunse Claire, „dacă asta e proba cea mai 
concludentă, atunci toiul e salvat. Albert si-a petrecut seara în 
compania mea“. 

„În compania dumneavoastra ?*. biivui judecătorul. 

„Da, cu mine, la mine acasă“. 

Domnul Daburon era ca ameţii. Visa, oare ? Lisa braţele 
în jos. 

„Ce ziccţi ?! Vicontele a fost la dumneavoastră, iar bunica, 
guvernanta, slugile, toţi l-au văzut, te pomencsti că au si vor- 
bit cu el ?“. 

„Nu, domnule. A venit în secret, şi tot aşa a ṣi plecat. Nu 
voia să fie văzut de nimeni, ca să fie singur cu mine“. 

„Ah“, spuse judecătorul cu un oftat de usuriuure, care voia 
să zică : „Aşa se explică totul. Ar fi fost prea de tot! Vrea 
să-l salveze cu riscul reputației ci. Biet copil. Ideea i-a venii 
prea pe neaşteptate“. P 

Acest „Ah“ al domnului Daburon fu interpretat altfel de 
domnişoara d'Arlange, care credea că interlocutorul ei é uluii 
de faptul că-l primise singură pe Albert. 

“ „Mirarea dumneavoastră mă jigneşte, domnule“. 
l „Dar, domnişoară...“ 

„O fată ca mine îşi poate primi logodnicul fără vreun 
pericol şi fără a se gîndi că se va întîmpla ceva de care să ro- 
şească'“, 4 k 

În ciuda acestor cuvinte, roşise însă din cauza ruşinii, du- 
rorii şi miniei. j 

Începu să-l urască pe Daburon. 4 

„N-am avut nici un moment intenția să vă jignesc“, spuse 
judecătorul. „Mă întreb numai cum de a fost nevoit vicon- 
tele de Commarin să vină în secret la dumneavoastră ? Acum, 
în pragul nunţii, ar fi avut dreptul să vă viziteze la orice oră. 
Må întreb, de asemenea, cum au putut hainele lui să ajungă în 
halul în care au ajuns“. 

„Asta înseamnă, domnule‘, îl întrerupse Claire cu amă- 
răciune, „Că vă îndoiti de spusele mele !“. 

„Există împrejurări, domnişoară...% 5 

„Mă acuzați de minciună, domnule. Luati la cunoştinţă că 
nu ne-am coborî niciodată să ne justificăm dacă am fi cu-ade- 
vărat vinovați. Niciodată nu vom cere îndurare“. 
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“Tonul arogant şi furios al domnişoarei d'Arlange îl revoltă 
pe judecător. Cum îndrăznea să-l trateze astfel? Şi asta numai 
- fiindcă nu se lăsa dus de nas. * i 


„Inainte de toate, sînt functionar, domnişoară“ îi ile 
sever, „şi am de îndeplinit o datorie. S-a comis o erimă, Totul 
ne spune că domnul Albert de Commarin c autorul, ca atare îl 
arestez. Cît timp mi-aţi vorbii ca unui prieten. v-am răspuns 
binevoitor şi cu menajamente. Dică mă trataţi ca pe un jude- 
cător, mă văd silit să vă cer: „Dovezi, vă rog a j 

„Cuvîntul meu, domnule...“ j 

„Dovezi, vă rog !" 


Domnisoara TArlange se ridică încet, privindu-l plină 
de mirare și suspiciune. 
z Fa putea să fiti multumit că Albert e socotit vinovat ? 
j i piei să-l vedeţi condamnat ? Poate că-l urîti pe omul 
pars a a lat în mîinile dumneaveastră. domnule judecător ? 
a a părea. Sinteți in stare să garantaţi pentru obicctivi- 
ps ` Sp e ră ? Oare `artiunile nu vă sînt determinace 
amin iri ? Sînteţi sigur să nu vedeți în el rivalul pe care-l 
urmăriii cu armele logii ?“ ; 
Asta-i prea de t i ă 
pă ot, domnişoară“, bîiguì iudecă 
fs E- i S Z 3 ka 1 F j 
»asta-i prea de tot!“ > adegan 
Va Fă ş i a i 
y TOE dați seama“, continuă Claire, „că ne aflăm într-o situ- 
atie neobişnuită şi periculoasă ? Îmi amintesc că mi-ati măr- 
turisit, într-o zi, dragostea. Mi s-a părut autentică si i 


Simi tă 


i, iar confesiunea dumucavoastră i Ac 
a cumucavoastră m-a miscat. V-am re- 


fuz i 
fuz1ıi, deoarece iubeam po altei i ă 

2a Do aiteineva, ŞI v-am compătimi : 
tot sufletul. Acum acel R ES 


cineva e acuzat de crimă, iar du 
feti cu k a E , mnca- 
voðtră sînteţi judecătorul. Mă aflu aici ca să Pledez pentru. 


iubitul meu. Dacă aţi acceptat să-i fiti judecător, ar fi trebnit 
de la început să aveţi convingerea nevinovăție. lui, dar mie 
mi se pare că sînteți împotriva Ini 1%, Yy i ù 

„Fiecare cuvint îl lovea în inimă pe domnul Daburon. Era 
posibil, ea era cea care vorbea astfel ? De unde-i venea cistita 
fa i șoptea exact cuvintele în stare să aibă ecou în sufletul 

- „Domnişoară, durerea vă face să gîndiți astfel“, spuse 
„Numai pentru că e vorba de dumneavoastră vă iert Necu 
noașterea faptelor vă face să fiţi atit de nedreaptă Vă imagi- 
nati că soarta lui Albert depinde de toanele mele ? Vă SA 
lațti. A mă convinge pe mine nu e de ajuns: trebuie să fie 


convinși și alţii, Că eu vă cred e firesc. Vă cunosc. Dar alţii 
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v-ar da crezare dac-aţi veni cu o declarație, fie chiar Aovä- 
rată, dar fără dovezi ? 

Cu lacrimi în ochi, Claire rāspunse : 

„Dacă v-am jignit pe nedrept, domnule, iertaţi-mă. Ncfe- 
ricirea m-a tulburat“. f 
` „Nu mă puteți jigni, domnişoara'&, interveni judecătorul, 
„asta v-am mai spus-o, căci vă sînt devotat“. 

„Ajutati-mă să dovedesc cele spuse. Vă voi povesti tot“. 
__ Domnul Daburon era ferm convins că Claire vrea să Cx- 
ploateze sentimentele pe care le nutrea faţă de ea, îl mira to- 
tuși stăpînirea ei de sine. Era dornic să afle ce a născocit. 

„Domnule, cred că ştiţi ce piedici a întimpinat căsătoria 
mea cu Albert. Domnul de Commarin nu voia să mă accepte 
drept noră;, fiindcă sînt săracă. N-am nimic. Albert a luptat 
pairu ani pînă ce a întrint rezistența tatălui siu. De două ori 
contele a cedat, de două ori a zis că prin santaj i-a fost smuls 
consimţămîntul, şi a revocat. În cele din urmă. a consimţit de 
bună voie, acum o lună de zile. Ezitările lui au jignit-o insă 
p'otund pe bunica mea. Îi ştiţi susceptibilitatea şi trebuie să 
recunosc că, de astă dată, avea dreptate. Deşi ziua nuntii cra 
fixată, marchiza a declarat că nu vrea să ne compromit'm 
creînd impresia că ţinem cu tot dinadinsul la o legătură pr-fi- 
tabilă şi pentru care am fost acuzată de ambiţie interesată. A 
deris ca. pînă la apariţia publicației pentru căsitorie, Atert să 
nu mai fie primit decît o dată la două zile, pentru două ore, şi 
asta în prezenta ci. după-masă. N-am reușit s-o facem să-și 
schimbe părerea. 

Asta era situaţia cînd, duminică dimineaţa, mi-a fost adusă 
o veste de la Albert. Mă înştiinţa c® treburi importante îl îm- 
piedică să vină, deși era zi de vizită. Ce era, oare, atit de im- 
portant încît să-l retină ? Presimţeam o nenorocire. A doua zi 
îl aşteptam cu nerăbdare, ba chiar cu teamă, cînd sosi cameri- 
stul lui cu o scrisoare pentru mine. Albert mă conjura să mă 
întîlnesc cu el. Era imperios necesar să-mi vorbească pe în- 
delete şi între patru ochi, şi cît mai repede. Viitorul nostru 
depindea de discuţia asta. Mă lăsa pe mine să fixez locul şi ora 
întilnirii si-mi recomanda să nu spun nimănui nimic. N-am 
ezitat prea mult. I-am răspuns să fie marţi seara la portita 
din grădină, care dădea spre o străduţă lăturalnică. Ca semn 
că a sosoit, avea să bată la uşă de îndată ce suna ora nouă la 
Domul Invalizilor. Stiam că bunica mea invitase pentru seara 
respectivă niște prietene şi speram să mă pot retrage, sub pre- 
textul unei indispoziţii. Am contat şi pe faptul că marchiza 
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insistase ca domnişoara Schmidt să asiste la “întîlnirea ei cu 
prietenele...“ 

„Scuzaţi-măt, o întrerupse domnul Daburon, „în ce zi i-aţi 
scris domnului Albert ?“ 

„Marti, în decursul zilei“. 

„Puteţi preciza ora ?“ 

„Cred că între orele două şi trei**. 

„Mulţumesc, domnişoară. Continuati, vă rop“ 


»Totul a decurs asa cum prevăzusem. M-am dus în grădină 
ceva mai devreme decit la ora stabilita. Îmi procurasem cheia 
porţii din grădină şi m-am grăbit s-o încerc. Din păcate, n-am 
reuşit s-o întorc în broască, atît de ruginită era. Eram desperată 
cind a bătut ora nouă. Îndată, se auzi ciocănitul lui Albert. 
L-am comunicat ghinionul şi i-am aruncat cheia peste zid, să-și 
incerce norocul, dar şi el s-a străduit în zadar. 2 

L-am rugat să amine convorbirea Pentru a doua zi. Mi-a 
răspuns că e imposibil. căci ceea ce are să-mi zică nu suferă 
amiînare. Trei zile ezitase să-mi vorbească, trecuse prin chi- 
nurile iadului şi era la capătul puterilor, 'Toate astea ni le 
spuneam printre scîndurile portiţei. În cele din urmă. a hotă- 
rit să estaladeze zidul. L-am implorat să nu facă asta, mă te- 
meam de un accident, zidul e destul de înalt, îl ştiţi doar, iar 
sus sînt cioburi de sticlă. În plus. mai sînt şi crengile copacilor 
— gardul natural de deasura zidului. Dar el a riscat, în ciuda 
avertismentului meu: Din fericire, e foarte dibaci — a trecut 
zidul fără să păţească nimic. Ceea ce mi-a povestit ştiţi. Întîi 
ne-am așezat pe banca din faţa. boschetului. Mai tirziu, cînd 
s-a lăsat noaptea, ne-am retras în căsuţa din grădină. Era după 
miezul nopții cînd Albert 4 Plecat, liniştit şi aproape vesel. S-a 
întors pe. același drum pe care a venit. dar l-am silit să se 
folosească de scara pe care am culcat-o apoi din nou lîngă zid“. 

Această relatare, pe un ton simplu şi natural. îl decon- 
certă pe judecător. Ce putea să creadă ? 

„*Domnișoară, începuse să plouă cînd domnul Albert a tre- 
cuf zidul ?*“ | 

„Încă nu, domnule. Primele picături au căzut cînd sedeam 
pe bancă. îmi aduc bine aminte, căci a deschis umbrela“. 

„Scuzaţi-mă o clipă, domnişoară“, spuse judecătorul. 

Se așeză la birou și redactă grăbit două scrisori. Într-una 
dădea ordine să fie adus imediat Albert în Palatul Justiţiei, în 
» cealaltă îl însărcina pe un funcţionar să meargă imediat la 
casa marchizei d'Arlange, din Faubourg Saint-Germain, să cer- 


212 


ceteze zidul" din fundul grădinii, ca să constate ET ia aae 
me Zidul a fost, se zice, escaladat de două ore API e dh e 
înai j ă ă aic. Urmele ar trebui, ca ue 
nainte şi o dată după ploaie. Lou, 4 
difere Faneţionarul să procedeze cu tact. să găscască un pre- 
ntru cercetările lui. = mei ATi 
i S timp ce scria, judecătorul sunase să Vina sery itorul, a 
intră imediat. „Aici sînt două scrisori, pe care le SSE e 
neîntirziat lui Constant, grefierul meu. li veţi CF ; A cl 
grijă să execute pe loo ordinele cuprinse în ele. Luaţi ka 
sură, e urgent! Staţi, încă ceva : în cazul cînd Soatni HE 
în biroul meu; trimiteţi să-l caute. Nu poate fi departe, mi 
shiti y p 
aşteaptă. Iar acum, grăbiți-vă ! w PRE 
" Domnul Daburon se îndreptă div nou catre Claire. A 
i pă i în care Albert vă core o îulreve- 
„Aţi păstrat scrisoarea 
dere ?“ x 73 
Că am chiar la mūne“. 
na pa i pini fonie de Nirtie mototo- 
Căută în posetă, de unde scoase o fonie ch 
lită. i 
„Iat-o ! y ai LR AL a 
Judecătorul luă scrisoarea. Pe loc îl poe E ara i 
scrisoarea aceasta compromițătoare prea se Ea a ia Ara 
oportun în poșeta domnişoarei d'Arlange. De obicei, 
; 1 “li a 
nere nu poartă cu ele astfel de lucruri. O cili repede. 
„Nici dată, nici ştampilă“, murmură, E I DR 
Claire nu-l asculta. Se străduia să mai gäseasca Și z 
probe pentru întîlnirea nocturnă cu Albert. l Menr ia 
Domnule“: spuse deodată, „se întîmplă deseori să se o 
servat cînd ai vrea să fii singur. Chemaţi toţi pa e unici 
mele şi interogaţi-i. Poate l-a văzut cineva pe Al ert“. e 
På interoghez oamenii, domnişoară, dar asta ar Angen A 
De ce nu. domnule ? Vă temeți să nu mă compromit. Dar 
ce contează asta cînd e vorba de libertatea lui !“. AA 
Domnul Daburon nu putea decît s-o admire: Ce spirit de 
abnegaţie, indiferent dacă spunea adevărul sau nu ! "au 
Si asta nu e totul“, adăugă. „l-am aruncat lui aii £ 
e ` 3 pe a ar » . 2 
peste zid cheia portiței din grădină. Îmi amintesc i Ra îi g 
dat-o înapoi. Dacă s-ar găsi cheia la el, asta ar fi o do 
a fost în grădină ! m 
„Voi da indicaţii în acest sens, domnişoară . ta Fi 
„Şi mai e ceva: puneţi, cît sînt încă aici, să fie cerceta 
zidul...“ 
Se gîndea la toate. 
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„Asta am şi făcut, domnişoară. Una dintre serisorile mele 
avea acest conţinut“. 

Claire se ridică, radiind de bucurie, şi-i întinse mîna. 

„Mii de mulţumiri. Văd că sînteţi de partea noastră. O, 
dar îmi mai vine în minte ceva : scrisoarea mea de marți tre- 
buie să mai fie încă la Albert“. 

„Nu, domnişoară, a ars-o“. 

Privirea Clairei se umbri Se dădu înapoi cu un pas. I se 
Părea că distinge o nuanţă ironică în răspunsul judecătorului. 
Dar nu era aşa. Judecătorul își amintea nu numai de scrisoarea 
pe care Albert o aruncase în foc marţi după-amiază. Cuvintele ; 
„Nu va putea rezista“, pe care le murmurase atunci, se refe- 
reau, deci, la Claire, şi înțelegea acum acţiunea şi cuvintele. 

„Intelegi, domnişoară“, întrebă în continuare, „de ce dom- 
nul de Commarin a admis ca justiţia s-o apuce pe o cale greşită, 
de ce m-a făcut să greşeso cînd a fi fost atit de uşor să-mi 
spună deschis totul ? 1“ $ 

„Știu, domnule. Un om de onoare nu recunoaşte uşor că 
o doamnă i-a acordat o întîlnire, dacă n-are permisiunea ci. 
Nu e normal să-şi riște mai degrabă viata decît să pună în 
joc onoarea celei care i s-a încredințat ? Puteţi fi sigur, însă 
că Albert se bazează pe mine“, 


Nu era nimic de ripostat. Explicaţiile domnişoarei d'Arlange 
dădeau sens şi unor cuvinte din declaraţia lui Albert. 

«Din păcate, toate astea nu-s suficiente, domnişoară“, spuse 
judecătorul. „Tot ce mi-aţi povestit trebuie să declaraţi şi ofi- 
cial, în biroul meu, în faţa grefierului care va redacta procesuj- 
verbal. Procesul-verbal trebuie. să-l semnati. Asta nu vă va 
conveni, dar e inevitabil, din păcate“. 


3 aici a S E A 
„De ce nu? O voi face bucuros“. Se ridică si se pregăii 


de, plecare. „Să aştept întoarcerea oamenilor trimişi să cerce- 
teze zidul ?“. 


„Nu e necesar, domnişoară“. 


„Nu-mi rămîne, deci, decît să vă rog să-l eliberaţi pe Al- 
bert din închisoare“. 


„Va. fi eliberat de îndată ce va fi posibil. Vă dau cuvîntul 
meu de onoare“. 


„Oh, vă rog, domnule Daburon, astăzi, da ? Îndată, dacă 
e nevinovat. Ne sînteţi prieten, nu-i aşa? Vreti să cad în 
genunchi în faţa dumneavoastră ?“ 


Judecătorul abia putu s-o oprească. Era cît pe-aci să se 
înăbușe, atît de tare îl invidia pe deținut. . 
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„Ceea ce-mi cereţi e imposibil, eul PE spuse sote 

stinsă. „Dac-ar depinde numai de mine... | N-aş pute 
a AREA a ) 

Eoo pînă atunci atît de curajoasă, nu putu să-şi oprească 
n nenorocita de mine !“ strigă, „el zace în kine 3 
iar eu sînt liberă şi nu pot face nimic ii el! Doamne ! 
Fă-mă să găsesc cuvintele care să-l înduplece ! 

Speriată de propriile ei cuvinte, se ie cu 

„Am zis „să-l înduplece", n-are nevoie de în Pe > i i 
de ce nu sînt decît o femeie ! Nu voi găsi, oare, un T pa a 
să mă ajute 7?“ Şi, după un moment de ezitare a y aie n 
bărbat care îi e profund îndatorat lui Albert, căci el l-a a po 
în prăpastia unde se află acum : e contele e au el s i 
lui, care l-a abandonat. Îi voi aduce aminte că are u i i s 
F Judecătorul se ridică s-o conducă, dar ea ieşi repede - 

ită omnişoara Schmidt. N 

Up în d mort decît viu. domnul Daburon se ara ip: 
Niciodată n-o iubise pe Claire mai mult ca în clipa asta. aa 
că nu se va putea consola nicicînd pentru faptul că nu a a i- 
cepuse să-i cîştige dragostea. -Dar îl străfulgera e, A 
că Claire nu-i spusese adevărul, că jucase un ro pregi NR 
mult. Şi totuşi, nu, nu era posibil. Dar, oare, n-a amag S 

r ? “ 
să se adeveri atunci şi precizarea lui 'Tabaret. Căci acesta 
spusese : „O să aibă un alibi inatacabil j r r T. 

Cum ar putea fi anulat acest alibi premeditat şi con P 
de Claire ? Dar dacă Albert e inocent ? Judecătorul se pier: 
în gînduri contradictorii. 

e ridică. | 

=. mergem, deci m spuse cu voce ne pentru a-şi face 

curaj. „La Palatul Justiției, vom clarifica totul“. 


CAPITOLUL XVI 


Domnul Daburon fusese luat prin surprindere ae Me 
Clairei. Contele de Commarin fu şi mat surprins cin e Ape 
tul îi şopti la ureche că domnişoara d'Artange a venit şi îi roaga 
E A A 
să-i acorde cîteva clipe. Rai 

i cît s- >AS- 
masa, nu era hotărît s-o prime 

Contele, care tocmai lua IE eer 
că, fiindcă se temea de o scenă penibuă. Era c 
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să aibă prea multă simpatie pentru el, o respinsese doar atita 
vreme și cu atita îndărătnicie. Ce voia de la „el? Venea, desigur, 
pentru a afla ceva despre Albert. Ce să-i spună? Poate că va 
face o criză nervoasă, tulburîndu-i astfel digestia. 3 

În orice caz, înţelese marea ei durere şi simţi un elan de 
bunătate. Îşi spuse că n-ar fi demn s-o refuze pe aceea care, 
aproape devenise nora lui, vicomesa de Commarin. Daădu, deci, 
ordin să fie pofiită să aştepte în salonaşul de la parter. 

Nu dură mult pînă ce porni şi el într-acolo, căci îi pierise 
pofta de mîncare din momentul cînd fusese anunţată vizita. Se 
aştepta la o întîlnire neplăcută. 

Cind intră în salon, Claire făcu o reverență învățată de la 
marchiza PArlange, care exprimă o înaltă nobleţe. 

„Domnule conte...“, începu ea. A 

»Veniţi, desigur, ca să aflaţi ceva, copilă dragă, despre ne- 
fericitul Albert ?%, i-o luă contele înainte, căci voia să scurteze 
întrevederea. 

„Nu, domnule conte“, răspunse fata, „dimpotrivă, vreau să 
vă comunic o noutate cu privire la Albert. Șuiţi că e nevinovat 3 

Contele o privi atent. Fu 'sigur că suferinţa îi luase minţile, 
Pe de altă parte, i se părea foarte calmă. ile 

„Nu m-am îndoit niciodată de el, dar acum am dovada 
sigură“, „Sînteţi convinsă de ceea ce spuneţi 2“, întrebă contele, 
a cărui faţă trăda o adîncă neîncredere. 

Domnişoara d'Arlange ghici gîndurile contelui. Discuţia cu 
judecătorul fusese o bună pregătire peniru ca. 

„Nu afirm nimic fără să pot oricind dovedi“, răspunse, 
„Vin. tocmai de la judecătorul de instrucţie, domnul Daburon, 
care face parte dintre amicii bunicii mele şi, după cele ce i-am 
spus, e şi el convins de nevinovăția lui Alberi“, 

»V-a spus el asta, Claire 2, strigă contele. „Copila mea, nu 
vă înşelaţă 2% 

„Nu domnule. I-am comunicat ceva te nu ştia nimeni în 
afara lui Albert, a cărui onoare îi interzicea să vorbească. I-am 
spus că Albert, în seara crimei, a stat cu mine, în grădina buni- 
cii. Îmi solicitase o întrevedere...“ 

»Dar nu ajunge cuvîntul dumneavoastră“. 

sxistă dovezi pentru cele afirmate de mine, şi tribunalul 
e în posesia lor“. 

„Să fie, oare, posibil ?%, exclamă contele. 

„Ah, domnule, sînteţi exact ca judecătorul“, spuse Claire 
cu amărăciune, „sinteţi tatăl lui, şi l-aţi suspectat de crimă? Nu-l 
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» r w w w y Aas A TETA 3 ii de a-l 
cunoaşteţi, deci. L-aţi parasit TT ia: reo încercare de 
ăra. Eu îndoit de el nici o chpa ! 
apăra. Eu nu m-am îndoit de el hpu 
E E usor să crezi ceea ce-ţi doreşti din tot sufletul. Donem 
de Commarin nu era greu de convimms. Lără să mai CUR sai 
crezare tinerei fete. Îi îinpărtăşca certitudinea fără z A ng 
întrebe dacă e înțelept sau rezonabil s-o facă. de, tati we 
stit de certitudinea judecătorului, crezuze mt ej u F ini 
case în faţa aparenţei. Iar acum se lăsa convins de vorbele u E 
tinere fete. Albert — inocent. Gindul se așternuse ca roua pe c 
getul lui aprins. | A ERE 
Claire îi apărea acum ca un mesager il sperantei si fe 
ricirii. A 
Abia de trei zile simţea cft de tare puca la Aber t AL i 
bise şi nu se putuse decide să se despartă de cl. Nici im nis i 
x 8 peg A X 
cu privire la paternitatea lui nu fuseseră in sare sii sc vim E 
sentimentele. De trei zile îl chinuia gîndul crimei de care er 


À a À ear 
"acuzat nefericitul şi al pedepsei groaznice cel aşteptă. $t era 


nevinovat ! pi A 
Nici dezonoare, nici proces cu scandal, pi pan „pe 2 
zon, iar numele de Commarin nu va răsuna pe sălile tribunalu, 
pia 
lui. i DF xX 
„Dar, atunci, domnişoară, trebuie ch verat è b 
„Oh, da, şi eu am insistat. Aşa ar fi n oo + an e i 
àj ă -mi-a ră ă e imposibil, că a; - 
E bo ia i că a lia “ai Ia depinde de multe 
eşte atribuţiile sale şi că s | depinde a 
E persoane în afara lui. M-am decis, ca atare, să vin la du 
i . w . T ce 
peavoastră şi să cer ajutorul“. 
d PLU 
Oare pot să fac ceva ? să R 
a p ; A ; 3 ag 
Sper. Eu nu cunosc pe mmen, N-am pa cea ai a ie 
idee “despre ceca ce aş putea întreprinde, ca Al teri să Ees 
în. închisoare. Trebuie să existe o cale. Nù vreţi dumneavoastra, 
at - ~- A 7 A Lă tă 
tatăl lui, să încercaţi ? i n E 
Ba da 1“, răspunse repede contele. „Nu voi pierde o clipă. 
Sa mergem !"“ apă ÎN 
Deodată, fruntea i se tumbri. A E, 
Da. dar unde 2%, întrebă. „ha ce uşă să bat? Pe vremuri, 
m-aş fi dus direct la cege. Dar în zilele noastre... Nici măcar 
aa ; i maşinäria justitiei. Mi-ar răs- 
an imparat n-ar putea ncsocoti maṣşinaria Jus aae 
punde “să aştept decizia domnilor judecători. fundcă c $ i lira 
schimba cu nimic situaţia. Să aşteptăm ! Iar MLE Sri pat 
clipele. Va ajunge în dreptul lui, dar să-l capele 1 poe ad d 
care se învaţă la nişte şcoli pe cure cu vu le am frecventat : 
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A v a 
„Să încercăm, totuşi, domnule“, îl încurajă Claire. „Să men 
ag- = 5 


g te S ; ACE 
gem ia judecători, la generali, la miniştri! Conduceţi mă. am 
s e esc i şi veți vedea că vom avea succes !“ j i 

ontele cuprinse mîinile fetei și ci 
c etei i 
m ec, şi le strînse cu afecţiune 
Ce fiinţă joasă !“ igă 
= ă curajoasă ! i i ă 
EE joasa 1“, strigă. „Sînteți cu adevărat o fată 
sg în d - Ș a Claire. Da, veţi fi fiica mea şi veţi fi feri. 
| rt ŞI dumneavoastră l... Da i 4 
cită avo; s. Dar nu putem acti di 
inti i i urit 
A Avem age de cineva care să ne spună unde să 
» Cur să ne aclresăn — un avoc i 
dres: - avocat sau alt sfetnic ă 
tor al legilor. Ah ! Ştiu, îl avem pe Noël 1... ci ana 
ipri, Claire îl privi în ochi. 
i fiul meu“, explică î i ă i 
ae i anda ea iret pue „celălalt fiu al meu, 
d un şi s augā 

spwele domnului Daburon. „E AF ar + C dj e 
pusete domuin Da W cunoaşte Palatu. 
ujer ca pe propriul său buzunar. E] ne va sfătui“ i e 

Auzind de Noël, Claire se posomori. 
ee ob-ervă spaima ei. 
“y fără grijă ilă ï ë 

ai „zi i mp aul copilă RR spuse. „Noël e un om bun 
E e şte pe ert. Nu dați din cap a îndoială! 
CAR CĂ at aici, în acelaşi loc, că nu crede în vina lut 

vert. Mi-a promis că va face totul î 
1 ă il pentru a 
rea la Va prelua apărarea lui. i A o 
Aceste cuvinte erau d ini 
e cu eparte de a o sti înă ă 
dar A „mai ridică obiecţii. n a gta 
„Vom trimite după el“ inuă 
gl etil i ie el“, Ti domnul de Commarin. „E 
J libert, care l-a crescut. E à te“ 
apa, fine e . E bolnavă de moarte“, 
Da, fat ă é i 
„Da, fita mea. Albert vă va expl i 
Da nea. Alber phca. Acum n-a 
ne ey kim Dar îmi vine în minte...“ A 
e opri, deodată, gîndindu- ă 
pri, tă, gindindu-se că ar putea trece el însuşi pe 


H À l. fel | za, F 
la De In etul acesta ar revedea O, ceea ce ŞI dorea de atita 


„Vom merge chiar acum la Noël“. 

„Vă rog să ne grăbim !“ , 

Con ă in să fi ă tră 

ks Ea, TAR oep „Să fie trasă trăsura în faţa porţii, o luă. 
are de braţ şi cobori împreună cu ea scara mare. 3 


M-ati întineri i i 

a intinerit cu douzeci de 

ti în 1 ani. Pentru ace à da- 
torez gratitudine şi respect !“ e. Dă 


pa Cc | a: . 
Du e luasera loc, contele ordonă - „Strada Saint Lazare 


Informati în detaliu de 
i t deta portar, contele şi Claire urcară 
la locuinţa doamnei Gerdy. Bătrînul domn se sprijnea de Ea 
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tradă, mergea încet şi se odihnea din cînd în cînd. O va reve- 
dea, deci. Emoţia îl copleşea. 

„Domnul Noël Gerdy ?“, i se adresă fetei din casă. 

Avocatul ieşise nu demult. Unde se dusese nu ştia, ştia însă, 
că nu intenţiona să lipsească mai mult de o jumătate de oră. 

„O să-l aşteptăm“, spuse contele. 

Fata se dădu la o parte, făcîndu-i loc contelui şi Clairei. 
Noël interzisese orice vizită, dar ţinuta contelui era de natură 
să-i facă pe servitori să uite ordinele. á 

În salonul în care fuseseră conduși contele și domnişoara 
WArlange,. se aflau trei persoane : preotul, medicul şi un domn 
înalt, cavaler al Legiunii de Onoare, a cărui atitudine și vesti- 
mentaţie trădau pe fostul soldat. Stăteau de vorbă lîngă cămin ; 
făcură o mină surprinsă la vederea “musafirilor Se incliniră 
scurt, ca răspuns la salutul noilor veniti. schimbară însă între ci 
priviri întrebătoare. Acest moment de jenă fu repede depăşit, iar 
ofiţerul se grăbi să-i ofere domnisșoarei PArlange un scaun. 

Contelui i se păru că vizita lui e considerată inoportună 
Se prezentă, deci, şi explică de ce a venit. 

„Sper că mă veţi scuza, domnilor“, spuse, „că am îndrăz- 
nit să pătrund aici. N-am vrut să fiu indiscret, îl aştept pe 
Noël, cu'care am ceva urgent de discutat. Sînt contele de Com- 
marin“. S s 
Cînd ofiţerul auzi acest nume, se desiră -cît era de înalt. 
Ochii îi scînteiară furioși şi schiţă un gest- de ameninţare. Se 
părea că vrea să spună ceva, dar se stăpîni şi se opropie, cu ïa- 
pul plecat, de ferastră. Nici contele, nici ceilalți domni nu obser- 
vară reacţia lui. Claire fu singura care o înregistră. În timp re 
domnişoara d'Arlange se asşeză cam stînjenită pe scaun, contele, 
deveni şi el nesigur, se apropie de preot şi îl întrebă cu voce 
înăbuciză : 

„Cum se simte bolnava în momentul de faţă, părinte ?“. 

Medicul, care avea urechi foarte fine, auzi întrebarea si 
se apropie. Nu-i displăcea să intre în vorbă cu o personalita 
marcantă, cum era considerat contele de Commarin. 

„Se presupune, domnule'* spuse, „că nu va apuca ziua 
de mîine“. 

Contele își apăsă mina pe frunte de parc-ar îi avut dureri. 
Ezită să întrebe mai mult. După cîteva clipe de tăcere. se dvi- 
se, totuși. s-o facă: 

„Şi-a redobindit cunoştinţa ?“, întrebă încet. 

„Nu, domnule. E drept. însă. că de ieri seară am constatat 
mari schimbări. Toată noaptea a fost foarte agitată și a avut 
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momente de delir. Cu o oră în urmă, părea că-și 
de acerca s-a trimis după preot“, N 
pă „Din ne degeaba“, interveni preotul, „Biata femeie | 
) cunosc de zeci de ani, veneam la ea săptămînal, si trebuie 
să spun că nu cunosc femeie mai bună“, 4 
fn dureri îngrozitoare“, spuse medicul 
proape imediat, confirmînd parcă e i 
AE | i parca aceste cuvinte, se - 
ziră strigăte din odaia de alături. aj 
ete Li 
urati ! ” spuse contele, culremurindu-se de groază 
i laire nu înţelegea Nimic din scena aceasta stranie. O 
camwau Presimţiri sumbre. Se ridică şi se apropie de conte 
£ dani pin aici alături ?“, întrebă contele de Commarin 
„Idu, domnule !“, răspunse pe i : 
; u un ton aspru ofițe 3 
se upropiase de el. F y tz a 
SI în aupa altă situaţie, contele ar fi sesizat acest ton şi s-ar 
i po ezat. Acum nici nu înălță capul. Rămase nereceptiv 
m a a x Pa in jurul lui. Acolo, în camera de alături 
er: - Fierdu noţiunea timpului, i se păru că ieri > 
- . i j gi r : 
Fă $ päru că ieri plecase de 
„Aş vrea s-o văd“, șopti timid. 
„E imposibil“, răspunse ofiţerul. 
„De ce ?**. întrebă contele. 
Pentru că ar trebui sati m: à 
R ru că z ui s-o lăsati măcar să moară în linis 
domnule de Commarin !*. iu A 
“onte ă î i ăĂ i : 
a £ aa se dădu înapoi de parcă l-ar fi ameţit cineva. Pri- 
irea lui se întâlni cu cea a ofițerului, apoi plecă ochi i ca un 
vinovat în faţa judecătorului. 
“eu al văd de ce domnul n-ar putea s-o vadă pe doamna 
je y e e AI medicul, care prefera să se facă a nu înţe- 
ge. Probabil că nici n-o să-și dea s i 
; 3 eama i 
E a de prezenta lui. şi 
n i nu, nu va observa nimic“, întări preotul. „Deunăzi iam 
orbit. i-am luat mîna. iar ea n-a reacţionat în nici un fel“ 


Ofiţerul rămase cufundat în gînduri 


. J -ti a- a : z z 
„Intr aţi eci ‘Hn spuse in cele din urma conte al 08 ate 
în lu . ŞI 
ca asa a fost sa fie r 


va reveni, 


_Împreună cu preotul şi cu medicul, contele trecu, cu pas 
șovăitor, pragul camerei bolnavei. Claire. şi ofiterul putură să 
vadă de la uşă patul acesteia. i i p „ 

După ce făcu cîțiva paşi, contele rămase ca  încremenit 
Muribunda din fața lui era cu-adevărat Valerie ? Oricît se Str 
duia, nimic din chipul acesta distrus nu-i aducea aminte de 

- frumoasa şi adorata Valerie din zilele tinereţii sale. N-o mai 
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recunoşiea. Ea insă il recunoseu, sau mai bine zis îi simți 
prezenţa. Ca ajutată de forţe supranaturale, se ridică în perne. 

„Guy“, strigă aprins, „Guy !“ 

Contele se cutremură. Nu era în stare să înregistreze ceea 
ce toți ceilalţi observaseră cu claritate: transfigurarea my- 
ribundei. Trăsăturile ei se relixară, o bucurie  nesfirşită i se 
citea pe faţă, iar ochii, adînciţi în orbite, căpătară o expre- 
sie de caldă tandrete. 

„ Guy“, spuse cu voce uşoară, „în sfirsit, ai venit ! Doam- 
ne, de cînd te aştept! Nici nu ştii cît am suferit. As fi murit 
demult de supărare dacă nu m-ar fi ţinut în viaf speranţa de 
a te revedea. Te-au ţinut departe de mine, nu-i aṣa ? Familia 
ta ? Nu le-ai spus că nimeni pe lume nu te iubeşte mai mult 
ca mise ? Dar nu, nu asta a lost... Prietenii tăi au vrut să ne 


„despartă. Ți-au spus că te înșel. Cum de mi-am făcut astfel de 


duşmani ? Fericirea mea a stirnii invidia. Ah, cit de feriviţi 
am fost ! Tu n-ai crezut însă calomnia, căci altfel n-ai fi aici y“ 

Călugăriţa, care se ridicase în picoare cînd Îi văzu in- 
trînd pe toți, făcu ochii mari. 

„Să te însel?“, continuă muribunda. „Numai un nebun 
ar fi putut crede aşa ceva. Nu sînt, oare, în întregime a ta? 
Tu eşti şi ai fost totul pentru mine, am simţit întotdeauna că 
m-am născut pentru tine, Guy ! Îți mai aduci aminte ? Lucra:a, 
pe atunci, pentru o dantelăreasă, și cîștigam abia cît să tră- 
iese. Mi-ai spus că urmezi dreptul și că nu eşti prea bogat. 
Credeam că faci sacrificii ca să mă ajuţi. Ai insistat să aran- 
jăm mica noastră mansardă de pe Quai Saint-Michel. Nu-i aşa 
că era frumos la noi, cu tapetul înflorat pe care-l lipeam sin- 
guri ? Cât de drăguţ şi vesel era! De la fereastră zăream ar- 
borii bătrîni din Tuilerie, iar dacă ne plecam puţin, puteam 
vedea apusul soarelui sub arcul podului. Ah, ce vremuri fru- 
moase ! Cînd am plecat pentru brima oară împreună duminica 
la ţară, mi-ai adus o rochie neînchipuit de frumoasă, iar ciz- 
mulitele îmi spuneam că e păcat să le încalț. 

Mă duseseşi de nas! Nu erai un biet student. Într-o zi, 
te-am zărit într-o caleaşcă splendidă, lacheii aveau trese de 
aur. Nu mi-am crezut ochilor. În seara aceca mi-ai spus ade- 
vărul — că eşti nobil şi nemăsurat de bogat. O, iubitul meu, 
de ce nu mi-ai spus asta ?...“ i 

Avea conştiinţa clară sau vorbea sub impulsul febrei ? 

Contele nu-şi putu stăpîni lacrimile. Medicul şi preotul 
erau emotionaţi de imaginea acestui om bătrîn care plingea 
ca un copil, Cu o zi în urmă, contele credea că inima lui e 


2214 


moartă, vocea ei însă reînvi ehi i te Si 
ARA a 34 reînvie vechile sentimente Si 
„ȘI apoi ne-am despărţit de Quai Saint-Michel", continuă 
doamna Gerdy. „lu ai vrut-o, iar eu m-am supus "în ră 
presimţirilor negre. Mi-ai spus că, pentru a-ti place tr h ie 
să devin o doamnă. Mi-ai dat lecţii. Ah, Guy, de ce mai r. 
mas studentul sărac drept care te-ai dat ? AR A A 
mi-am pierdut siguranța de sine şi veselia. M-am te e a 
nu mă crezi lacomă, rîvnind la averea ta! A 4 
Oameni ca tine, care au miloane, cred că sint, de f t 
nefericiţi. Înţeleg prea bine că sînt bănuitori, că n-au a ; 
dere în nimeni ! De unde să ştie, în fond, să nu sînt iubiţi 
Pentru banii lor?  Îndoiala îi face gclosi şi aruzi. Oh iubiti N 
pae de ge am părăsit mansarda aceea ? Numai acolo a fost 
à A i 3 ne $, pu paai lăsat să rămin ca la Început?! Ai vrut 
gostea noastră a Se A A A i da 
baia; pa “pus-o curiozității tuturor Zadarnic 
ia oaia is i PA ae oale pen E aia e 
ort y a. Lu 1 care mă înconjurai era subi 
di ie : am O: q% era ruşine de vîlva ro jurul e 
$ a | D j ii săi rumusetea mea devenise celebră, pe cînd 
D ae rig. aima meu. era dintre cele mai triste. Din 
E pie fe: Si căsătoreşti. Ar fi trebuit să fug, dar n-am 
a A, Sile i, Agatat compromisul ruşinos. De nenumă- 
Pâ. atu! a fost A ai i Ra e a ni “iei ti 4 
bita ta, aducînd moartea sotiei tale 3 VA y ia ie ș 
dată. cîteva clipe. dar din Ai tăi pp d gi e 
p A ? S i i : 
la fel ca mine. Sînt sigură că ToN aE zi a ad 
aa -F Ro pelee se opri. Nirheni din cei de fată nu`se mis- 
< sot 0 ascultau cu atenția încordată, ca şi cum aştepta 
ceva ra i 


trecuseră, 


Claire n-av ă i 

a ea putere să se mai ă p icioar ă i 

e ec sate e a =, nai tinā pe plaoare.  Căzu în 

ri a Ip atista de buze, înăbuşindu-şi hohotele 
Į mg emela aceasta era mama lui Albert! i 

z Numai călugărita rămăsese netulburată : asistase la des- 

ul” agonii. dar de astă dată nu pricepea nimic ! 

T De pe la ăştia sînt nebuni“, îşi zise. „Cum poţi să acorzi 
> a atenție vorbelor unei persoane cu mintile rătăcite ?“. Era 
€ părere că ea e singur i A Birecss ia 
se eg > e singura persoană care trebuie să-și păstruze 
at a întreagă Se apropie, deci. de pacientă, şi o înveli. 

„Aşa, doamnă, acoperiţi vă, altfel veti răcit, 
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„Mii de draci !“, strigă-ofiţerul, cu mînie înăbușită. „Lăsa- 
ţi-o să vorbească !“ 

„Cine ţi-a spus că te înşel ?“, continuă bolnava, care nu 
vedea și nu auzea nimic ce se petrecea în jurul ei. „Precis că 
m-au spionat şi au descoperit că mă vizitează deseori un ofi= 
ter. Dar acest ofiţer era fratele meu, dragul meu Louis ! Cînd 
a împlinit optsprezece ani, negăsind de lucru, a devenit sol- 
dat. Băiat bun, superiorii lui l-au apreciat. A început ca 
simplu soldat, a învățat, şi a ajuns subofițer. Mai tirziu, a fost 
avansat locotenent, apoi maior. M-a iubit mult Louis. Dac-ar 
fi rămas la Paris, toate ar fi fost altfel Dar mama a murit, 
şi am rămas singură în orașul acesta mare. Era sub- 
ofițer cînd a aflat că am un iubit. M-am temut că n-o să vrea 
să mă mai vadă, dar m-a iertat, spunîndu-mi ca fidelitatea și 
consecvenţa sînt singura scuză penri acest pas preşit al meu. 
Da, Guy, el mi-a apărat cinstea mai mult decit ai fi putut 
s-o faci tu. Venea la mine, dar în secret. Il adusese in silu- 
alia de a trebui să se ruşineze de sora lui... Mă condamnasem 
si-gură să ru vorbesc niciodată despre el si să nu-i pomenesc 
numele. Putea mărturisi, oare, un brav soldat că e fratele unci 
femei întreţinute de un conte bogat? L.uascm toate măsurile 
de precauţie ca el să nu fie văzut. La ce mi-au folosit? Ai 
început să te îndoieşti de mine. Cînd a auzit ce se spunca 
despre mine, a vrut să te provoace la duel. Abia am reușit 
să-l conving că n-are dreptul să mă apare. Oh, cît de amarnic 
se plăteşte fericirea furată ! Da acum ai venit, am uitat totul. 
Mă crezi, Guy, nu-i așa ? Îi voi scrie lui Louis. iar el va veni 
şi-ţi va confirma spusele mele. De cuvîntul lui, al unui sol- 
dat, n-ai să te îndoieşti !“. 

„Da, pe onoarea mea, ceea ce spune sora mea e adevărat 

Muribunda nu-l auzi. Giîfiind de slăbiciune, continuă să 


‘vorbească: 


„Cit de mult bine îmi face prezența ta. Simt cum mă re- 
fac. Am zăcut mult. Nu mai sînt, desigur, frumoasă, dar n-are 
a face, sărută-mă...%. > 

Întinse braţele spre el. 

„Dar trebuie să-ţi pun o condiţie, Guy : lasă-mi copilul. 
Te implor, lasă-mi-l ! O mamă piere fără copilul ei. Vrei sa-i 
dai un nume celebru şi o avere uriaşă ? O, nu. Îmi vei spune 
că trebuie să mă jertfesc pentru fericirea lui. Dar copilul e al 
meu şi vreau să-l păstrez. Nici onorurile, nici averea nu pot 
înlocui dragostea de mamă. Vrei să-mi dai, in schimb, copi- 
lul celeilalte. Niciodată! Ia de lîngă mine copilul străin, îl 
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vreau pe al meu ! Nu mă sili să cedez, aş muri! Guy, renun- 
ţa la planul tău, chiar şi gindul e o crimă ? Cum ? Toate ru- 
gămințile, toate lacrimile mele nu te mişcă? Cerul ne va 
ieşi la lumină ! Va veni ziua cînd copiii nostri ne vor blestema, 
Guy ! Oh, întrezăresc viitorul. Îl văd pe fiul meu, miînios, 
venind spre mine. Ce spune ? Oh. Sita: scrisorile, scumpă 
amintire! Fiul meu mă ameninţă, mă bate... Ajutor, ajutor ! 
Un fiu care-şi loveşte mama! Și doar ştie că sînt mama lui, 
se preface numai că nu crede, Guy! Iartă-mă, singurul meu 
iubit : n-am nici forţa să rezist, nici-curajul să ascult !“ 

În aceeaşi clipă, se deschise cea de a doua uşă de la camera 
bolnavei, care dădea spre coridor, și Noël intră, palid ca de 
obicei, dar calm şi stăpîn pe sine. 

Muribunda îl văzu şi fu străbătută ca de un şoc electric. 
Se ridică în perne, întise mîna către Noll si strigă cu voce 
tare : „Asasinule !*. 

Mai tresări o dată, apoi se prâăbuşi pe pat. Cei de faţă se 
apropiară : era moartă. 

Urmă o lungă tăcere. Toţi erau adînc mişcaţi de scenă 
zguduitoare, ai cărei martori fuseseră. Confesiunea muribun- 
dei lăsase o adincă impresie. Exclamatia „Asasinule“, ultimul 
cuvînt al doamnei Gerdy nu miră pe nimeni,- căci toţi cei 
prezenţi ştiau de acuzaţia adusă lui Albert. 

Noël părea desperat. Îngenunche lingă patul 
si-si lipi buzele de mîna ei. 

„A murit !*, hohoti. „A murit“. 

Lîngă el îngenuncheaseră preotul si 
rind rugăciuni. 

Contele de Commarin zăcea într-un fotoliu. Faţa lui cra 
mai palidă decit a doamnei Gerdy. Îşi deschisese gulerul, ca 
să nu se înăbuşe. Claire şi medicul se ocupau de el. Cu aju- 
torul ofițerului împinseră fotoliul lîngă .geam, să-i vină mai 
mult aer, 

Încetul cu încetul, contele işi reveni, dar odată cu capa 
cilatea de a gîndi, îi reveni şi aceea de a suferi. Privirea lui 
se opri pe patul unde se odihnea pentru vecie fosta lui iubită 
Cit ar da s-o-recheme la viaţă măcar pentru o zi, pentru un 
ceas! Cu adîncă remuscare s-ar arunca la picioarele ei, i-ar 
cere iertare. Prea tîrziu îşi dăduse seama de greşeala lui. Din 
pricina unei simple bănuieli, o condamnase fără a-i vorbi. 
Dacă s-ar fi dus la ea, ar fi fost scutit de duăzeci de ani de 
tndoicli asupra paternităţii lui Albert şi, în” locul unci exis- 


răposatei 


călugărița, murmu- 


- 
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'surile luate. Poate că-mi va fi 


tente solitare, ar fi avut o viaţa fericita. Și contesa îl iubise, 
dar și pe ca o făcea nefericită. Venise ceasul răscumpărării. 
Dar ce pedeapsă ! Ce lovitură a destinului ! 

„Dat, spuse, „mi-a prezis-o. De ce n-am ascultat-o 7* 
Fratele doamnei Gerdy îi lu milă de el. Îi întinse mina 
„Domnule de Commarin“, spuse cu voce tristă şi gravă, 

„sora mea v-a iertat demult, dacă a fost vreodată supărată pe 
dumneavoastră. Azi aş vrea să vă iert cu însumi“. 

„Mulţumesc, domnule“, şopti contele, adăupind: „Ce 
moarte, cerule !“. 

„Da“, spuse Claire, „şi-a dat sufletul cu gindul că fiul ci 
a comis o crimă, iar noi nu-i mai putem spune adevărul 1% 

„Fiul ei trebuie să fie liber, ca s-o însoțească la mor- 
mint !“, strigă contele. „Da, aşa se va întîmpla ! 1... Noël l“ 

Avocatul se apropiase de tatăl său şi încercă să-l linis- 
tească. - 

„V-am promis, tată, că-l salveze, răspunse el. 

Pentru prima oară. Claire îl privi pe Noël. Privirile celor 
doi se întîlniră. Nu putu să-şi stăpînească un gest de repulsie, 
iar Noël observă. 

„Albert e salvat“, spuse ea: cu minârie. „Ceea ce cerem e 
dreptul nostru : eliberarea lui neîntîrziată. Judecătorul cunoaş- 
ie adevărul“. 

„Care adevăr ?**, întrebă avocatul, 

„Albert a petrecut noaptea crimei alături de mine, in casa 
mea‘, 

Noël o privi cu mirare. O astfel de mărturisire, lăcută 
de o asemenea persoană, surprindea. / 

„Sînt domnişoara Claire d'Arlange, domnule“, spuse, 
Contele îi povesti tot ce aflase de la Claire. Cînd termi- 

ta, Noël spuse : 

„Domnule, vedeţi bine în ce hal sînt. Miine dimineață...“ 

„Miine ?“, îl întrerupse contele, indignat. „Nu cumva mă 
inşală auzul ? Domnule, onoarea o cere, trebuie acţionat pe 
loc! Dacă vreţi s-o cinstiţi pe această femeie, nu faceţi rugă- 
ciuni peniru ea, ci eliberaţi-i fiul !“ 

Noël făcu o plecăciune adiîncă. 

„A vă asculta porunca, domnule“, spune „inseamnă a mă 
supune. Încă în seara aceasta voi relata la Palat despre mă- 
hărăzit să vi-l readuc pe 
Albert“. 

„" Se apropie de răposată, o sărută din nou şi plecă 
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Contele şi Claire se reîntoarseră. Ofiţerul se dusese Îa 
primărie să. anunţe decesul şi să îndeplinească formalităţile 
cerute. 

Călugăriţa rămase singură pînă la venirea vicarului, pe 
cure preotul îl chemase pentru veghea de noapte. După ce-și 
spusese rugăciunile, se sculă 'şi începu să  trebăluiască prin 
cameră, aşa cum făcea ori de cîte ori murea un pacient. Strîn- 
se flacoanele şi sticluțele, aruncă zahăr pe o lopăţică în- 
cinsă ca să fumege, apoi întinse o faţă de masă albă pe mă- 
suța de lingă căpătiiul patului unde zăcea trupul neînsufle- 
tit al doamnei Gerdy. Aşeză lumînări şi le aprinse. La mij- 
loc puse crucifixul şi cupa cu apă sfîntă, 


F 


CAPITOLUL XVII 


Derutat de declaraţiile domnişoarei  dWArlange, domnul 
Daburon urca tocmai treptele care duceau la camera lui din 
Palatul Justiţiei, cînd îi taie calea Tabaret. Era încîntat să-l 
vadă şi îl strigă : 

„Domnule Tabaret !** 

Dar detectivul amator, extrem de agitat după cum se ve- 
dea, nu părea gata să-şi piardă nici un minut. 

„Trebuie să mă iertaţi, domnule“, spuse  salutindu-l pe 
Daburon, „sînt aşteptat acasă“. 

„Sper, totusi...“ 


„Oh, în mod sigur e nevinovat“, îl întrerupse Tabaret. ` 


„Am adunat citeva indicii, şi în trei zile... Îl veţi interoga pe 
omul cu cerceii adus de Gevrol. De altfel, Gevrol e teribil de 
răutăcios, l-am judecat greşit“, 
Și fără a mai aştepta să i se răspundă, fugi mai departe, 
sărind cîte trei trepte deodată. i 
Dezamăgit, domnul Daburon grăbi şi el pașii. 


Pe banca din faţa biroului, îl găsi pe Albert, care îl aștepta 
păzit de un jandarm. d 


„Veţi fi chemat imediat, domnule“, îi spuse în treacăt 
deţinutului şi intră în birou. Constant stătea de vorbă cu un 


om mărunţel și neînsemnat care, după haine şi înfăţişare, - 


părea un mic rentier; acul uriaș de la cravată, cu pietre 
false, vorbea însă despre ceva „superior“, trădindu-l pe func- 
tionarul de politie. 
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„Ati primit indicatiile mele ?“. îl întrebă Daburon pe 
grefie: 

„Loate ordamele au tost executate, domntuc. inculpatul aṣ- 
teaptă afară, iar aici se află domnul Martin, care a condus an- 
cheta în grădina  marchizei d'Arlunge si s-a întors în clipa 
asta“. K 

„Totul e, deci, în ordine“, spuse judecàtorul, satisfăcut. 
Şi, adresîndu-se funcţionarului de poliție, continuă : 

„Deci. domnule Martin, ce-ați descoperit ?* 

„Domnule, cineva a trecut peste zid“ 

;„Demult 7% 

„Cu cinci-sase zile in urma 

„Sinteţi sigur ?* l 

„Atit de sigur, cum vă văd ṣi cum mā vedeți. 

„Urmele se văd clar ?“. x 

„Atit de clar, precum nasul din fata mea, daca mi-c per- 
mis să mă exprim astfel, domnule. Hotul. caci presupun că 
despre un hoț e vorba“, spuse domnul Martin, care obisnuia 
să vorbească ales, „hotul a pătruns în grădină înaintea ploii 
şi s-a retras după ploaie, întocmai aşa cum a presupus dom- 
nul judecăto. Aceasta e uşor de stabilit dacă se compară urmele 
de pe zid lăsate înaintea comiterii infracţiunii şi după asta. E 
vorba de zgtricturi făcute cu virful picioarelor, cele de la in- 
trare fiind curate, iar cele de la ieşire — murdare. Tipul — 
sprintar. pe onoarea mea —, la intrare, s-a ridicat pe zid cu 
propriile sale puteri, iar la ieşire şi-a permis luxul unei scări 
pe care, ajuns sus, a răsturnat-o. Se poate vedea locul ugde 
a fost fixată : jos. picioarele scării au făcut găuri în pămin- 
tul moale, iar sus zidul prezintă urme de eroziune“. 

„Asta-i tot ?“, întrebă judecătorul. z y 

„Nu. domnule. S-a putut constata, în plus, că trei cioburi 
de sticlă de pe coama zidului sînt rupte. Citeva ramuri de co- 
pac care trec dincolo de zid sînt deteriorate. Pe vîrful unei 
crengi rupte, am descoperit o frîntură de piele provenită de la 
o mănușă. se pare“. 

Judecătorul cercetă în grabă bucăţica minusculă de piele. 
Era. intr-adevàr de la o mănușă gri. 

„Aţi aranjat, sper, totul astfel, domnule Martin“, zise ju- 
decätorul, „încît în casa marchizei să nu se știe despre ce e 
vorba ?“ k 

„Desigur, domnule. Întii am cercetat totul din exterior 
Apei mi-am lăsat șapca la negustorul de vinuri din colț și m-am 
anunţat la marchiză, dîndu-mă drept majordomul unei du- 
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cese din vecinătate, îndurerată de dispariţia unui papagal. Mi 
s-a permis să cercetez grădina și, deoarece am vorbii-o de 
rău pe presupusa mea stăpină, nimeni nu s-a îndoit că aş fi 
unul dintre servitorii ei“. i 

„Sinteţi un om dibaci, domnule Martin“, îl lăudă judecă- 
torul, „sînt foarte mulțumit de dumneavoastră, şi voi comunica 
acest luciu acolo unde trebuie“. 

i A Pe = ue 

„Sună, în timp ce funcţionarul făcu o plecăciune adîncă şi 
se îndrepta spre ușă. 

Fu introdus Albert. j 
| „V-aţi decis să spuneți ce ati făcut marti seara ?“, întrebă 
judecătorul. 

„Am măi spus-o, domnule“t, 

„Nu domnule, n-aţi spus-o, şi-rni pare rău că trebuie să 
constat că m-aţi minţit, 

Albert se făcu roșu ca focul, iar ochii scînteiară de mînie, 

„Ce-aţi făcut în seara respectivă mi-e cunoscut, deoarece, 
după cum v-am dat a înțelege, justiția ştie esențialul despre 
acest caz , continuă judecătorul. Căută privirea lui Albert, iar 
cînd o întilni, spuse încet : 


„Am vorbit cu domnişoara Claire d'Arlange“, . 


Auzind" acest nume, trăsăturile deținutului se relaxară,_de . 


parcă i s-ar fi luat o povară de pe umeri. Cu toate acestea, nu 
răspunse. 


„Domnisoara d'Arlange mi-a povestit unde ati fost marţi 
seara“, urmă judecătorul. 
Albert mai ezita încă. 
s „Nu vreau să vă întind o cursă“, adăugă domnul Daburon 
„Vă dau cuvîntul meu de onoare. Mi-a spus tot, înțelegeţi ?“ i 
Abia acum Albert se decise să vorbească. Declaraţiile lui 
corespundeau, punct cu punct, cu cele ale fetei. Ori Albert era 
nevinovat, ori ea era complicele lui. Dar să fi fost posibil una 
ca asta ? Putea ea să fie complice la o crimă atît de odioasă ? 


Nu, nici bănuiala nu era admisibilă în acest caz. Dar, atunci, 
cine e asasinul ? 


a „Vedeţi, domnule“, spuse judecătorul cu severitate, „m-aţi 

înșelat, V-aţi riscat capul şi, ceea ce este tot atît de grav, aţi 

expus justiția unor erori. De ce n-aţi spus imediat adevărul ?“ 

it = a, 2 c . 

„Domnule „ răspunse Albert, „era în joc onoarea domni- 
şoarei d'Arlange“, 

„Și dumneavoastră aţi fi preferat să muriţi, decît să vor- 


biţi despre acezstàă întrevedere ?“ îl întrerupse domnul Daburon, 
cu ușoară ironie, 
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„Nu sînt eroul drept care mă luați, domnule“, spuse Al- 
bert, simplu. „Aş minţi dac-aş Susţine că n-am contat pe 
Claire. Am aşteptat-o. Ştiam că va face totul ca să mă salveze 
de îndată ce va afla de arestarea mea. Dar era posibil să i se 
ascundă nenorocirea mea, de asta mă temeam. În măsura în 
care poţi să te bizui pe tine însuţi în situatii-limită. stin că nu 
i-aş fi pomenit numele nici în cazul extrem”. 

Asta nu suna a lăudăroşenie. Ceea ce spunea Albert era 
simţit şi gîndit. Domnul Daburon își regretă iroma. 

„Domnule“, spuse judecătorul pe un ton binevoitor, „Veti 
fi dus înapoi la închisoare. Încă nu vă pot spune sentința defi- 
nitivă. Nu veţi sta într-o celulă izolată şi vă veţi bucura de 
toate privilegiile unui deţinut ipotetic nevinovat“. 

Albert se înclină, în semn de mulțumire. JTandarımul intră 
ca să-l conducă. 

„Să vină Gevrol“, ordonă judecătorul. 

Seful poliției judiciare era însă absent — fusese chemat la 
prefectura poliţiei. Martorul lui, omul cu cercei, aștepta pe cu- 
loar. I se spuse să intre. 

Era unul dintre acei oameni nu. prea înalți, dar îndesati, 
care dispun de o forţă uriaşă şi pot căra în spinare trei saci 
ĉu griu Părul alb şi favoriţii de aceeași culoare făceau să pară 
şi mai întunecată pielea lui tăbăcită de vînt şi de soarele tro- 
pical. Avea miini mari, ciolănoase, acoperite cu păr negru, 
miîini cu degete groase şi cioturoase, cărora le puteai uşor atri- 
bui forţa unei menghine. La urechi îi atirnau cercei lungi, cu 
pandntivi în formă de ancoră. Purta hainele pescarilor însiă- 
riţi din Normandia, cu care se îmbrăcau cînd mergeau la tirg 
sau în oras. z . 

Jandarmul fu nevoit să-l împingă în camera de lucru u 
judecătorului, căci acest lup de mare era intimidat şi derutat. 
Avea mersul legănat al matrozilor care, obişnuiţi să contraca- 
reze tangajul, uitascră cum se merge pe uscat. Pentru a-și 
regăsi stăpînirea de sine, își frămînta șapca de catifea în mii- 
nile "puternice. P 

Domnul Daburon îl cercetă cu privirea. Da, nu încăpea 
nici un dubiu : era omul descris de martorul de la La Jonçhère. 
Părea un tip onest. Fața lui trăda sinceritate și mărinimie. 


„Numele dumneavoastră ?*, întrebă judecătorul. 
„Marie-Pierre Lerouge". ' 

„Sînteti rudă ĉu Claudine Lerouge ?* 

„Sînt bărbatul ei, domnule !" 
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Cum, bărbatul victimei trăia, iar poliţia nu ştia de exis- 
tenţa lui? Încă de vineri se ceruseră informaţii despre per- 
soana Claudinei Lerouge. Azi, luni. încă nu sosise răspunsul, 
Și aveau. totuşi. la dispoziţie fotografiile și chiar telegraful. 
> „Toţi oamenii o considerau văduvă“, spuse judecătoul, „ca 
însăşi se dădea drept văduvă“. 

„In felul acesta, voia să-şi ascundă manevrele. De altfel, 
aşa am convenit amindoi. I-am spus că am încetat să exist 
pentru ea...“ 

„Ah... Stiti că a fost ucisa > 

„Domnul de la poliţie care a vemt să ma ia mi-a spus-o“, 
răspunse marinarul, încrețind fruntea. „Ce calamitate în chip 
de femeie !“, adăugă încet. . 

„Cum ? Dumneavoastră, soțul ei, o acuzați ?' 

„Am tot dreptul, domnule. Răposatul tatăl meu, care a 


£hicit-o repede, m-a avertizat. Eu am rîs de el cînd mi-a spus : 
„Ai Sa vezi, o să ne acopere pe toţi de rușine“. A avut drep- 
tate. Din cauza ei a ajuns poliţia pe urmele mele, de parc-uş 
fi hot. Peste tot unde am fost căutat, oamenii sj-or fi zis : „Aha i 
A-ncureat-o !“. lar acum, iat-mă în fața tribunalului. Ah, dom- 
nule judecător, e groaznic, căci Lerougii sînt oameni cinstiti, 
au fost cinstiţi din tată-n fiu, de cînd lumea. Puteţi să intrebati 
peste tot şi veţi auzi spunindu-se : Cuvîntul Lerougilor e lege !*. 
Da. a iost o calamitate femeia asia. I-am spus că o să <firşoas-ă 
rău de tot“. < 

„l-ati spus asta ?* 

„De sute de ori. domnule“. 

j „De ce? Liniștiţi-vă, nu e în joc cinstea dumneavoasträ. 
Nici un om nu se îndoiește de ceca ce spuneți. Şi cînd ati aver- 
tizat-o ?" 5 p i 
A „Oh, demult, prima dată cu mai bine de treizeci de ani 
în urmă. Se tot amesteca în afacerile persoanelor sus-puse — 
asta a dus-o la pieire. Spunea că ai numai de cîștigat de pe 
urma secretelor, iar cu îi răspundeam mereu că poti să păteş- 
ti o ruşine din această cauză. Cînd fi ajuţi pe cei mari să-și 
ascundă mîrşăviile, e ca şi cum ţi-ai umple salteaua cu ace, 
ca să dormi bine. Dar toate le făcea după capul ei“, 

„Dumneavoastră i-aţi fost soț, ați fi putut s-o opriți“, in- 
terveni Daburon. 


Marinarul dădu din cap, oftînd adine. 
„Oh, nu, domnule judecător, am fost nevoit s-o urmez (* 
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Cînd un judecător, în cazul unni "asemenea martor, în- 
cearcă să cîştige timp prin întrebări dirijate, obţine exact con- 
trariul. Ca atare, trebuie să se consoleze și să-l lase să vorbeas- 
că, Asta decise și domnul Daburon, înjurînd în gînd că nu era 
de faţă Gevrol, care ar fi scurtat treaba la jumătate 

„În ce treburi s-a amestecat,dc fapt, soția dumneavoastră ?%, 
întrebă judecătorul în continuare. „Vă rog să-mi povestiţi exact. 
Aici trebuie să spuneţi, după cum știți, nu adevărul, ci întregul 
adevăr“. 

Lerouge Îşi pusese şapca pe un scaun $i-$i trosnea dege- 
tele butucănoase. Din cînd în cînd, se scărpina în cap, căutînd 
astfel să-si împrospăteze memoria. 

„Ca să spun exact, domnule, lucrurile au incepul acum 
treizeci şi cinci de ani. Atunci m-am îndrăgostit de Claudine. 
La naiba, ce fată drăguță era! Curată, drapăluaşă si cu o voce 
ca mierea. Era cea mai frumoasă de prin partile alea : dreaptă 
ca bradul, mlădioasă ca trestia, zveltă ca iola. Ochii îi erau 
strălucitori. Avea părul negru şi dinţii albi, iar respirația îi 
era proaspătă ca briza mării. Nenorocirea a fost că era săracă 
lipită pămîntului, în timp ce noi eram înstăriți. Mama ei, una 
dintre văduvele alea cu treizeci şi şase de bărbaţi, era, dacă- 
mi permiteti, o femeie uşoară, iar tatăl meu era cinstea în- 
truchipată. Cînd i-am zis că vreau s-o iau de nevastă pe Cla- 
udine, m-a acoperit de blesteme, care şi azi îmi stăruie în 
urechi, și m-a expediat pe-un vas, să schimb aerul. După şase 
luni, m-am întors, slab ca un tîr şi mai îndrăgostit ca oricind. 
Eram nebun după Claudine. nu.mai puteam minca nimic. Ști- 
am că şi ea ţine puțin la mine — eram un tînăr destul de pre- 
zentabil, care plăcea fetelor. Tata a văzut că mă împuţinam 
şi că eram pe cale s-o urmez pe maică-mea la cimintir ; s-a 
decis să-mi treacă cu vederea nebunia. Într-o seară. cînd ne- 


-am întors de la pescuit, văzînd că iarăşi nu m-ating de bucate, 


mi-a zis : „la-o pe scirba asta, vreau să am linişte !“. Îmi adue 
aminte că. auzindu-l pe bătrîn cum vorbea despre ca, mi s-a 
făcut negru în fata ochilor. L-aş fi ucis !" 

Bravul marinar se pierduse în amintiri, cînd judecătorul 
de instrucţie se hotărî să intervină. 

„Să revenim la problemă“, spuse sec. 

„Trebuia să încep cu începutul. M-am căsătorit, deci. În 
seara de după nuntă, după ce au plecat rudele şi oaspetii, am 
vrut să mă duc la nevastă-mea, cînd l-am găsit pe tata şezind 
singur într-un colt. Plingea. Mi s-a strîns inima si am avut 
o presimţire neagră. A si murit, scurt timp după asta. 
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Ce frumos e în primele şase luni, Cind ai o nevastă pe care 
o iubeşti! O vezi ca prin norii de ceaţă care fac din stincile 
de pe ţărmul nostru adevărate palate. Și în următorii doi ani 
totul a mers bine, trecînd peste cîteva mici furtuni fără im- 
portanță. Claudine mă dirija ca pe o bărcuţă cumpărată de la 
magazinul de jucării. Era a naibii de vicleană ! Dar marele ei 
păcat era cochetăria. Tot ce cîştigam — si afacerile îmi mer- 
geau- straşnic — îşi atîrna la git. În fiecare duminică, ceva nou: 
rochie, zorzoane, pălăriuţe — toate drăciile inventate de ne- 
gustori ca șă le strice pe femei. Vecinii cam șușoteau, dar mie 
nu-mi păsa. Pentru botezul fiului nostru — i-am zis Jacques, 
«după tata —, am cheltuit toţi banii economisiţi. Erau mai mult 
de trei sute de pistoli, cu care plănuisem să cumpăr o parcelă 
allată lingă pămîntul nostru“. 

Domnul Daburon ardea de nerăbdare. Dar ce era să facă ? 

„Mai departe, mai departe !* îl încuraja de fiecare daţă 
“ind Lerouge dădea să se oprească. 

„Eram, deci, destul de mulțumit“, continuă marinarul, 
„cind, într-o zi, l-am văzut pe un servitor al contelui de Com- 
marin — castelul lui se afla la un sfert de milă de casa noas- 
tră, de cealaltă parte a tîrguşorului — dînd tîrcoale casei noas 
ire. Era un individ care nu-mi prea plăcea, un anume Germain 
Se zicea că e în legătură cu pasul greșit făcut de Thomassine, 
o fată frumoasă de pe la noi, care-i plăcuse tînărului conte, 
apoi dispăruse într-o zi. Am întrebat-o pe Claudine ce voise de 
la ea acest Germain. Mi-a răspuns că i-a propus să ia un sugar 
ca să-l hrănească. Întîi n-am vrut s-aud de așa ceva. Proprie- 
tatea noastră permitea Claudinei să dea laptele doar propriului 
nostru copil. Dar ca găsea tot soiul de pretexte. Își făcea, cică, 
reproşuri pentru că e atit de cochetă şi chelluitoare. Voia şi 
ea să cîştige bani, căci îi era ruşine să stea degeaba, în timp 
ce eu trudeam. Voia să facă economii, ca fiul nostru să nu fie 
nevoit să meargă mai tîrziu pe mare. I se oferea o sumă bu- 
nicică, pe care o puteam pune deoparte, recuperînd astfel cele 
trei sute de pistoli ! Cu asta, m-a dat gata“. i 

„Nu v-a spus atunci ce trebuia, de fapt, să facă ?“, inter- 
veni judecătorul. i 


Intrebarea îl derută pe Lerouge, care știa că justiţia vede 


„ şi aude tot. 


„Încă nu", spuse. „Dar veţi vedea îndată. Opt zile mai 
tirziu, postaşul a adus o scrisoare prin care era invitată să 
vină la Paris, să ia copilul. „Bine“, a zis ea, „miine plec“ Eu 
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n-am șoptit nimic, dar a doua zi, cind, pregatită de plecare, 
a venit să-şi ia rămas bun, i-am zis că merg și cu cu ea. Nu 
pârea supărată, din contra. M-a sărutat, jar eu am fost încîntat. 
La Paris, nevasta mea urma să ia copilul de la o oarecare doani: 
nă Gerdy. Am convenit ca Claudine să meargă singură acolo, 
apoi să ne întîlnim la han. Abia plecase, dar n-am mai avut 
răbdare să stau în cameră. Am ajuns la locuinţa doamnei Gerdy 
I-am întrebat, pe oamenii care icşeau din casă, și aşa am aflat 
că era iubita contelui de Commarin. Asia m-a înfuriat şi am 
vrut s-o iau acasă pe Claudine, fără bastard. Cu simplu mari- 
nar. ştiam că un bărbat poate greşi. Esti înfierbintat de vin 
sau... Uneori, te trage după el un camarad. Dar ca un bărbat 
cu nevastă şi copil să trăiască cu alta si să-i dea ce aparţine 
familiei sale — asta găsesc că ce condamnabil. Nu-i asa, dom 
nule ?“ și 

Judecătorul se zvircolea pe scaun. Bra la capătul räbdàrii 
şi se întreba dacă omul acesta o s-ajungă vreodată la capăt. 

„Ba da“ spuse. „Aveţi dreptate, dar să nu ne pierdem in 
detalii“. 

„Claudine era mai imdărătnică decit un Catir, domnule 
După. trei zile de ciondăneli, am zis „da“. Mi-a spus apoi că 
nu ne putem întoarce cu diligenta, fiindcă doamna se temea 
că drumul ar putea fi prea obositor pentru sugar. Vom călători 
cu trăsura şi caii doamnei, căci era întreţinută în stil mare 
Am fost atit de bleg, încît am consimţit — mă bucuram să pot 
gusta în voie călătoria. Ne-am instalat, deci, comod într-o tră- 
sură elegantă, împreună cu cei doi copii — celălalt şi al meu. 
Aveam cai splendizi şi un vizitiu în livrea. Soţia mea era ne~- 
bună de bucurie şi mi-a arătat o mulţime de monezi de aur 
pe care le avea în buzunar. M-am simţit prost, asemenea unui 
soţ onorabil care găseste acasă bani neaduşi de el. Cind Clau- 
dine mi-a văzut mutra, a crezut că mă poate înveseli, spunîn- 
du-mi adevărul. „Fii atent...&, începu ea. 

Lerouge se întrerupse, continuînd cu tonul schimbat 

„Înţelegeţi, e nevasta mea cea care vorbește acum“. 

„Da, da, continuaţi !“ Š 

„A spus, deci: Fii atent! Din treaba asta putem căpăta 
mai mult decit vom avea vreodată nevoie, şi am să-ţi spun de 
ce. Domnul conte, care mai are, pe lingă ăsta, şi un fiu legitim, 
vrea ca bastardul să-i poarte numele. Asta se face cu ajutorul 
meu. Pe drum ne vom întilni, la hanul unde vom poposi, cu 
domnul Germain şi cu doica, căreia i se va încredința fiul 
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legitim. Vom fi găzduite în aceeaşi cameră, iar în timpul nopţii 
cei doi copii, îmbrăcaţi la fel, vor fi schimbaţi. Pentru asta, 
contele îmi dă opt mii de franci şi o rentă viageră pe viaţă, 
de o mie de franci“, 

„lar dumneavoastră, care vă ziceţi om cinstit, aţi consim- 
fit la o astfel de fărădelege ? N-aţi încercat s-o împiedicaţi 2, 
întrebă judecătorul, violent. 

„Domnule“, se bilbii Lerouge, „lăsaţi-mă să continui...“ 

„Bine... mai departe !“ 

„La început, de furie, n-am putut scoate o vorbă. Cred că 
arătam înspăimântător. Deşi Claudine, de obicei, se temea cînd 
eram furios, de data asta a ris şi a zis: „Prostule ! Ascultă-mă 
pină la capăt, înainte de a te înfuria. Numai contele îl vrea 
pe bastard, si contele e cel care plătește pentru schimb. Cu- 
coana însă, mama ăluia de aici, mă-ntelegi, nu vrea să ştie 
nimic de toată treaba asta. A consimţit numai de formă, ca să 
nu-şi supere iubitul. M-a luat deoparte şi m-a pus să jur că 
voi păstra secretul. Apoi mi-a zis că nu poate să suporte gîndul 
de a se despărţi pentru totdeauna de copilul ei şi de a creşte 
copilul alteia. Mi-a mai spus că, dacă-i promit că nu voi spune 
contelui nimic şi nu voi schimba copiii, îmi va da pe loc zece 
mii de franci şi-o rentă la fel cu cea promisă de conte. Mi-a 
mai explicat că va putea să-şi dea seama dacă m-am ţinut de 
cuvint, deoarece a făcut copilului ei un semn. Nu mi l-a arătat, 
iar eu degeaba m-am străduit să aflu. Înţelegi acum ? Păstrez 
pe micul cetățean de aici. Îi spun contelui că l-am schimbat, 
iar noi luăm banii amîndourora şi ne îmbogăţim ! Iar acum 
pupă-ţi soţioara, care-i mai deşteaptă ca tine!“ Asta mi-a 
spus Claudine, cuvint, cu cuvintă. f 

Marinarul scoase o batistă uriașă şi-şi suflă zgomotos 
nasul. 


Domnul Daburon era total deconcertat. De la începutul 
afacerii, numai surprize. Abia reuşise să-si pună ordine în 
gînduri, că atenţia îi era dirijată în altă direcţie. Ce să facă 
acum cu această nouă circumstanţă, atît “de importantă ? Ce-i 
va mai fi dat să afle ? Ardea de nerăbdare să accelereze mersul 
„ anchetei, dar Lerouge povestea dezlînat şi-şi aduna greu amin- 
tirile. Cea mai mică oprire putea să-i întrerupă firul poves- 
tirii şi să-l zăpăcească. 

„Ce-mi propunea Claudine era o mîrşăvie, iar eu eram 
un om cinstit. Dar femeia aceasia mă prelucra ca pe lutul 


moale. O iubeam. Mi-a dovedit că nu facem nici un rău nimă= 
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nui şi putem cîştiga, totusi, o avere de care se va bucura Jac- 
ques al nostru. Am tăcut. Seara ne-am oprit într-un sat, vi- 
zitiul a tras la un han şi ne-a zis că vom înnopta acolo. Am 
intrat, şi peste cine am dat ? Peste cunaliu de Germain, cu o 
femeie care avea în braţe un sugar îmbrăcat intocmai ca al 
nostru. Și ei călătoriseră cu o trăsură — cu cea a contelui. 
Am avut o bănuială. De unde puteam să ştiu că a doua parte 
a povestirii nu fusese născocită de Claudine, ca să-mi astupe 
gura ? M-am jurat să nu-l scap din ochi pe micul nostru bas- 
tard, astfel încît să nu poală fi schimbat. L-am ţinut pe ge- 
nunchi toată seara și, ca să fiu și mai sigur, ibam legat de 
mijloc batista mea. 

Planul era ticluit bine. După cina, nesam convins cà in 
tot hanul nu erau decit două camere cu pat dubiu, de pare-ar 
fi fost construite special pentru asta. Hangiul era de părere 
ca doicile să doarmă într-una din ele, iar cu cu Germain — 
în cealaltă. Înțelegeti, domnule judecător ? Eram furios. Toată 
seara observasem cum nevasta mea schimba semne cu lică- 
losul ăla de servitor. Conștiinţa mea vorbea tare, şi atunci am 
făcut-o cu forța să amuţească. Am simţit că fac rău, şi mi-o 
reproşam amarnic. Cum e posibil ca femeile să îmbrobodească 
în halul ăsta pe un om cinstit ?“ 

La această paranteză domnul Daburon reacţionă violent, 
izbind cu pumnul în masa de scris, de parc-ar fi vrut s-o 
dărîme. 

Lerouge continuă ceva mai repede . 

„Am respins propunerea, spunînd că sint prea gelos ca 
s-o las singură pe nevasta mea, fie chiar şi pentru o clipă. 
Doica străină urcă, deci, prima. Era deja culcată cînd, ceva 
mai tirziu, urcarăm şi noi, Claudine şi cu mine. Soţia mea s-a 
dezbrăcat şi s-a culcat în celălalt-pat cu copilul nostru și 
bastardul. Sub pretextul că aş deranja sugarii dacă m-aş culca 
în pat, m-am aşezat pe un scaun, decis să ţin ochii deschişi 
si să stau de veghe. Am stins lumânarea, ca femeile să poată 
dormi. Rămăsesem treaz. Gindurile mi se îndreptau spre ta- 
tăl meu, mă întrebam ce-ar zice de toate astea... 

Către miezul nopţii, am auzit-o, deodată, pe Claudine miş- 
cindu-se, Mi-am ţinut respiratia. S-a sculat. Voia să schimbe 
copiii ? Azi ştiu că nu era aşa, dar atunci eram sigur că asta 
avea de gînd să facă. M-am ridicat ca un fulger, am apucat-o 
de braţ şi am început s-o lovese, spunindu-i tot ce aveam pe 
inimă. Răcneam ca pe corabia mea in timpul furtunii, bteste- 
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mam ca un nebun — trebuie să fi fost un spectacol pe cinste. 
Cealaltă doică țipa ca si cum-cineva ar fi vrut s-o gituie. Spe- 
iat de zgomot, Germain se năpusti în cameră cu sfeşnicul 
aprins. La vederea lui, am înnebunit de-a binelea. Nu mai 
știam ce fac: am scos cuțitul pe care-l purtam tot timpul la 
mine, l-am apucat 'pe bastard şi i-am înfipt cuțitul în braţ, 
strigind : „Na, aşa n-o să mi-l mai schimbaţi fără să stiu. E 
marcat pentru toată viața 1% k 

Lerouge nu mai putea vorbi. Broboane de sudoare i se 
prelingeau pe frunte, oprindu-se în cutele adinci ale feței. Dar 
judecătorul îl privea atit de insistent, încît se stăpîni şi con- 
tinuă : s 

„Rana micutului era groaznică. Singele curgea girlă. Ar 
fi putut să moară. Dar eu nu mă liniștisem încă. Mă gindeam 
la ce va fi mai tîrziu. Am declarat că vreau să scriu tot ce 
s-a întîmplat, iar ci să semneze. Zis şi făcut. Toţi patru ştiam 
să scriem. Germain nu îndrăznea să citească, fiindcă mai ți- 

cam cuțitul în mină. A semnat primul, implorindu-mă să 
nu spun nimic contelui. A promis, la rindul lui, să nu sufle o 
vorbă, şi a silit-o şi pe cealaltă doică să promită că va tăcea“ 

„Ati păstrat declaraţia ?*%, întrebă domnul Daburon. 

„Da, domnule, și fiindcă omul de la poliţie, căruia i-am 
povestit tot, mi-a zis s-o aduc, am luat-o din locul unde am 
ascuns-o. Iat-o 1% 

Lerouge scoase din buzunarul hainci un plic de pergameni. 
sigilat cu grijă, în care păstra o hirtie îngălbenită de vreme. 

„lată declaraţia. N-a lost deschisă din noaptea aia bles- 
temată“. 

Într-adevăr, după ce judecătorul desfăcu sigiliul şi des- 
pături foaia, din ea căzu cenuşa folosită pentru uscarea cernelii.” 

Era o relatare succintă a evenimentelor, împreună cu cele 
patru semnături. 


„Ce s-a ales de martorii care au semnat această declara- 
ţie 2%, murmură judecătorul. 3 

Lerouge crezu că întrebarea i se adresa lui şi răspunse : 

„Germain e mort, am auzit că s-a înecat. Claudine a fost 
ucisă, dar cealaltă doică mai trăiește. Ştiu chiar că i-a înșirat 
bărbatului ei povestea, căci în prezenţa mea a făcut o aluzie 
în acest sens. .E vorba de un anume Brossette. Locuieste în 
satul Commarin, 

„Și ce a urmat ?%, întrebă judecătorul, după ce-si notase 
numeie şi adresa acelei femei, 


„A doua zi, Claudine a reusit să ma linisteasca oarecum 
Şi să-mi smulgă promisiunea că voi păstra tăcerea. Copilul se 
simţea mai bine, dar pe braţ îi rămăsese o cicatrice mare“. 

„Doamna Gerdy a aflat ce's-a întimplat ?“ 

„Nu cred, domnule, dar nu sînt sigur“ 

„Cum, nu ştiţi ?“ - . 

„Nu, vă jur, domnule judecător, fiindca tot ce s-a intim- 
plat după aceea...“ o 

„Ce s-a mai întîmplat ?* 

Marinarul ezită. „Domnule, sint lucruri care nu ma pri- 
vesc decît pe mine“. 

Judecătorul îl linişti : „Sinteţi un om cinstit, am convin- 
gerea asta. Dar o dată în viaţă. sub influenta malefică a unei 
femei, n-aţi fost la înălţime, consimţind să fiţi complice la o 
acţiune condamnabilă. Îndreptaţi-vă greşeala vorbind deschis. 
Tot ce se spune aici, fără legătură directă cu crima, rămine 
secret. Eu însumi voi uita pe loc-totul. Nu vă temeţi, iar dacă 
vă simţiţi acum umilit, consideraţi asta drept o pedeapsă pen- 
tru ceea ce aţi făcut“. 

„Oh, domnule judecător“, răspunse marinarul. „am ispăşit 
pedeapsa. Toate sînt vechi de toi. Avutul dobindit in med ne- 
cinstit nu sporeşte. Cind ne-am întors acasă, am cumpărat bu- 
cata aia blestemată de pămînt, plătind-o cu mult peste valoarea 
ei. În ziua cînd mă plimbam pe această bucată de pămînt, 
spunîndu-mi + „E a mea !“, mă bucuram pentru prima şi ulti- 
ma oară. Claudine era cochetă, dar mai avea si alte păcate. 
Cînd s-a văzut cu bani mulţi, toate au ţişnit la suprafată: Poi- 
ticioasă fusese totdeauna. dar acum devenise lacomă de-ţi era 
greață. Ospăţurile nu mai luau sfîrşit. De îndată ce m-am 
îmbarcat. s-a apucat să facă chefuri cu cele mai deocheate 
femei din regiune. Nimic nu era prea scump pentru ea. S-a 
apucat de băut — seară de seară o culcam beată. Odată — 


"ea mă credea plecat la Rouen —, m-am întors pe neprevăzute, 


si am găsit-o cu un bărbat. Şi ce bărbat domnule! Un tip 
irespingător, murdar, hidos, disprețuit de toată lumea. Ar fi 
trebuit să-l omor. era dreptul meu, dar individul mi-a inspirat 


milă. L-am apucat de guler şi l-anı azvîrlit pe geamul nedes- 
chis. N-a murit. Apoi m-am apucat de nevastă-mea, iar cârd 
m-am oprit. nu mai mișca“, 

Lerouge vorbea, cu voce aspră. Din cind în cind, işi freea 
ochii cu pumnii. 
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„Am iertat-o%, continuă el, „dar bărbatul care-și bate ne- 
vasta, iar apoi o iartă, e pierdut. A devenit mai prudenta şi 
mai vicleană. Între timp, doamna Gerdy îşi luase copilul, deci 
nimic n-o mai oprea pe Claudine. Mama ei, pe care o luasem 
la noi și care trebuia să aibă grijă de Jacques al nostru, o 
învăța numai rele. Timp de peste un an, a reușit să mă ducă 
de nas. Credeam că se îndreptase, cînd ea, de fapt, era o dez- 
măţată. În casa mea se întilneau tot soiul de puşlamale. Ne- 
vasta mea comanda lăzi după lăzi cu vin şi rachiu. Cît timp 
eram pe mare, la mine chefurile se ţineau lanț. Dacă se ter- 
minau banii, scria contelui, cînd iubitei lui, și petrecerile con- 
tinuau. 

Uneori, mă cuprindeau îndoieli chinuitoare, ṣi pentru un 
leac o băteam pînă ce-i trecea setea. Şi iarăși o iertam -- ca 
uri laş, un papă-lapte ! Era iadul pe pămînt. Nici nu știu ce-mi 
făcea mai multă plăcere . s-o îmbrăţişez sau s-o bat. Toţi lo- 
cuitorii tirguşorului mă dispreţuiau şi mă evitau. Credeau că 
sînt complicele ei sau, pur şi simplu, un încornorat. Mai ti:ziu 
am aflat ce bănuiau : că profitam de pe urma felului ei rușinos 
de a trăi, cînd, de fapt, eu îi întrețineam ibovnicii. În orice 
caz, lumea se întreba, pe bună dreptate, de unde vin banii pe 
care-i cheltuiam. Ca să mă deosebească de un văr cu acelaşi 
nume, Lerouge, mi se scornise o poreclă. Ce rușine, domnule ! 
Și eu, care nu ştiam nimic din tot ce se petrecea în jurul meu. 
Din fericire, tatăl meu era mort !“ 

Domnului Daburon i se făcu milă de bătrîn. 

„Liniștiți-vă“, îi spuse. 

„Nu“, îl contrazise lupul de mare, „prefer să termin cît 
mai repede. În cele din urmă, mi-a deschis ochii preotul. Fără 
să pierd o.clipă, m-am dus la un avocat şi l-am întrebat cum 
trebuie să procedeze un marinar cinstit, care s-a căsătorit cu 
o dezmăţată. Mi-a declarat că nu e nimic de făcut. Să apari 
in faţa tribunaiului şi să te desparţi — asta nu repară lucru- 
riie. De îndată ce i-ai dat femeii numele tău, mi-a spus avo- 
catul, nu i-l mai poți lua. E al ei pentru tot restul vieţii. Are 
voie să-l terfelească — bărbatul n-are ce să-i facă. Deoarece 
a trebuit să mă deprind cu acest gînd, m-am hotărît repede. 
În acceaşi zi, am vîndut bucata de pămînt şi i-am trimis Clau- 
dinei banii. Nu voiam să păstrez nimic pentru mine din banii 
ruşinii. Am întocmit apoi la notariat un act prin care ea avea 
voie să se folosească de ferma noastră, dar nu să vîndă ori să 


ipotecheze ceva. Apoi i-am scris că nu va mai auzi niciodată 
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de mine. că nu mai exist pentru ea şi că se poate considera 
văduvă. Noaptea, am plecat cu fiul meu“. 

„Si după ce aţi piecat, “ce s-a mai întimplat cu nevasta 
dumneavoastră ?“ 

„Asta n-aş putea să vă spun, domnule, Ştiu numai că a 
părăsit regiunea cam la un an după plecarea mea“. 

„N-aţi mai vorbit niciodată cu ea ?* 

„Niciodată“. 

„Dar, cu trei zile înaintea asasinării ci, aţi fost la ea“. 

„Aşa e, domnule, dar era numaidecit nevoie. Mi-a fost 
foarte greu să dau de urmele ei. Nimeni nu stia unde s-a mu- 
tat. Din fericire, notarul meu si-a procurat adresa ci prin 
doamna Gerdy, şi. aşa am aflat că locuieşte la La Jonchère ! 
Pe atunci, eram tocmai la Rouen, si de-acolo prietenul meu 
Gervais m-a dus cu vasul lui la Paris. Ah, domnule, întîlnirea 
a fost groaznică. Soţia nu m-a recunoscut. Povestise de atitea 
ori că sînt mort, încît acum credea şi ea cele spuse. Cind i-am 
spus cine sint, a căzut leşinată. Nenorocita ! Nu se schimbase 


-— lîngă ea se afla paharul și o sticlă de rachiu...“ 


„Asta nu explică pentru ce aţi ţinut s-o vedeţi“. 

„Pentru Jacques, domnule. Băiatul crescuse şi vroia să 
se însoare. Avea nevoie de consimţămintul mamei. l-am adus, 
deci, Claudinei un document redacţat de notar şi am pus-o 
să-l semneze. lată-l“, 

Domnul Daburon luă în mină documentul şi păru să-l 
studieze cu atenţie. Deodată, întrebă : 

„V-aţi întrebat vreodată cine-ar fi putut s-o omoare pe 
soţia dumneavoastră ?“ 

Lerouge nu răspunse. 

„Aveţi vreo bănuială ?%, insistă judecătorul. 

„La naiba, domnule, ce să vă spun ? Mi-am zis că, pesemne, 
Claudine a întrecut măsura. S-or fi săturat de ea oamenii de 
la care storcea bani cu neruşinare sau, poate, o fi vorbit prea 
mult la betie“. 

Domnul Daburon nu se mai aștepta să afle cine stie ce 
de la Lerouge şi-i înpădui să plece, recomandîndu-i să-l aş- 
tepte pe Gevrol, care îl va conduce la un hotel, rămînind la 
dispoziţia justiției. 

„Cheltuielile dumneavoastră vă vor fi restituite, fireste“, 
adăugă judecătorul. > 

Abia închisese Lerouge usa, cînd un eveniment cu totul 
ieşit din comun provocă senzație in camera de lucru a judecă- 
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torului Daburon ; Constant, omul grav şi imperturbabil, rigidul 
surdo-mutul Constant, se ridică si începu să vorbească Era 
pentru prima oară cînd deschidea gura după cincisprezece ani 
de tăcere, ba se încumetă chiar så formuleze o opinie proprie. 
„Ei bine, domnule, ăsta zic și eu un caz uimitor !“ 
A Finis a uimitor“, îşi zise domnul Daburon, „menit 
ncine toate proletțiile, toate opiniile preconcepute“. 
De ce acţionase 6], judecătorul, atit de pripit? De ce nu 
așteptase, inainte de a se avinia, să fie cunoscut toate deta 
tiile acestei afaceri încurceate ? | l 
„Domnul Daburon, atit de prudent de obicei, considerase 
simplu un caz care se arăta acum foarte dificil. Dăduse dovadă 
de _Superficialitate în fața unci crime misterioase, deoarece 
aminti:ile personale îi tulburaseră puterea de judecată şi de 
decizie. Se temuse că se va arăta prea slab sau prea pasionat 
În loc să se bazeze pe probe certe, se lăsase condus de senti- 
mente. Se intrebase în repetate rînduri care-i este datoria. Dar 
dacă eşti în situaţia să-ţi pui o asemenea întrebare, te afli 
deja pe o cale greşită. j i 
După ce se liniștise puţin, analiză totul. În fond, pînă a- 
cum nu se întimplase nimic ireparabil. Își făcea, totuși repro- 
şuri amare. Doar întîmplarea ii jucase festa. Îşi jură că 
această anchetă va fi ultima pe care o va mai conduce. Profesia 
lui ji inspiră dezgust. Conversația cu Claire îi deschisese ve- 
chea rană. Zdruncinat, îşi dădu seama că viața lui e sfirsită 
Se întrebă cu ce-şi va umple timpul, după ce va fi dezbrăcat 
roba de judecător. l și 
Gîndurile sale se întorseseră la cazul Lerouge 


Albert, nevinovat sau nu, era fără îndoială fiul legitim 
al oreng de Commarin. Dar era, oare, vinovat ? Se părea 
că nu! 


1 „O, ce idee kos strigă, deodată, judecătorul. „Constant, tri- 
miteţi imediat după contele de Commarin, vreau să-i vorbesc. 
„Dacă nu e acasă, să fie căutat“. 

Domnul Daburon avea datoria să-i explice contelui că 
Albert e fiul său pui Ce situaţie | Nu era numai penibilă, 
ci aproape ridicolă. Îmbucurător era doar faptul că Albert era, 
după toate probabilitățile, nevinovat. Trebuia să-i spună şi lui 
Noël adevărul, să-l coboare pe pămînt, după ce-l ridicase pînă 
la stele. Ce veste crudă ! Dar contele va şti să-l recompenseze. 
Îi era, în orice caz, dator. 
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„Dar cine e autorul crimei ?“, murmură, mai qult pentru 
sine, judecătorul. Prin cap îi trecu o idee care i se păru, la în- 
ceput, neverosimilă. O respinse aproape imediat, dar se în- 
toarse la ea — o suci şi învîrti pînă ce: apăru contele. Mesa- 
gerul domnului Daburon îl întilnise tocmai cind, după vizita 
la doamna Gerdy, se dădea jos Min trăsură, insolit de Claire 
în faţa palatului său. = 


CAPITOLUL VHI 


Părăsit de judecătorul de instrucție şi lăsat singur, Taba- 
ret pornise din nou la treabă fără să piardă o clipă şi fără să-şi 
îngăduie o pauză binemeritată. Nu se dădea în lături de la nici 
o cheltuială. Angajase o duzină de funcţionari de poliţie aflaţi 
în concediu, precum şi numeroși picrde-vară, iar în frunteata- 
cestei armate, asistat de fidelul său Lecoq, plecase la Bougi- 
val, Răscolise, pur şi simplu, casă după casă, ca un smintii 
care şi-a pus în cap să găsească acul în carul cu fin. 

Strădania lui nu rămăsese însă fără rezultat. După trei zile 
de cercetări extenuate, ajunsese la următoarele concluzii : pre- 
supusul ucigaș nu coborise din tren la Rueil, cum obişnuiese 
locuitorii din Bougival, La Jonchăre și Marly, călătorise pînă 
“la Chatou. 

Era vorba, probabil, despre un om încă tânăr, cu păr cas- 
taniu şi favoriţi, care purta pardesiu şi avea o umbrelă. Astfel 
îl descriseseră funcționarii de la Chatou. y 

Acest călător a sosit cu trenul de 20,35 de la Paris; părea 
foarte grăbit. Părăsise peronul şi plecase în grabă în direcţia 
străzii care duce la Bougival. Pe şosea, din pricina grabei sale, 
atrăsese atenţia a doi bărbaţi din Marly şi a unei femei din La 
Malmaison. Fuma, deşi mergea atît de repede. 

Lângă podul peste Sena fusese observat și mai bine. Acolo 
se percepea o taxă, împrejurare la care nu se gîndise, probabil, 
presupusul ucigaş. Voia cu orice chip să treacă, iar paznicul 
podului fusese nevoit să fugă după el ca să-l facă să plătească. 
Trecătorul grăbit părea supărat foc, îi azvirlise o monedă şi nu 
aşteptă restul de patruzeci şi cinci de centime. 

Dar asta nu era tot. Un funcţionar de la gara Rueil îsi 
aduse aminte că, aproximativ cu două minute înaintea plecării 


trenului de 22,15 spre Paris, sosise un pasager total epuizat și 
foarte agitat, gifiind aşa de tare, că abia se putu face înţeles 
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cînd ceru bietul pentru Paris. Descrierea acestui om corespun= 
dea cu cea a funcţionarului de la gara Chatou şi cu cea a paz- 
nicului podului. 


Acum Tabaret era pe urmele unui om despre care se zicea 
că se urcase în acelaşi compartiment în care fusese şi cel urmă- 
rit. În legătură cu asta, i se pomenise”de un brutar din As- 
niezs, căruia îi ceruse imediat o întilnire. Acestea erau re- 
zultatele cercetărilor sale de pînă atunci. Era luni, iar Taba- 
ret se afla la Palatul Justiţiei ca să. întrebe dacă sosiseră, între 
timp, actele cu privire la văduva Lerouge. Nu era cazul, dar 
Tabarct se întilni pe culoar cu Gevrol şi cu martorii săi. 

Gevrol triumfa. Triumfa cu nerusinare. Cînd îl văzu pe 
Tabaret, strigă : 

„Ei, ce mai noutăţi, domnule detectiv ? Aţi mai hotărît să 
i se taie giîtul vreunui mare criminal’? Hei, bătrîne domn, aţi 
vrea să fiţi acum în locul meu !“ A 

Tabaret se schimbase însă. Conştiinţa erorii sale îl făcea 
blînd şi supus. Înţepăturile care-l scoteau din sărite altă dată, 
de data aceasta nu-l atingeau deloc. Departe de a se apăra, 
lăsă capul în jos, atît de pleoștit, încît Gâvrol se miră. 

„Tachinaţi-mă, domnule Gevrol“, răspunse, „bateţi-vă joc 
de mine. Aveţi dreptate, nu merit altceva“. 

„Ah, adevărat ?“, răspunse Gévrol. „Am dat o nouă lo- 
vitură de maestru, ħait ?“ 


Tabaret dădu trist din cap. 


„Am suspectat un inocent şi am determinat arestarea lui, 
iar acum nu-l pot scoate din ghearele justiţiei“, ed 

Gevrol era entuziasmat. Îşi frecă mîinile, încît era cît pe-aci 
să-i crape pielea. i 

„Asta-i tare de tot“, jubilă, „e nemaipomenit de frumos, 
Nu e greu să faci să fie condamnaţi vinovaţi, asta-i un fleac. 
Dar să scurtezi capul unor nevinovaţi e o adevărată artă! 
Papa Tirauclair, sînteţi extraordinar, omagiile mele“. 

„Nu-i drept să vă bateţi joc de mine“, îi replică 'Tabaret. 
„În ciuda părului meu alb, sînt nou în meseria asta. Favori- 
zat de noroc — de trei patru ori —, am devenit, poate, puţin 
vanitos. Îmi dau seama acum că nu sînt maestrul care m-am 
crezut. Sînt un învățăcel, căruia succesul i-a sucit capul. În 
loc să mă batjocoriţi, mai bine ajutaţi-mă, nu-ini refuzati sía- 
tul. împărtășiti-mi din experiența dumneavoastră ! Singur. nu 
mă descurc, în timp ce cu dumneavoastră...“ 
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Gevrol era teribil de încrezui, iar docilitatea lui Taharct, 
pe care-l prețuia, în fond, foarte mult, flata ambițiile lui cri- 
i . A a 4 e iige. S 
minalistice. Binovoitor, îl întrerupse pe Tabaret : ohi 

Bănuiesc că e vorba despre cazul de la La Jonchere 2 
„Din păcate, da, domnule Gevrol. Am vrut să acţionez fără 
95 = 
dumneata, și iată că m-am înfundat de tot“. Wer TF 
Tabaret se prefăcu în continuare smerit, insă ridea în sis 
nea lui. 2 Tee A. 
i îndi ă | : i cum.-îţi cint 
„Infumuratule“, gindi, „am să te fac eu să joci cum-if 
eu |“ t E . 
Domnul Gevrol se scärpină pe nas, îsi {uguie buzele şi se 
prefăcu a ezita. Savura bucuria de a mui prelungi emoţiile 
adversarului său. b p i S 
„Calmaţi-vă, papa Tirauclair ! Sint un om Sunt am sā SE 
întind o mînă salvatoare. Drăguţ din partea mea, nu-i aga! 
Dar azi mă grăbesc, au nevoie de mine, vizitați-mă miine, vom 
discuta problema. În orice caz, înainte de a ne despărți, vreau 
să vă mai luminez puţin, ca să reuşiţi s-o luaţi pe drumul cel 
. A 9u 
bun. Stiti cine e martorul pe care l-am adus ? 
í Š ay a pes 
Spuneţi, domnule Gevrol !“ | T si A 
“Ei bine, omul de pe banca din taţa biroului judecătorului 
p Li 3 n k > i ko 
de instructie e soțul victimei de la La Jonchère E TE i 
imposibi Vabar ăci ire... 
„E imposibil !“, Sua) 'Tabaret, făcînd eforturi de gîn 
Vă bateţi joc de mine“. ARĂ 
» Li e f A r 2 
} î ați-} cum îl cheamă şi vă va 
„Nu, pe cuvîntul meu, Intrebați-j 
spune : Pierre Lerouge“. 
: 3 oii 
„Deci nu era văduvă ?' p í 
„Se pare că nu, dacă el e fericitul soț ! 
ră Si poate să spună ceva despre. 
„Ah“, murmură Tabaret. „Şi p p 
afacere ?“ ep p D 
În cîteva cuvinte, Gevrol îi comunică colegului său ono- 
rific ceea ce avea de declarat Lerouge judecătorului de ins- 
truceiţ. 4 ” S 
„Ce ziceți despre asta ?“, întrebă după ce siîrşi. 
? ai J 4 Ri: T 
Ce să zic ?“, se bîlbîi Tabaret, al cărui chip trăda o mi 
cu a a ` - a. 
rare prostească. „Nu mai zic nimic. Mă gîndesc... dar nu, nu 
reuşesc să mă gîndesc la nimic !“ i 
| itură i [24 $ iind de bucurie. 
„O lovitură, hait ?“, spuse Gevrol, radii! bo a 
„Spuneţi, mai bine, o lovitură de măciucă !', spuse 
baret. Deodată, se lovi cu palma peste frunte. : | 
strigă îi omnuie 
„Dar brutarul meu !“, strigă tare. „Pe miine, 
Gevrol l“ 
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„S-a scrîntit de tot“, îşi spuse Gevrol, satisfăcut. 

Tabaret era, diinpotrivă, foarte lucid, numai că-şi adusese 
aminte, deodată, de brutarul din Asniers, pe care-l rugase să 
treacă pe la cl. Îl va mai găsi oare. acolo? Pe scări se în- 
tilni cu domnul Daburon, la al cărui salut abia răspunse, atit 
de grăbit era. 

Fugi de-a lungul chciului, cufundat în gînduri. 

„Deci bunul meu Noël e din nou prăpădiiul de dinainte, 
N-o să se bucure el, care era atît de bucuros să aibă, în fine, 
un nume. Dacă e dispus, îl voi înfia cu. Tabaret nu sună atît 
de bine ca de Commarin, dar e, totuși, un nume. Fi bine. fie 
cum o fi. Albert este, deci, fiul legitim, cu atît mai bine pentru 
el! Dar asta nu schimbă cu nimic convingerea mea că e ne- 
vinovat E clar că a ştiut despre cele întimplate tot atît de 
puţin ca şi tatăl său. A crezut, deci, şi el în schimbul de copii. 
Doamna Gerdy n-a aflat, probabil, nici ea deşpre cele întîm- 
plate, i s-o fi dat vreo explicație privind cicatricea. Da, dar 
doamna Gerdy știa neîndoielnic că Noël e propriul ci fiu. 
Reprimindu-l, se va fi uitat la semnul de recunoaştere. Cînd 
Noël a găsit scrisorile contelui, îi va fi explicat, probabil...“ 

Tabaret se opri, ca muşcat de şarpe. Încremeni de oroare, 
din cauza concluziei care i se impuse : 

„Noël trebuie s-o fi ucis pe văduva Lerouge, pentru a o 
împiedica să facă o mărturisire din care să rezulte că n-a 
schimbat, totuşi, copiii, aşa cum era vorba. Scrisorile şi hirtiile 
ce puteau servi drept dovadă le-a ars, probabil“. Respinse însă 
pe loc această ipoteză. 

„ldiot bătrîn ce sînt 1“, strigă cu dezgust, continuindu-și 
goana, „iată urmările acestei meserii. îngrozitoare. Şi eu, care 
mă simţeam onorat s-o practic. Să-l suspectez pe Noël! Co- 
pilul, moștenitorul meu, virtutea personificată | Noël, pe care 
in zece ani am învăţat să-l preţuiesc și să-l admir, încît aş 
putea garanta pentru el ca pentru mine însumi! Numai O 
pasiune puternică l-ar determina pe un astfel de om să verse 
si ge, jar la Noël n-am descoperit altă pasiune decît cea pentru 
mama lui și, firește, pentru muncă. Cum îndrăznesc să suspec- 
tcz un asemenea om? Îmi vine să mă pălmuiesc, nu alta! 
Nu-mi ajunge, se vede, lecţia primită | Ce-mi lipsește ca să 
devin mai deştept ?“ 


Incercă să se liniștească dar în sinea lui o voce con- 
tinua să întrebe : „Dar dacă e, totuşi, Noël ?% 
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Tabaret ajunse, între timp, acasă. e ANR sila. a 
ă ă ] superb. Se opri fără să s 
şaretă elegantă, cu un cal supei ] sita. d 
Mios pea se gîndi, „chiriaşii mei au relații cu oameni sus 
bă 
ce E i 
i Dar îsi schimbă părerea cînd îl văzu Lupine pe ja d 
domn Clergeot. Prezența acestuia într-o casă piere e ini 4 
Line ruina financiară a chiriașului, ca prezența cloc 
az de deces. st ID. 
cui Bătrînul detectiv, care cunoştea pe toala piei i îl e 
$ 3 ì ` TEN Ei 
fireşte, şi pe bancher. Întreținuse chiar anumite relatii c 
? . Ci . 
pe vremea cînd colecționa cărți. Se opri. i 
Ce faceţi aici ?“ îl întrebă, salutîndu-l. ,, 
r 
E pe mată ă rpcot, căruia nu-i plăcea 
Aşa se pare“, răspunse scurt Clergcot, cărui: 
3 z p? ad 
să se bage cineva în afacerile sale. 
Ia te uită !“, spuse Tabaret. f 9 
Si împins de curiozitatea lui naturală — un proprietar VE 
buie să stie care dintre chiriașii săi e în încurcătură —, 
dăugă ` C TANDRE 
Pc cine naiba sînteți pe cale să ruinați ? "i 
TEF È x x i i 
Domnul Clergeot răspunse pe tonul pauli jeni g t 
avut vreodată motive så vă plîngeți de mine ? Nu T e A 
vreți, puteți să vorbiți despre mine sii R è IER 
zolvă “toate problemele financiare prin interme iu et 
vă destăinuie că n-a regretat, pină acum, că m-a si 3 "Å 
Tabaret fu surprins neplăcut. Noël, bravul Noë SNI 
entul lui Clergeot ! Ce însemna asta ? Poate că nu ere i oa 
bă serioasă. Pe de altă parte, îşi aminti de cele cincisp 
inii de franci, de joi. el. | 
Da, da“ întări Tabaret, dornic să afle mai multe, „Știu 
? ? p- L-a . . 
că domnul Gerdyţe mînă spartă în materie de igante AA : 
Clergeot avea o manieră delicată de a lua apărarea priete- 
nilor săi de afaceri, atunci cînd erau atacați. , npn 
ik $ A 
Nu el e cel care azvirle cu banii de aur”, Apis » LRA 
tena lui O fi ca mică şi firavă, dar ar fi în stare să în 
i i i r | 
un drac întreg — cu par, coarne ṣi copite“. ak 
Cum ? Noël întreținea o femele, şi încă una pe ‘e a 
și Clergeot, obişnuit cu asemenea specimene, O a m A 
tisitoare ! O informaţie ca aceasta, a e ai si, m ear 
:4-] lovească pe Tabaret ar ele t 
ment, era de natură să-l love: x dı pia 
tul capului. Nu voia, totuşi, să se trădeze. O hi a o priv 
puteau trezi bănuiala cămătarului, închizîndu-i gura. 


Aveţi ceva cli- 
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„Se ştie“, continuă Tabaret, cu dezinvoltură. 
face ! Tineretul trebuie să se distreze. 
pe an mititica ?* 

„Nu ştiu. A făcut greşeala să nu-i fixeze o sumă precisă. 
Cred că în cei patru ani, de cînd sînt împreună, a înghițit “cam 
cinci sute de mii de franci“. 

„În patru ani! Cinci sute de mii de franci !“ Aceste cu- 
vinte, aceste cifre îl izbeau pe Tabaret ca niște ghiulele. Jumă- 
tate de milion ! Dacă lucrurile stăteau astfel, Noël era complet 
ruinat. Dar atunci... 

„E mult“, spuse şi reuşi, cu un efort eroic, să-și ascundă 
spaima, „da, e foarte mult, dar trebuie ținut seama de faptul 
că domnul Gerdy dispune de anumite rezerve“, 

caise 0040 ïl întrerupse cămătarul, dînd din umeri. „N-are 
o leţcaie! E lefter. Dar dacă vă datorează bani, să nu vă te- 

meți, e o vulpe vicleană, vrea să se însoare. I-am prelungit si 
eu polițe pentru douăzeci şi şase de mii de franci. La reve- 
dere, domnule Tabaret“. 


Cămătarul se înde 


„Ce-are a 
Cam cît credeţi că-l costă 


părtă cu pasul uşor, lăsîndu-l pe Taba- 
ret ca împietrit pe trotuar. Simţea o“durere adîncă : era ca un 
tată pe care-l pregăteşti, cu menajamente, să afle că iubitul 
său fiu e, după toate probabilitățile, scelerat. 

ŞI, totuşi, credinţa lui în Noël era atît de puternică, încîb 
se strădui să respingă din nou motivele de îndoială atît de pu- 
ternice.. Nu era posibil ca bancherul să-l calomnieze pe avo- 
cat ? Oamenii erau în stare de orice. Exagerase, probabil, cînd 
vorbise despre extravaganţele clientului său, Şi apoi câți băr- 
baţi n-au făcut prostii de dragul unei femei, dar au rămas oa- 
meni cumsecade ! 

Tocmai voia să intre în casă, cind un vîrtej de mătase, 
dantelă şi catifea îi tăie drumul. O brunetă tînără ieşise pe 
Poartă, urcîndu-se apoi sprintenă în şaretă. 

Tabaret era un admirator al frumuseţii feminine, 
duia era încîntătoare, totuși nu-i aruncă nici o privire. 

În dreptul porţii se întîlnii cu portarul, care, cu mina în- 


tinsă, ca fermecat, îşi ținea şapca în care strălucea o monedă 
de aur. 


iar du- 


„Ah, domnule, drăguță femeie“, spuse omul, „şi generoa- 
să.» ! De ce n-aţi fost aici cu cinci minute mai devreme ?“ 
„Ce femeie... de ce ?“ 


„Doamna care a plecat venise să se informeze despre dom- 
nul Gerdy. Mi-a dăruit douăzeci de franci, ca să răspund la în- 
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ă ă însoare. Era 
ări i mnul Gerdy vrea să se î 
rile ei. Se pare că dor | Gerdy i s ra 
A Dar ce femeie ! Cred că e iubita lui. Acum înțeleg 
na 1 i 
ce iesea noapte de noapte“ 3 
3 pK ) 
Domnul Gerdy ? 4 ur d 
„Desigur domnule. Am făcut, pentru că Aa T 
i a vă ici ă i- cut să-i desc - 
ă fie v iciodată nu mi-a cer chid p 
nu vrea să fie văzut. N i pee: E 
ta, nu era atît de prost. Icşea pe portița de lîngă w Aa a 
spus că nu vrea să mă trezească şi că e frumos pr T 
È feza si 
iar dacă el aşa vrea... k ( i 
Portarul vorbea fără să scape din ochi moneda, iar m 
înăltă capul ca să constate ce impresie au făcut informat 
sale asupra lui Tabaret, acesta dispăruse. ; MAT e 
i Asta-i bună !“, gîndi portarul. „Fac pariu că pe SE 
măreşte pe duduie ! îşi pregătește terenul. Du-te învir ia A 
vînător de fuste, ramolit ce ești, n-ai să pupi tu prea 
i ă ă coste mult !* 
la ea. Puţinul ăsta o să te ` M 
Portarul nu se înşela. Tabaret o urmarea pe, ni 
saretă. Venise la timp : şareta o cotea spre Rue Sa é 
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Cerule... o voi pierde din ochi ! Ea ştie adevărul... ! ee: 
Era într-una din acele stări de agitație T fac, > A 
înă ï ăzii int Lazare, 
i i j capăţul străzii Sain E 
ninuni. Ajunse pînă la a „Saint La 
ii i a a Norocul îi suridea ! Cu at Alee d îti 
s j î ă z) c » 
tă de învălmăşeala din i 
lui, şareta fusese bloca > 
, Şi nici o trăsură de închiriat pe-aproape 2 ny e 
prinse şi-şi continuă drumul in direcția Rue > Do i ps 
baret pe urmele ei. În timp ce fugea, se tot uita dup 
şi îniura gîffind : a € MEA 
i i dă-i zor, puişor ! Unde nu-i cap, var de picioa 
TA dat in cap să-i ceri lui Clergeot adresa doam- 
De ce nu ţi-a dat prin i 7: : 
nei ? Mai repede, bătrîne, mai repede ! n Ta 
Nu voia nimic altceva în acel moment „deci + ia e 
din urmă pe iubita lui Noël. Dar distanța se Silla n simi 
încă nu parcursese nici jumătate din Rue i cete E 
mai putea. Simţea că picioarele nu-l mai ţin, pi le 
saretă ajunsese aproape lingă biserica Si Ma R ine > 
Tocrnai atunci se apropie de el o birjă. Cu pila simi 
care se înecă, îi făcu semn birjarului și se arunc 
Lă 
ultimele puteri. ÎN Tar m 
Urmăreşte şareta albastră. Ai douăzeci 1 a 0 pe 
$ les 1“ îi se birj ăci -l cu o 
„Am înţeles 1“ îi spuse birjarul, făcîndu 3 
apoi din bici. 
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SRE [E pan moşneag gelos, pus pe urmele nevestei Hai, 
se gg | i abarct fusese salvat în ultima clipă. Era epuizat 
E Bra putu reveni. Între timp, ajunseseră pe bulevard. Se 
ălţă pe locul lui şi, după ce privi în jur, spuse : Ea 
„Nu mai văd şareta“. E 
„O văd bine, dar are un cal excelent 1“ 


l t Tr b r4 2 AE 

33 u Să 3 1 bu A 1 

A aul y ca S fie Sı ma b n m ZIS douăz CI de frar C? 
Îţi dau patr uzecl l > 


T Birjarul Ea să-i dea bice la biata miîrţoagă : „Trebuie 
ze sl a l a aş fi făcut-o scăpată. Sînt ami- 
elor, sînt de partea lor. Dar, la hai uzeci 
wl ak t de p 5 „ la haiba, patruzeci de 
franci... ! Cum poţi să fii gelos cînd arăţi ca ăsta Ts 
S le un e wa i nu se mai gîndească la afacerea res- 
nainte de a vorbi cu această femei i 
e meie. Era convins : 
un Singur cuvînt, putea să-l i a i e A 
3 -l sal = rugă iubi 
fe veze sau să-l distrugă pe iubi- 
„La naiba! Să-l distrug, pe Noël !? E posibil ?“ 
Gindul că Noël ar putea fi ucigașul nu-l părăsi şi-i biziia 


prin cap ca un bondar car 
SR i re se loves : 
SĂ sali. i eşte mereu de geam, voind, 


P S a 8> » e, = 
s s p A pe i şareta albastră se opri, deodată, în 
t elării. Tabaret se aplecă di ăsură și o v 
A c č in trăsură < ă, 
pe linăra femeie coborînd şi intrînd în prăvălie ude AN 
„lată unde se duc m 


iile! , ă j a A 
cutii Is Jumătate de milion, în patru 


Birja se puse di Î i 

4 se din nou în mis ri însă i 

pi le a Suatu iscare. Se opri însă, după scuri 
n ată, în aţa unui magazin de antichităţi 
„Le pămenești că vrea să cumper 


i Ẹ i e tot Parisul !*, se gin- 
di Tabaret, furios. „Da, ea l-a făcut pe Noël să comită Rd a 


pr Adu A și cei cincisprezece mii de franci ai mei. Oare 

tema si e p ea ? S-o fi ucis Noël pe văduva Lerouge ? 

! Ar îi un scelerat, un tip d i joasă ă 1 

Sa ni 3 p de cea mai joasă speţă ! 

A beige. dumnezeule ! Dar dacă mor pe loc e furie îi 

mine moștenitorul meu ? Căci i git. 

nîne > ? Căci ' î 

a a uz oul aga scrie în testament : 

T ap 2 iu, Noël Gerdy...“ Dacă e vinovat, nu 
ă pedeapsă prea aspră... Dar văd că femeia asta nu vr 

eloc să ajungă acasă ! l pi 

ada o nu ie grăbea. Vremea era bună, to- 

„ aşadar, se lăsa admirată. Intră î i 

pi Penna adar, : tä. Intră în alte trei 

p că prăvălii şi se mai opri, un sfert de oră, la.o cofetărie. j 

abaret se foia nerăbdător. $ 
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Să amîni dezlegarea unei enigme din cauza toanelor uncă 
ascmenca femei! Ce chin ! Îi venca să se năpustească la ea, 
s-o apuce de braţ şi să-i strige : 

„Du-te acasă, nenorocit-o ! De ce zăboveşti ? Nu ştii că 
iubitul tău, omul ruinat de tine, e bănuit de crimă ? Întoarce-te 
acasă, să putem sta de vorbă, să aflu dacă e vinovat sau nu! 
Căci ai să mi-o spui, fii sigură. Ți-am întins o oursă în care 
ai să cazi. Şterge-o acasă, altfel mor chinuit de incertitudine !“ 

În sfirsit, aceasta se îndreaptă spre casă. 

Şareta o apucă spre Montmartre, O coli pe 
vence, depunînd-o pe duduia la uşa casei. 

„Deci aici stă“, constată Tabaret, cu un oflut de usurare, 

Se dădu jos, plăti birjarului cei patruzeci de franci pro- 
mişi şi-i spuse să aştepte; h 

„Cum o cheamă pe doamna 2 îl întrebă pe portar. 

„E doămna Juliefte Chaltour“, răspunse portarul, cu o 
orecare ezitare. 

„Etajul doi, uşa de vizavi de scară". 

Un minut mai tîrziu, Tabaret fu condus in salonul doam- 
nei Juliette, care, după spusele cameristei, tocmai se dezbrăca 
si urma să vină imediat. Îl surprinse luxul salonului Juliettci. 
Încăperea n-avea nimic frapant ori vulgar, nici urmă de prost 
gust. N-ai fi-crezut că te afli la o femeie întreținută. Dar Ta- 


Ruce de Pro- 


_baret, care se pricepea la multe, îşi dădea seama că tot ce se 


vedea era de mare valoare. Garnitura de pe consola șemineului, 
ca singură, valora cam douăzeci de mii de franci. 

„Clergeot n-a exagerat“, îşi spuse. 

Tocmai atunci Juliette intră în salon, întrerupindu-i sirul 
gîndurilor. Îmbrăcase în grabă o rochie de casă din catifea 
neagră cu bordură vişinie. Părul superb, cîrlionţat, i se revărsa 
pe gît şi pe umeri. Tabaret era orbit. Înţelegea acum nebunia 
aderatului ci. . 

„Doriţi să vorbiți cu mine, domnule ?“, întrebă ea, aple- 
cindu-si grațios capul. i 

„Doamnă, sînt un amic al lui Noël", spuse Tabaret. „ba, 
ış putea spunc,.cel mai bun amic Siy, 

„Dar vă rog să staţi jos, domnule“, îl întrernpse iinăra fe- 
meie. 

-Ea luă loc pe 6 canapea, iar Tabaret într-un fotoliu, în, 
faţa ei. 

„Doamnă. am venit să discutăm o problemă foarte gravă“, 
incepu cl. „Vizita dumneavceasträ în casa unde locuiește dom- 
nul Gerdy..." 
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„Cum ?*, strigă ea. „A şi aflat? Nemernicul, are copoi fn 
slujba lui“, i 


„Copilă dragă“, începu Tabaret, pe un ton patern. 

„Bine, bine! Ştiu ce sarcină vi s-a încredințat. Să mă 
certaţi in numele lui Noëi. Mi-a interzis să vin la el, dar eu nu 
l-am ascultat. E insuportabil să ai drept iubit o șaradă ambu- 
lanti. un om despre care nu se ştie nimic, o fiinţă misterioasă 
și sumbră...“ 

„Ati comis o imprudenţă“, 

„Dar de ce ? Fiindcă vrea să se însoare și nu-mi zice ni- 
iale 260 e 

„Şi dacă nu-i aşa ?“ 


„Așa e. A recunoscut-o în faţa. derbedeului de Clergeot, 
care mi-a povestit tot. În orice caz, clocește ceva. De o lună, 
e complet schimbat, nu-l mai recunosc“. 


Tabaret voia să ştie, înainte de toate, dacă Noël îşi făcuse 
rost de un alibi pentru seara crimei. Doamna Juliette era, 
desigur, în măsură să-l informeze în această privință. Venise, 
deci, cu un plan ascuns şi-i întinse cursa. Dar vivacitatea ti- 
nerci femei îi cam tulburase apele. Se baza, totuşi, pe desfăsu- 
rarea normală a conversaţiei, deci spuse : 

„Va să zică, vreţi să împiedicaţi căsătoria lui ?7« 

„Căsătoria lui !“, strigă Juliette, izbucnind în ris. „Bietul 
de el! Dacă n-are alte piedici de învins decît pe mine, în- 
seamnă că afacerile îi vor merge strună. Să se însoare, dragul 
de el, şi asta cît mai repede ! Nu vreau să mai aud de el“, 


„Aşadar, nu-l iubiţi ?“, întrebă Tabaret, mirat de izbucni- 
rea ei. 


„Ascultaţi-mă, domnule, l-am iubit mult, dar, vedeţi, toa- 
te trec. De patru ani, duc o viaţă insuportabilă. Dacă Noël nu 
renunţă la mine, o voi face eu. Sînt sătulă de un iubit căruia îi 
este ruşine de mine şi care mă disprețuiește“. 

„Nu pare a vă disprețui, doamnă“, spuse Tabaret, arun- 
cînd o privire semnificativă în jur. 

„Vreţi să ziceţi“, răspunse ea, ridicîndu-se, „că face chel- 
tuieli mari pentru mine. E adevărat. Susţine chiar că s-a ru- 
inat de dragul meu. Aşa o fi. Dar ce importanţă are ? Nu sînt 
lacomă, credeți-mă. Aş fi preferat bani mai puţini, dar mai 
multă tandreţe. Nemulțumirea şi plictiseala explică extrava= 
ganţele mele. Domnul Gerdy: mă tratează ca pe o fetiţă fără 
minte, iar eu mă port ca atare. Sintem chit !“ 
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„Ştiţi, doar, că vă adoră !“ bec PPT 
Ei ? Nu cred, Îi este ruşine cu mine. Sinteţi primul dintre 


amicii lui cu care vorbesc deschis. Întrebaţi-l dacă a ieșit vreo 
dată cu mine. Se pare că prezenţa mea îl dezonorează. Săptă- 


mîna trecută, marţi, am mers la teatru. A luat o lojă întreagă. 
Credeţi că a rămas cu mine ? Greșiţi I Domnul a șters-o, şi nu 
l-am mai văzut toată seara'“. e 
„Cum! Aţi fost nevoită să vă întoarceţi ucasi singură 2 
„Nu. La sfîrşitul spectacolului, către miezul nopţii, Apa 
nul a reapărut. Ne-am dus la balul Oprei, apoi la restaurant. 
Ne-am distrat al naibii de bine! La bal, domnul n-a cutezat 
să-si scoată masca, iar la restaurant a trebuit, din cin<ideraţie 
pentru amicii lui, să-l tratez ca pe un străin“ N 
Dacă Juliettt n-ar fi fost atit de pornită, şi-ar [i dat seama 
în ce stare se afla 'Tabaret si, poate, ar fi tăcut. Se făcuse palid 
si tremura ca varga. Pal 
l „La naiba !“, spuse cu eforturi supraomenesti, „trebuie să 
fi fost, totuşi, o seară veselă !“ 
„Veselă !“, repetă tînăra femeie, dînd din umeri. „Nu-l 
cunoaşteţi bine pe prietenul dumneavoastră. Dacă-l invitați 
vreodată la cină, să nu-i daţi de băut. Nu rezistă, se face ime- 
diat criţă. Ultima oară s-a făcut praf şi a pierdut tot : pardesiu, 
umbrelă, portmoneu, tot...“ Ta 
'Tabaret nu mai fu în stare să se stăpinească. Sări în sus 
și strigă: f e, e 
„Nemernicul, sceleratul ! El e! Am pus mina pe el e i 
tîsni pe uşă -atît de repede, încit .lulieite, complet buimăcită, 
o strigă pe cameristă. W AN 
„Draga mea“, îi spuse, „cred că am făcut o gafă. Pătrine- 
lul ăsta caraghios nu e amicul lui Noël. A venit să-mi stoarcă 
informaţii si a reușit. Fără să-mi dau seama, am făcut o boa- 
cănă. Ce-oi fi spus ? Oricît stau şi mă gîndesc, tot nu pricep. 
Dar indiferent cum ar fi, trebuie să-l avertizez. Îi scriu cîteva 
rînduri. iar tu fugi după un mesager“. 
Tabaret se urcase în birjă şi-i spuse birjarului să-l ducă 
ta prefectura de poliţie. „Noël —— ucigaș !". Furia şi ura îi a 
nemăsurat de mari, ca mai înainte prietenia. Fusese dus e 
nas! Dar se va răzbuna ! Sc întreba care ar fi pedeapsa oia 
meritată. Ghilotina era prea bună pentru un astfel de scelerat- 
„Căci n-a ucis-o numai pe Claudine“, îsi spuse, „ci a determinat 


ps A u“ 
şi arestarea unui inocent, care putea fi condamnat | 
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- Pe Tabaret îl ținea în puteri doar certitudinea de a-l preda 
pe Noël justiţiei şi de a se răzbuna măcacr în acest fel. Pe 
strada Richelieu, îl apucă ameţeala. ; i 

„N-am cumva o criză ?“, îşi spuse. „Dacă mor, Noël scapă, 
rămiînînd moștenitorul meu... Cine şi-a făcut testamentul ar 
trebui să-l poarte tot timpul asupra lui, ca să-l poată modifica 
în orice clipă“. 

O oră mai tirziu, cu ajutorul medicului său curani, era 
restabilit. Își procură autorizaţiile necesare şi se îndreptă spre 
Oficiul de obiecte găsite, însoţit de un funcţionar. 

Cercetările sale adeveriră rezultatul scontat. În seara zilei 
de marţi, de lăsata secului, într-un compartiment de clasa a 
doua a trenului nr. 45, fusese găsit un pardesiu şi o umbrelă. 
I se arătară obiectele, iar el le recunoscu —-erau proprietatea 
lui Noël. -Într-unul din buzunare fu găsită o pereche de mănuși 
gri, zgîriate si rupte, precum şi un bilet Paris-Chatou, refolosit, 

„Acum, să-l prindem !“, strigă Tabaret şi, fără a zăbovi 
o clipă, se lăsă dus la Palatul Justiţiei. 

În ciuda orelor înaintate, judecătorul de instrucţie mai era 
în biroul său. Vorbea cu contele de Commarin, căruia îi făcuse 
cunoscut ce aflase de la Pierre Lerouge, cînd intră, ca o fur- 
tună, Tabarct. Era prea obsedat de țelul urmărit, ca să mai 
ţină seama de prezența unui străin. 

„Domnule“, strigă sufocat de minie, „domnule, l-am dibuit 
pe adevăratul asasin ! E fiul meu adoptiv, moștenitorul meu — 
Noël !“ - 

»Noël !“, strigă Daburon, sărind în picioare. Și adăugă: 
„Am bănuit !“ : 

„Avem nevoie de un mandat de arestare !“, continua Ta- 
baret. Dacă mai zăbovim, ne scapă! Va bănui ceva în mo- 
mentul în care iubita lui îi va povesti că am vizitat-o. Să ne 
grăbim, domnule judecător! Să ne grăbim !“ 

Domnul Daburon voia să deschidă gura ca să-i ceară ex- 
plicaţii mai detaliate, dar Tabaret îl întrerupse : 

„Asta nu-i tot: un inocent zace încarcerat — Albert!“ 


„Totul se va schimba în mai puţin de o oră“. spuse jude- 
cătorul. „Înaintea venirii dumneavoastră, am dat ordin în a- 
cest sens, Să ne ocupăm, deci, de celălalt domn“. 

Nici Tabaret, nici Daburon nu observă cînd dispăruse con- 
tele de Commurin Părăsise neobservat camera, cînd fusese pro- 
nunţat numele lui Noël. 
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CAPITOLUL XIX 


Noël pomenise că va face tot posibilul pentru eliberarea 
lui Albert. Vizită, într-adevăr, pe cîțiva dintre membrii tribu- 
naluiui, dar peste tot — refuzuri ! a i 

La ora patru, se înfăjiṣå la Palatul Commarimn ca să-i co- 
munice contelui eşecul eforturilor sale. 

„Domnul conte a ieşit“, îi răspunde Denis, „dar dacă dom- 
nul binevoieşte să aştepte...“ j 

„Bine, voi aştepta“, răspunse Noël. Tu 

„Îl rog atunci pe domnul să mă urmeze“, continuă ca- 
meristul, „am ordin de la domnul conte să vă conduc în camera 
de lucru“. 

Asemenea dovadă de încredere îl facu pe Noel să presimtă 
ceva din noua lui poziţie. Era acasă în acest splendid palat, el 
cra stăpinul şi moștenitorul. Privirea ]ui se opri asupra arbo- 
relui genealogic atirnat deasupra biroului. Se opri ṣi. începu 
să citească. m 

Părea deschisă o pagină din cartea de aur a nobilimii 
franceze. Se perindau aici toate numele, toți deţinătorii unui 
capitol sau, cel puţin, ai unui paragraf din istoria Franţei. 
Commarinii amestecaseră sîngele lor cu cel al aproape tuturor 
marilor familii ale Franţei. Doi dintre ei se însuraseră cu fete 
din case domnitoare. Un val de mîndrie încălzi inima lui Noël, 
iar sîngele începu să-i curgă mai repede în vine. 

Încrezător, înălță capul şi murmură : „Viconte de Com- 
marin !“ a 

Uşa se deschise și apăru contele. Avocatul se pregăti să-l 
salute respectuos, cînd observă cu spaimă privirea plină de 
oroare şi dispreț a tatălui său. 

„Mizcrabile !*, îi strigă contele. 

Tăcerea care urmă păru să dureze o veșnicie, Noël îndrăzni 
să vorbească primul. A 

„Domnule...“, începu el. 

„Tăcere“, îi ceru contele, întrerupindu-l cu violenţă. 

„Cum a fost posibil să vă daţi drept fiul meu ? Fiinţă ne- 
legitimă, aţi ştiut precis că sînteţi fiul  Valcriei Gerdy ! Nu 
numai că aţi comis o crimă, dar aţi făcut totul spre a-l scoate 
vinovat pe un inocent! lar pe mama dumneavoastră, singur 
ați omorit-o !“ A 

Avocatul incearcă să ripusteze, 


253 


E r 

„Aţi omorit-o, desigur", continuă contele, „chiar dacă nu 
direct, ci prin fapta nelcgiuită pe care ați comis-o. Acum pri- 
cep totul. Aşadar, nu delira... Ştiţi la fel de bine ca si mine 
ce voia să spună, Aţi auzit tot, şi dacă aţi cutezat să intrati în 
camera muribundei, deși un cuvînt ar fi fost de ajuns ca să 
vă piardă, aţi făcut-o pentru că ştiaţi ce efect o să aibă asupra 
ei apariția dumneavoastră. Abia acum înteleg ultimul ei cu- 
vînt : „Asasinule !“ — vă era adresat“, 

A Noël se apropiase, treptat, de ușă. Nemulțumirea crescin- 
dă Şi o frică animalică dădeau trăsăturilor:sale o expresie te- 
ribilă. 

„Vedeţi că ştim tot ?“, continuă contele. „Şi nu sînt sin- 
gurul. În acest moment, se emite mandat de arestare pe nu- 
mele dumneavoastră“, 


Š Avocatul scoase un strigăt de furie, dar contele nu-l băgă 
in seamă şi se apropie, calm în aparență, de biroul său. 

x „Datoria mea ar fi să vă predau călăului, dar nu pot să 
uit că am nefericirea de a vă fi tată. Staţi jos şi redactaţi o 
mărturisire. Veţi găsi apoi în acest sertar o armă. Să vă ierte 
Cel-de-sus !“... ; 

Bătrînul nobil schiţă un gest ca şi cum ar fi vrut să pără- 
sească încăperea. Noël îi tăie calea, scoase din buzunar un re- 
volver și spuse răstit : 

i GE í 3 i 

y „N-am nevoie de armele dumneavoastră, domnule. N-or 
să mă prindă viu. Numai că...“ 

„Numai că ?“, întrebă contele, nerăbdător. 

} pt rebuie să vă spun sincer, domnule, că n-am intenția să 
mă sinucid... Cel puţin, nu acum“, 

„Frumos !'**, exclamă contele, revoltat, „si las pe deasu- 
pra pe A 3 E LA] 

„Nu, domnule, nu sînt laş. Dar îmi voi pune capăt zilelor 


abia cînd voi fi sigur că orice altă cale mi-e închisă“. 


„Mizerabile 1“, strigă contele, pe un ton amenintător. „e 
nevoie. deci, ca eu însumi să...“ l 

întinse mîna înspre sertarul deschis. Noël însă îl închise 
cu o lovitură de picior. j 
j „Ascultaţi-mă, domnule“, spuse avocatul pe un ton răgu- 
şit, al omului aflat într-o situație disperată, „să nu irosim cli- 
pele prețioase care mi-au rămas. Am comis o crimă, e-adevărat, 
şi sa caut să mă „justific. Dar cine a creat premisele ci, dacă 
nu dumneavoastră înşivă ? Iar acum îmi faceţi favoarea de 


= 
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a-mi oferi un revolver ? Nu, mulţumesc, renunţ ! Vreţi să evi- 
taţi în primul rînd scandalul unui proces şi ruşinea care ar 
putea să vă umbrească numele". 

Contele încearcă să-l contrazică. 

„Lăsaţi-mă să vorbesc“, il întrerupse Noël, răstit. „Nu 
vreau să mă sinucid. Ţin să-mi păstrez capul, dacă e posibil. 
Daţi-mi bani ca să pot fugi, şi vă promit să nu mă las prins 
viu. Trebuie să vă fac această rugăminte deoarece nu mai am 
nici douăzeci de franci. Ultima mea bancnotă de o mie s-a dus 
în seara aceea, înțelegeţi... La mama mea nu mai găsesc bani 
nici pentru înmormîntare. Deci, scoateţi parale !“ 

„Niciodată !“ 

„Mă voi preda, deci, poliţiei, şi vă veţi convinge cit de 
bine o să facă asta măretului nume care vă este atît de scump“. 

leşit din minţi de furie, bătrinul conte încearcă din nou 
să intre în posesia armei din biroul lui, dar Noël îi taie calea 
şi-i spuse rece ca gheaţa : 

„Oh, vă rog, să nu ne batem ! Oricum, eu sînt cel mai pu- 
ternic“. si 

Domnul de Commarin se opri, ezitind. Avocatul îl atinse 
în punctul său vulnerabil, vorbind despre scandal, proces şi 
ruşine. După citeva clipe de incertitudine, în care grija pentru 
puritatea numelui său şi dorința arzătoare de a-l vedea pedep- 
sit pe mizerabilul se luptau aprig, bătrînul mare senior preferă 
soluţia cea mai convenabilă. n 

„Să terminăm, deci“, spuse cu o voce care trăda dispre- 
tul, „să punem capăt acestei discuţii respingătoare... Ce vreţi Ea 

„V-aih spus-o : bani ! Cît aveţi în casă, totul !“ 

Contele avea în casă o sumă de bani peşin scoasă de la 
bancă în vederea amenajării locuinţei celui pe care îl soco- 
tise fiul său legitim. 

„Am optzeci de mii de franci“, spuse sec. 

„E puţin“, spuse avocatul, „dar, oricum, daţi-i încoace ! 
Vă atrag atenţia asupra faptului că mă aşteptam la cinci sute 
de mii. Dacă reuşesc, deci, să mă sustrag urmăririlor, veţi ţine 
la dispoziţia mea patru sute optzeci de mii de franci. Vă luați 
obligaţia să mi-i trimiteţi la cerere ? Voi găsi mijloacele să-i 
obțin fără a risca nimic. La acest preţ, nu veţi mai auzi nicio- 
dată despre mine !“ 

În locul unui răspuns, contele deschise un sertar secret 
aflat în perete, scoase un pachet de bancnote şi i-l aruncă a- 
vocatului la picioare, |. 
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o fotografie ; aşadar, favoriţii și gulerul alb l-ar fi putut tră- 
da, Se pregăti să intre la un bărbier, dar se opri lingă uşă: 
ar trezi bănuiala, i s-ar putea pune intrebâări suspecte. 

Merse, deci, mai departe. Încctul cu încetul, se lăsase 
noaptea. Odată cu întunericul, Noël începu să-și recapete sigu- 
rânţa de sine și curajul. De ce nu i-ar reusi fuga ? Existau des- 
tule exemple in acest sens : plecai în străinătate, îti schimbai 
numele, îți procurai alte documente și te furișai în pielea alt- 
cuiva... Avea bani — asta era principalul. Și chiar dacă va 
cheltui cei optzeci de mii de franci, va avea în curînd la dis- 
poziție o sumă mult mai mare. 

Ajunse deja să se întrebe cum ar trebui să se deghizeze 
ca să treacă ncobservat, precum şi pentru cure graniță urma să 
opteze, cînd îi reveni în minte Juliette. Gândul îl strapunse 
ca un fier roșu. Să fugă fără ea? Aşadar, să n-o mai vadă ? 
Să fugă hăituit de poliţie, iar ea să stea liniştită la Paris'? Nu! 
Pentru cine ucisese, dacă nu pentru ca ? Cine s-ar fi bucurat 
de avantajele de pe urma crimei.? Nu era drept să suporte 
ȘI ea o parte din urmări ? 

„Nu mă iubeşte“, îşi spuse avocatul cu amărăciune, „nu 
m-a iubit niciodată. Poate c-ar fi fost încintală să scape de 
mine în acest fel. Nu m-ar regreta, n-are nevoie de mine. Un 
safe gol e o mobilă de prisos. Juliette e deşteaptă, şi-o fi pus 
deoparte o mică avere. Își poate permite luxul unui nou iubit. 
Va duce o viaţă fericită, în timp ce... Iar eu să plec fără ca 71...“ 

Vocea rațiunii îi striga : „„Nebunule, tocmai acum să cari 
după tine o femeie, si încă una atit de ispititoare ! Înscumnă 
să atragi privirile tuturor, să faci fuga imposibilă, să-ţi pui 
singur ștreangul de gît !“ 

„Ce are a face!“ răspundea vocea pasiunii. „Ori vom 
scăpa împreună, ori vom pieri! Chiar dacă nu mă iubeşte, o 
iubesc eu, am nevoie de ca! O să vină cu mine chiar dacă nu 
ea. 

Dar cum să ajungă la Juliette, s-o convingă’? Puate că 
poliția îl aşteaptă deja la ea acasă. 

„Nu“, își spuse Noël, „nimeni nu şlie că e iubita mea. 
Abia în citeva zile va ieşi la iveală acest lucru. A-i scrie, ar 
fi și mai periculos“, 

Noël se urcă într-o birjă, dind birjarului adresa din Rue 
de Provence. Se lăsă moale pe perne și, fără să vrea, irecu în 
revistă evenimentele ce duseră la catastrofă. Era ca un muri- 
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pund are, cu ochii minţii, revede drama sau comedia vieții 


sale. 

Începuse exact cu o lună în urmă. Ruinat, era decis să 
încerce totul pentru a face rost de bani ca s-o poată păstra pe 
Juliette. Întimplarea făcu să-i cadă în mâini scrisorile conte- 
lui de Commarin către maică-sa — nu numai cele citite lui Ta- 
baret şi arătate lui Albert, ci şi cele de după presupusul schimb 
de copii. Această lectură îi preocupă plăcute revelații. Se cre- 
dea moștenitorul legitim. În curînd, mama sa îi relată însă cum 
se desfăşuraseră lucrurile în realitate, îi arătă, ca dovadă, vreo 
douăzeci de scrisori ale văduvei Lerouge şi îi dezvălui adevă- 
ruta identitate prin semnul secret pe care-l purta. 
acă nu alege scîndura de care se agaţă 
să se folosească, totuşi, de 
mijloc de şontaj împotriva 
e să-l lase pe conte cu cre- 
loc, storcînd astfel o sumă 
tenţie fu respinsă cu 


Un om care se înc 
pentru a ieși din apă. Noël hotărî 
scrisori. Originea lui urma să fie 
mamei pe care voia s-0 determin 
dința că schimbul avusese, totusi, 
mare drept răscumpărare. Această pre 
oroare de doamna Gerdy. 

Avocatul îi mărturisi toate extravaganțele sale, situația 
financiară dezastruoasă, şi O imploră să-i ceară ajutor contelui. 
Si de data asta fu refuzat. Toate rugămințile şi amenințările 
n-o puteau îndupleca. Două săptămîni dură teribila luptă între 
mamă si fiu, Noël ieşi învins. Atunci se hotări s-o omoare pe 
Claudine. 

Nefericit 
decît cu altii, de 
ei, cine urma să contrazică 
poate, contele. De aceştia nu s 
rul, iar dacă doamna Gerdy ar fiv 
„După ce ați dat fiului dumneavoastră numele meu, vre 
faceți acum, cu orice pret, să-l păstreze“. 

Dar cum putea scăpa de Claudine fără a fi bănuit ? 

După o perioadă de gîndire, avocatul elaboră un plan dia- 
bolic. Arse scrisorile contelui, care puteau servi drept dovadă 
a schimbului de copii, păstrîndu-le numai pe cele care dădeau 
de bănuit că s-ar fi făcut ceva în acest sens. Pe acestea le 
arătă lui Albert, spunîndu-şi că justiţia, dacă va afla ceva în 
legătură cu crima, îl vor suspecta pe cel care era cel mai inte- 
resat de moartea ci. Nu se gîndi, la început, să arunce vina pe 


a femeie nu fusese cu doamna Gerdy mai sinceră 
ci Noël o credea văduvă. Dacă lipsea mărturia 
afirmaţiile lui ? Doamna Gerdy și, 
e temea. Contele nu ştia adevă- 
orbit, i-ar fi putut răspunde : 
ti să-l 
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Albert. În i i 
: intenție i era să-şi i i 
A e LU era să-și ia o simplă măsură de pr 
i $ a sa caute un criminal imaginar Te di 
ici nu urmărea, ini să i 
i rii si al iniţial, să ia locul autenticului viconţe 
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derca pardesiului și a umbrelei nu-l nelini isa Sala 
pt al pe pra u j -i neliniştise prea m 3 
A ai F e ca nimeni nu poate reface ae T H 
lare pa cum prevăzuse, restul era o chesti An 
aia » chestiune de râb 
Cînd doa i 
m 7 citi sti 
i 4 di Gerdy citi ştirea despre crimă, nefericita fo- 
ep u “ e amestecat și, disperată, îl ameninţă că-] 
e aa A de teamă. Un singur cuvînt îl 
4 îl făcea şi mai îndră i 
„Totul sau nimic“, A pune Spa = e e i e cn. 
ga Rao t e urmele lui Albert îns : 
if numele şi averea contelui de Commarin i a 
enise apoi Ta ¿ d 
dai oa Eu a aa oportun, căci Noël stia 
Ş : stuig oliția şi a fi sigur că nui 
să relee ma Ha ȘI putea fi sigur că va anunţa 
Cît timp trăi 
răia doamna Gerdy ë 
S, rdy, Noël 3 
iși dăduse sufletul, se simti eliberat i 
Totuşi adevă iaşise | 
: evărul ieşise la iveală j 
n : Ş iveală, t al e Î 
B e 1 ata, tocmai acum, cind se c 
e WE W a e T use intimpla una ca asta ? Prin 
ee 0 j descoperit un secr eere 
închis în scrinul doamnei Gerdy ? ii a o ae A 
Birja i 5 ~ 
-o Me a Rue de Provence. După ce Noël se 
a Í casei ṣi pe coride ra nimic p 
a a : Dr nu era nimic sus àti 
j x Ee de a coborî, sări si alergă spre o za 
Ana îl zări, Charlotte scoase un strig su 


BA) 
„Ah, domnul a sosit a Doar na l= 
răbdare. E nery oasa rau i 


a să tremure. Cind 


asigură 


ăt de bucurie. 
așteptat cu mare ne- 


Juliette îl aștepta... Şi era nervoasă... ? 


Avocatul nici 
nici nu se gindea s ăi 
T Xoea tii > gindea să pună întrebări ici 
lee d e erau remarcile cameristei. De cînd tr E e 
ase, 11 revenise sîngele rece R A 88 
„Dacă sună cineva“ 


a Ci îi t ă 
Dic aie, a „ u spuse Charlotte; „să nu deschideti. 


209 


Juliette auzise vocea lui Noël şi veni în fugă. El o conduse 
în salon și închise ușa în urma lui. ^bia acum tinăra femeie 
putu să-l privească. Era atît de schimbat, atit de tuiburat, încit 
nu putu să-si reţină un strigăt. 

„Ce s-a întîmplat ?“, exclamă ca. 

Noël nu răspunse. Se apropie de a. şi o apucă de mînă, 

„Juliette“, îi spuse cu voce aspră, privind-o pătinaș. „Ju- 
liette, fii sinceră, mă iubeşti 2'* 

Ea simţea că se întimpla ceva neobisnuit. Cu lonte acestea, 
mai încerca să facă nazuri. 

„Răutăciosule'“, îi răspunse provocator, „ai merita...“ 

„Destul, Juliette, o întrerupse Noël. „Răspunde-mi acum”, 
continuă, ţinindu-i strîns mina, „da sau nu. Mă iubeşti ?* 

De sute de ori se jucacse cu mînia iubitului ei, pentru ca 
apoi, cu un singur cuvint, să-l liniştească, dar așa nu-l văzuse 


niciodată. 
„Da. Te iubesc !“, replică, derutată. „Abia acum mă în- 


trebi ? De ce ?“ 

„De ce 7, zise avocatul, eliberind mîinile iubitei. „Dacă 
mă iubeşti, dovedeşte-mi-o acum, pe loc. Trebuie să vii cu 
mine, să părăsești tot, să fugi cu mine. Neîntirziat la 

„Dar ce s-a întîmplat ?“ i 

„Nimic. Te-am iubit pre 
tale, mi-am pierdut capul. Ca să fac 
comis o crimă... auzi? Sint urmărit, trebuie să fug. 


a mult, Juliette. Pentru toanelce 
rost de bani, am... am 
Vii cu 


mine ?“ 
Icremenită de spaimă, 
venea să-şi creadă urechilor. 
„O crimă, tu ?“ 
„Da, întocmai. 
ucis ! Pentru tine!" s 
Avocatul nu se îndoia că Juliette, auzind toate acestea, se 
a de el cu oroare ca de un ucigaș, aşadar se re- 
face o scenă, va striga, după ajutor... 


Juliette se uita la el buimăcită, nu-i 


Vrei să știi ce-am făcut? Am ucis! Am 


va îndepărt 
semnase. Poate că-i va 
Dar se înșela. 
- Juliette se repezi la el, 
tă ca oricînd. 
„Da, te iub 
Acesta cra, deci, 
nu se mai gîndea acum la asta. 
că nu e totul pierdut. Găsi, totusi, puterea 


îmbrățișarea ci, 


il îmbrăţişă şi-l sărută, mai ferici- 


esc ! Eşti curajos. Nu te-am cunoscut pînă azi“. 
preţul pentru inima Juliettei, dar Noël 
O clipă se bucură, i se părea 
«ï se desprindă din 
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4 nul“. 
Atunci, re A igă 3 
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dar ca se smulse cu dibăcie Da 
Lasă-mă, vre: ă iau 
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T A - cu mine bijuteriile şi monedele de 
Lasă asta ac 
„La: f cum, n- 'ost, voi ave: ii ă 
PPR „ n-are rosi, voi avea o avere, Juliette, să 
Dar ea deschis j 
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Ta ne expui pericolului... “ 
n tn 3 a as 1 
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Clopoţelul sună a dou: i ară i 
mo ra (5 a treia Car. Charlotte intră în 


„Sînt mai mulţi, se sfătuiesc“. 
Apoi se auziră bătăi în ușă. Cineva strigă : „Poliţia !* 
„Nici o speranţă !“, ṣopti Noël. | N 


Cine stie'?* isi spus : 
> E 7 își spus u TAg 
din dos ?“ puse Juliette. „Poate reuşim pe scara 


„Fii sigură, nu le-a scăpat !“ 


Juliette se in 
€ se intoarse, desperată. Auzis Ea iara 
din dos. i perată, Auzise pași și lingă uşa 


Trebuie să exis ij 
să existe 1 “ strică iesită di i 
n iste un mijloc“, strigă, ieșită din minți. 


Da, desigur“, spuse Noël, „trebuie doar puțin curaj. 
Mi-am dat cuvintul. Întoarce cheia în broască și trage zăvorul. 
Lasă-i pe ci s-o spargă. Voi cîştiga timp. 

Juliette si Charlotte ieşiră în fugă. Noël se apropie de şe- 
scoase revolverul şi şi-l apăsă pe piept... 
repezi la el, nesocotind pe- 


mincu, 
pătrunse în trupul lui 


Dar Juliette se întoarse și se 
ricolul — arma se descărcă, iar glontele 


Noël. Scoase un strigăt îngrozitor. 
Juliette, vrind să-l oprească, îi prelungi doar agonia. 
Se clătină, rezemat de semineu. Singele ji curgea suvoj. 
Juliette se agățase de el, încercînd să-i smulgă revolverul. 
„N-ai să mori“, spuse Ca, „nu vreau ! Esti al meu, te 
iubesc ! N-au decit să vină ! Dacă te vor aresta, vei evada din 
închisoare. Am să le ajut. Dragul meu, vom trăi fericiţi un- 
deva departe, unde nu ne cunoaș 
Uşa de la intrare cedase între timp ; p 


acum cu cea de-a doua. 
„Să punem capăt“, gemu Noël, , 
viu !“ Şi, cu un ultim efort, sc eliberă din îmbrăţisare 


Apoi pregăti din nou revolverul, dar se prăbusși. 

În aceeaşi clipă, poliţiştii se năpstiră în salon. 

„Un medic !“, strigă Juliette, „nu vreau să moară !“ 

Unul dintre poliţişti fugi repede după medic, în timp ce, 
ceilalţi, conduși de Tabaret, îl întinseră pe Noël pe patul Ju- 


licttei. 
„De ce n-o fi tra 
dramei, minia îi dispăruse. , 
Numele lui mai figurează încă în t 
Noël gemu Uşor şi deschise ochii. 
„Doamne, nu va muri !“ strigă Juliette. 
Avocatul dădu din cap, apoi se răsuci an 
căută mai întîi în buzunar, apoi sub pernă. 


te nimeni...“ 
olitiştii erau ocupați 


mu trebuie să mă prindă 
a Juliettei. 


aaa Tubarei. du daţa 


s alături ™, 
ropriul meu fiu. 


L-am iubit ca pe p 
estamentul meu”. 


evoie. Cu dreapta, 
Zise în cele din 


urmă : 
„Eu sînt ucigașul. Seri 
pentru Albert, i-o datorez“. 

ël o trase pe Ju- 


În timp ce Tabaret scria mărturisirea, No 
lictte lîngă el şi-i şopti la ureche : „Averea mea se află sub 
pernă. E a ta“. Mai avu puterea Să semneze si să-i spuna O vorbă 


de haz lui Tabaret. 
„Va să zică, dragă papa, eşti age 
— să-ţi predai propriii prieteni ! Am pus miză marc, 


eţi, iar eu voi semna. E important 


nt de poliție. Ce frumos 
dar asa 
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se întîmplă ci E 
ind tr ri BE Sa 
„a cot trei prieteni joacă în ucecasi T 
e să piardă“, aceeaşi partidă : unul 
Căzu în ie i 
agonie, iar cind x 
moartea s AN " nea aparu medi š 
a domnului Noël Gerdy, avocat din E putu constata 
aris. 


CAPITOLUL XX 


Într-o seară, la cite : 
chiza AP pie a mina n Cupă e E Dimens, mar 
toate amănuntele cu f E Cl, FE an, poyasi Dieter dpi 
ritată de scurtă e ci rivire la nunta nepoatei ei Claire j fi 

N Si ; Cu Albert de Commarin, LL 

P oc într- rc restri 

din Normandia. Așa a vr A i fie ai LS aibriile noastă 
rău, Dispreţul e d aa Albert și i-am luat-o în mn * y 
fastuoasă. Asta a R. inainte reclama, în schimb, o tg 
Dar n-am reușit. e părerea mea și am căutat s-o al 
lui şi asta va să e Lai atit de încăpăţinat ca ip 

Sa y c i x f : H > celle 
Ne dea luati ei soţ, s-a mt ai ua Para 
că s-a E contează, căci nu cred că Si i Pia 
cei doi să SA pe E oa lui Albert. ii PC 
ricirca... Le doresc să şi e miere. Nu și-au dobîndit usor a 
N-o să le fie greu să se bucure de ea şi să aibă pita i 
prima și ultima = N ȘI să le facă un rost an (i 
ir De e tnt viața lui, bătrînul Commarin a Da 

a sii. aupirecut întreaga avere pe numele fiului său - 
lui. Nu cred c-o idle 3 e Bu e duiua moşiile 
o ea A o a mult. N-as garanta că e teufăr TE 
s-a aranjat şi încă bine de oE Nana aa a Nepoata si 
sînt condamnată să d e tot! Numai eu ştiu cit m-a cost: e; 
a face. Nutrese ti aea a i indinie foarte economă. N-are 
e sacrificii financi Legi REN aa k 

Ceea ce le Eu tal Siriei e în joc fericirea e 
ei, ra o a e văduvelor de rang, Patience 
aana financiară precară n all a ai colvase 
BN ui taai a alise toate datorii 
prelen, cere deci pile tonia : nouă mit de franek 
dew pare Nic 2 i ntă într- leră e a 

n meserias zugrav şi că la fel E Ee ku a zii 

ti cinci, 


sase ca el y cl b ci £ 
. Fiind 9) d mna ( ect bilă u ACU pe me- 
oan r Sp 
si ] cuza E 
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Domnul Daburon, după ce-şi dăduse demisia, se stabilise 
la Poitou şi se liniştise. Începuse să uite, iar unii bănuiau chiar 
că se va lăsa atras într-o căsătorie. 

Doamna Juliette se consolase şi ea. Cei optzeci de mii de 
franci, ascunși sub pernă de Noël, nu fuseseră irosiţi. Dar, după 
o vreme, în Rue de Provence avusese loc o licitaţie. 

Domnul Tabaret, însă, nu-și putea reveni. Atita timp cre- 
zuse în infailibilitatea justiţiei, iar acum vedea peste tot nu- 
mai erori judiciare. Fostul detectiv amator începuse să se în- 
doiască de crimă ca atare. Susţinea sus și tare că pină şi do- 
vezile cele mai palpabile nu spun, de fapt, nimic. Răspindea pe- 
titii prin care cerea desființarea pedepsei cu moartea. În cele 
din urmă, organizează o societate de ajutorare a înculpatilor 


nevinovați. 


Director : VALERIU CIMPEANU 
Redactor de carte: MARILENA BODUNESCU 
Tehnoredactor : VICTOR MARINOIU 
Corector : NICOLAIE STOIAN 
Format: 16/54 x 84 
Hirtie : Scris 1/A 55 g/m? 

Coli tipar: 16,5 
Tiraj: 100 000 ex. 


Tiparul executat la „Grafica Prahoveană* S.A. — Ploieşti 


Preţ : 300 lei I.S.B.N. 973-9119-10-7 ` 


